

ज्ञानपीठ-लोकोदय-ग्रन्थमाला
सम्पादक और नियामक
श्री लक्ष्मीचन्द्र जैन

प्रकाशक
मन्त्री, भारतीय ज्ञानपीठ
दुर्गाकुण्ड रोड, वाराणसी



प्रथम संस्करण
१९६०
मूल्य आठ रुपये



मुद्रक
बाबूलाल जैन फागुल्ल
सन्मति मुद्रणालय, वाराणसी

अग्रजों एवं माथियोंको
जिनकी पगडटियोंके कलेजोंमें
ममीक्षाके प्रगस्त पथकी
अँगड़ाइयाँ
उभर-उभर उठती हैं

-सुमन-

व्याख्या-भाग

आये हो कल और आज ही कहते हो, कि जाऊँ,
माना कि हमेश. नहीं अच्छा, कोई दिन और।
जाते हुए कहते हो, कयामतको मिलेंगे,
क्या खूब, कयामतका है गोया कोई दिन और।
नादों हो, जो कहते हो, कि क्यों जीते हो 'गालिव',
किस्मत है मरनेकी तमन्ना कोई दिन और।

रहीफ'ज़े' :

[३७]

क्योंकर उस वुतसे रखूँ जान अज़ीज़,
क्या नहीं है मुझे ईमान अज़ीज़ ?
दिलसे निकला प न निकला दिलसे,
है तेरे तीरका पैकान^१ अज़ीव ।

[३८]

नै गुले नगम^२ हूँ, न पर्दे साज़^३,
मैं हूँ अपनी शिकस्तकी आवाज़^४ ।
तू. और आराइशे खमे काकुल^५
मैं, और अन्देगहाय दूरो-दराज़^६ ।

१ नोक, २ सगीत-गुप्प, ३ बाजेका पर्दा जिसमे चुर निकलते हैं,
४ पराजयकी वाणी, ५ कुचित अलकोका शृंगार, ६ दूर-दूरकी शकाएँ ।

दो शब्द

मिर्जा या मोरारजी गालिब उर्दू काव्यके सबसे अधिक विवादास्पद कवि हैं। उनके जीवन-कालमें गुच्छने कापर कविता कमो, कुराने भ्रष्टावे उनके आगे मिर झुकाया। आजतक वही हाता है। गुच्छ रहते हैं, उर्दू गया, किनी भारतीय भाषामे उनकी गमना नहीं, गुच्छ उन्हें दुर्बल अनुभूतियाँ लेकर कलनाके गगनमें उड़नेवाला एक नामान्व कवि मानते हैं।

जो हो, गालिबकी हस्तीमें एक कमिना है। विरोध करो या लपनाओ, पर उसे छोड़ नहीं मगने। इसीलिए गालिबपर इनना लिगा गया है और इनने प्रकारने लिगा गया है कि वह एक भूल-भुलैया बनकर रह गया है। पाठक समझ नहीं पाता, उल्टे उलझा रह जाता है।

हिन्दीमें भी उनका दीवान, दो एक जगहमें निकला है—नभाष्य भी और मूल रूपमें भी। पर एक भी उनके बहुरंगी व्यक्तित्वको स्पष्ट नहीं करता। उनमें अनुद्वियाँ भी हैं। उनके दीवानके एक लच्छे भाष्यकी आवश्यक्ता आज भी है। गालिबका सम्पूर्ण काव्य भी हिन्दीमें नहीं निकल पाया है।

इन पुस्तकामें गालिबके काल, व्यक्तित्व, काव्य तथा उनकी मानसिक पृष्ठभूमिके साथ उनके काव्यके चुने हुए अंश दिये गये हैं। चुनाव करते समय उनके दीवानेतर काव्यका भी ध्यान रखा गया है। चेष्टा की गयी है कि गालिबको तथा उनके काव्यको सर्वांगीण दृष्टिमें देखने-परखनेमें हम पाठकके लिए कुछ उपयोगी हो सकें।

बस इतना ही।

—श्री रामनाथ 'सुमन'

दश्नः^१ ए गमजो^२ जॉसितो^३, नावके नाज़ वेपनाह^३,
तेरा ही अक्से रुख सही, सामने तेरे आये क्यों ?
वाँ वह गुरुरे डज्जोनाज^४, यों यह हिजावे पासे वज़अ^५,
राहमें हम मिले कहाँ, वज़ममें वह चुलाये क्यों ?

[६७]

मैंने कहा कि, वज़मे नाज़ चाहिए गैरसे, तिही^६,
सुनके सितम ज़रीफ़ने मुझको उठा दिया, कि यो ।
मुझसे कहा जो यारने, जाते हैं होश किस तरह,
देखके मेरी बेखुदी, चलने लगी हवा, कि यों ।
गर तेरे दिलमें हो खयाल, बस्लमें ग़ौक़का ज़वाल^७,
मौज सुहीते आव^८में, मारे है दस्तो पा, कि यो ।

रदीफ़ 'वाव' :

[६८]

हसदसे दिल अगर अफ़सुर्द^९ है गर्में तमाशा हो,
कि चश्मे तग^{१०}, शायद कसरते नज्ज़ार^{११} से वा हो ।

१ कटाक्ष-कटारी, २ प्राणलेवा, ३ गर्वपूर्ण सौन्दर्यका वाण जिससे
रखा सम्भव नहीं, ४ अपनी शानका अभिमान, ५ अपनी परम्परा
रखनेकी लज्जा, ६ मा'शूककी महफिल, ७ रिक्त, ८ अत्याचारमें भी
परिहास करनेवाला, ९ पतन, ह्रास, १० जलपरिधि, ११ खिन्न,
१२ सकीर्ण नयन, १३ दृश्यके आधिक्य ।

कृतज्ञता-सापन

पुस्तक विरानेमें निम्नलिखित पुस्तकों एवं पत्रिकाओंमें महायत्ना ली गयी है। लेखक इनके रचयिताओंके प्रति आभार प्रकट करता है।

१	बहमाने गालिव	मुस्तारउद्दीन अहमद
२	जिक्रे गालिव	मालकराम
३	यादगारे गालिव	हानी
४	गालिव नाम	मुहम्मद इकराम
५	'गालिव' लाइफ एण्ड क्रिटिकल एप्रोसियेशन आफ हिज उर्दू पोएट्री	मय्यद अब्दुल रनीफ
६	नउदे गालिव	मुस्तारउद्दीन अहमद
७	फिल्मफ कलामे गालिव	शौकन मन्जवारी
८	नयने आजाद	गुलाम रसूल मेह
९	मुहानिन कलामे गालिव	अब्दुर्रहमान विजनीरो
१०	गालिवकी शाइरी	मिर्जा अस्वरी
११	उर्दू शाइरीपर एक नजर	कलीमउद्दीन अहमद
१२	गालिव	गुलाम रसूल मेह
१३	अर्मुंगाने गालिव	इकराम
१४	इन्तखावे गालिव	मुमताज हुसेन
१५	तलाम्ज-ए गालिव	मालक राम
१६	दीवाने गालिव	मालक राम
१७	दीवाने गालिव	शफीउद्दीन नयर
१८	दीवाने गालिव	बह इलाहावादी
१९	दीवाने गालिव	आगा मुहम्मद ताहिर
२०	दीवाने गालिव मय शरह	नरम तवातवाई
२१	मरातुलालिव	वेखुद देहलवी
२२	दीवाने गालिव मय शरह	जोश मल्मियानी
२३	वयाने गालिव	आगा मुहम्मद वाकर

२४. मोमिन व गालिव	अजीज यार जग
२५ मुतालए गालिव	अमर लखनवी
२६ शरह कलामे गालिव	आसो
२७ सरगुजश्ते गालिव	सय्यद मुहीउद्दीन कादरी
२८ रुहे गालिव	सय्यद मुहीउद्दीन
२९ दीवाने गालिव उर्दू	इस्तियाज अली अर्शी
३० दीवाने गालिव	सरदार जा'फी
३१ दीवाने गालिव मुसन्विर	चगताई
३२ उर्दू ए मुअल्ला	गालिव
३३ ऊदे हिन्दी	गालिव
३४ अदवी खुतूते गालिव	मिर्जा अस्कारी
३५ नादिराते गालिव	आफाक हुसेन आफाक
३६ मकातीवे गालिव	इस्तियाज अली अर्शी
३७ आवे हयात	आजाद
३८ लाल किलअकी एक झलक	नासिर नजीर 'फिराक'
३९ देहलीका आखरी साँम	हसन निजामी
४० गदर देहलीकी सुवह शाम	हसन निजामी
हिन्दी पुस्तकें	
४१ गालिव	दयाकृष्ण गजूर
४२ दीवाने गालिव	मुगनी अमरोहवी एव नूरनवी अन्वामी
४३ गालिवकी कविता	कृष्णदेव प्रसाद गौड़
४४ महाकवि गालिवकी गजलें	रामानुज लाल श्रीवास्तव
पत्र-पत्रिकाएँ	

अदब लतीफके विशेषांक
आजकलके विशेषांक एव सामान्य अंक
नया दौरके कई अंक

—श्री रामनाथ 'सुमन'

विषय-तालिका

जीवन-भाग [१७-२०३]

१ गान्धिव . जीवन-रेखा ... १६-१७५

[उर्दू और दिल्ली, उर्दूभा योगन, आगगाहो देन, वस-
पन्थरा, दादा और पिता, गान्धिवका जन्म और वनपन,
शिक्षण, बहुस्ममद ईरानीता प्रभाव, बौद्धिक वानावरण;
नस्वीरका हूनग ग्य, काव्यकी गुप्तवारा, विवाह, आगा
और देहरीका अन्तर, प्रारम्भिक काव्य, फजल्हाक सैरागरीका
प्रभाव, काव्यपर आक्षेप, अर्धपट्टका आरम्भ, गान्धिवकी मुनीवर्त,
झगडेका मूत्र, कन्दरता जानेता निश्चय, लखनऊमे, अन्य
न्यानांकी यात्रा, दुनोंके नगर वनाग्नमे, वनाग्नकी गगा एव
प्रभात, रलनता, कन्दरताकी साहित्यिक कुम्भिया, गुले राना
कन्दरता-यात्राका परिणाम, गान्धिवका दावा, लोहाका झगडा,
फ्रेजरका कत्ल और ग्रन्थुहोनखाको कांसी, मोघी पेशन और
नया प्रार्थनापत्र, अन्तिम निर्णय, गलीम और जफर, लखनऊकी
और दृष्टि 'मयसानए बाजू', प्रोफेगरीमे इन्कार, जुएकी लन,
गिरफ्तारी, अजीजी और दोम्नोकी तोताचदगो, गज्जा, जेलमें,
गहरा प्रभाव, किलेकी नौकरी, युवराजके गुरु, मोमिन एव
आरिफकी मृत्यु, जौकमे छेडछाड, चदरोजा खुशहाली, वहादुर-
शाह एव गान्धिव, एक रोजा नही, दुनियादारी एव व्याव-

हारिकता, गदर, चोटपर चोट, हिन्दू मित्रोकी सहायता, मुसलमान हूँ पर आधा, मिर्जा यूसुफका अन्त, उम जमानेकी हालत, मिर्जाके दोस्तो एव परिचितोकी हालत, शेफ्ता, मुफ्ती सदरउद्दीन, मौ० फजलहक, असीम कष्टोकी घटाएँ, रामपुरसे सम्बन्ध, पेशनकी चिन्ता, रामपुरसे मासिक वृत्ति, रामपुरमे, पेशनकी बहाली, विलअतकी बहाली, नई दख्खिस्त, नवाब यूसुफ द्वारा आदर, रामपुरकी दूसरी यात्रा, निराशा, प्रसिद्धि, शाहगौससे घनिष्टता, उर्दू किस किताबकी अच्छी है ?, बुरहान कातअका सघर्ष, विरोधका बवण्डर, तेगे-तेज, विरोधका कारण, हगामए दिल आशोब, तेगेतेजतर, शमशीर तेजतर, शरीरका निरन्तर ह्लास, चर्मरोगसे कष्ट, लम्बी बीमारी, बिलग्रामीका चित्र, अजीज द्वारा लिखित विवरण, आर्थिक चिन्ताएँ, रामपुर दरवारसे निराशा, मृत्युकी आकाक्षा, वह कहणाजनक पत्र, अन्तकाल, अन्तिम क्रिया, पारिवारिक सुखके लिए तडपते ही रहे, पत्नी एव पोषित बच्चे, बाकरअली एव उनकी सतति, हुसेनअली, उमराव बेगम]

२. गालिबका जीवन रहन-सहन, स्वभाव और आचरण***१२६-१४२

[व्यक्तित्व, वस्त्र विन्यास और भोजन, निवास, नौकर, अध्ययन, पत्र-लेखन, काव्य-रचना, शिष्टता एव मित्र-परायणता, उदारता, आत्माभिमान, धार्मिक औदार्य, दूसरे कवियोंके प्रशंसक, पारिवारिक जीवन, मौलिकता एव नवीनताके प्रति आकर्षण]

३. गालिब दाम्पत्य-जीवन

१४३-१५६

[टकरानेके लिए मिलन, उमरावका वचन, एक अन्तर, अपना सोचा कहाँ होता है ? दिलोके बीच खाई बढती गयी, दूसरी ओरतका आकर्षण, उमरावकी गूढ़ वेदना, सन्तानके

बनावती क्या, दूरी पैस तग्नेवाली निराना, गोबले हाथके पीछे भयावह जेहगा, नोक-गाँव]

८. शालिवका जीवन : हाजिरजयाचो तथा ध्यग-विनोद-पुत्ति

१४७-१६८

[लालक एव दिल्लीकी जवान, दुल्हिन वा स्त्रीटिंग ? गोरेकी कँड बनाम पालेकी कँड, "आया मंगलमान है", बागी पैने गिना गया ?, गुदा या आप ?, गाली देनेकी भी क्या होती है, तुम गोदार्हो, धैमानकी कोठरी, आसों पर नाम, बेमक गधा नहीं गाता, पीछे भी विनोद, शराबीकी ओर क्या चाहिए ?, जाड़ेमें भी ?, धोखेमें नजात मिल गयी, वहाँ कौन पकड़ेगा ?, मेरे पौपलके पत्ते क्यों न गये लिये ?, चोल्के घोंतलेमें माँग कहाँ ?, शैतान शालिव है !, नर्वाकी शराब, पत्नी वा फाँगीका फन्दा ?, मियाँ ताने ! तुम्हे क्या पिक है ?, आपसे बड़कर भी क्या है ?]

५. शालिव . जीवन एव काव्यकी ऐतिहासिक पृष्ठभूमि... १६६-२०३

[नामाज्योकी श्मशान-भूमि, राजमार्गपर बहने प्रिटिश चरण, नैतिन विश्रुतलता, बे-नाजोनएन गालथालम, अग्रेजोंके नरक्षणमें, दिल्लीमें, अल्पनीय चन्दणाओंका जीवन, अकबर द्वितीय, नवमे प्रिय पुत्र तथा भृत्यकी बहती हुई शक्ति, अग्रेजोंके साथ सघर्ष, वादशाहकी मर्यादाका नवाज, इंग्लैण्डके सम्राट्को नमूनिपत्र, राजा राममोहन राय द्वारा वादशाहका प्रतिनिधित्व, नियतिका उलटा चक्र, हाथ्यजनक स्थिति, किलेकी हालत, सम्राट्की उपरमे भरी पर अन्दरमे खोपरी जिन्दगी, कहानी खत्म हो गयी, शालिवके जीवन-कालकी राजनीतिक स्थिति, सजा हुआ मुर्दा, मुगलकालीन सामाजिक अवस्था, मुगलोंका पतन; रईम-

जादोकी हालत, भ्रष्टाचार, काव्यका समादर एवं उर्दूका सरक्षण, आत्मरोदन, जन-जीवनके स्तर एवं उनकी झाँकी, निराशाका युग, चेतनाके दो रूप, अग्रेजोमें भी दो वर्ग, शाप या वरदान, इससे तो टूट जाना अच्छा, ऐतिहासिक आवश्यकता, सब दृष्टियोंसे भारतीयोंको समत्वका अधिकार देना अच्छा है, साम्प्रदायिक वैमनस्यका अभाव, बातायन जिससे जीवनकी वायु-के झकोरे आते रहे, दो प्रवृत्तियाँ, सार्वभौमिकताके तीन प्रनि-द्वन्द्वी, मराठा शक्तिकी चूटि, मराठा शक्तिका अन्त, आत्म-गौरव और आत्मसुधारकी दो धाराएँ, उच्च वर्गोंमें शिक्षणका रूप, उर्दूका जन्म, नवीनका आकर्षण, आत्मवेदना ही नहीं, युग-वेदना भी, प्राचीनके बीच नवीनकी पकड़—यह थे गालिव, विधवा-सी उपहासका साधन दिल्ली, मिटते प्राचीनमेंसे फूटता नवीन, गालिवका कार्य, अग्रेजोंको इन्कार करना जमानेको इन्कार करना होता ।]

समीक्षा-भाग [२०५-३५७]

१. गालिव मानसिक पृष्ठभूमि और मानवीय संवेदनाएँ २०७-२२६
[मानवकी वह बुभुक्षा और प्यास, अन्तर्विरोध व्यक्ति और युग दोनोंके अन्तर्विरोध है, अन्तर्विरोधोंको समतल करनेवाला तत्त्व, वह जमाना !, खुशहालीके पीछे झाँकती यतीमी, निर्वाध जीवन-की डगरपर, स्थायी पतझड़का जीवन, जीवनकी प्यास, रोदनको मुसकराहटकी गोदमें उछालनेवाला इसान, अर्शपर उछालनेवाला गम नहीं, वह गम भी नहीं जो कभी दूर न हो, दुनियासे मुह-व्य्रत सिखानेवाला गम, मुगलका रग, यह अदम्य प्याम ही जीवनका उत्स और काव्यका प्राण है, जीवन गति है, गमोंको

चोखर बहने हुए, मुग और हाम्यके शरने, यह विश्वास ही गालिवका ऐश्वर्य है, जहाँ गम नम नहीं, मुगकी सोझी है, गालिव और मीनके मानसिक निर्माणमें अन्तर, गालिवकी कुजो, क्या उनकी मागूका बाजार है ? मानवी प्रेयसो, वानावरण और सगति, वासना ही जीवनका मर्य है, तीव्र आसक्तिमयोंके मूलमें एक अनानयित भी है, राहसे देगवर पर नवीनका स्वागत करनेतो उत्सुक, एक मानवमें अनेक मानव ।]

२. गालिवके काव्यमें दर्शन

२२७-२५४

[क्या गालिव दार्शनिक थे ? दार्शनिकता कार्य, विकास कार्य, जीवन दर्शन देनेवाले कवि, गालिव उनमें नहीं, गजलंगो शारकी मर्यादा, बन्धनो नूनीनो देनेवाला कवि, एक अर्थमें दर्शन-शाम्नी है, नमारमें मचलना नौन्दर्य; आनमान, जहान, बयावान और समुद्र, जगत्का रूप, नसार उनीसा आईना है, दरिया और कतरा, मसार मागूकके हुस्नका जल्वा है, 'प्रसाद'में साम्य, हमारा मुंह उनीका मुंह है; अभेद तत्त्व, तब अन्तर्विरोध क्या है ? मलिनताकी पृष्ठभूमिपर प्रकाशका गौरव, सब कुछ उसका है, दृष्टिवा पदों, दुःख-दर्द मागूककी अदाएँ हैं, हर चीज प्यार-के क्राविल है, तुम्हारी कृपा हमें लट लेगी, मिट्टीके पदोंमें मचलना प्रलय, मानव, अवाध कामनाका कवि, कामना ही मागूकसे जोड़नी है, उनके जीवनकी जड़ें इसी मसारकी घरतीमें गहरी गयी है, जन्तकका लोभ हैय है, विहिस्तके तमव्वुरसे कलेजा मुंहको आता है, मजिलका नहीं राहका, तृप्तिका नहीं तृष्णाका कवि, हँसीमें रोदन, रोदनमें हँसो, जिनमें आनकितया अनासकितकी गोदमें सो जाती है, मूढ परम्पराओंसे ऊपर, तत्त्ववेत्ता न होकर भी तत्त्ववेत्ता, जिन्दगी और कामनाकी अगणित भगिमाएँ उसके काव्यमें मचलती हैं,]

- ३ गालिवकी रचनाएँ २५५-२६६
 [फारसी पद्य कुल्लियाते नज्म फारमी, अन्ने गुहरवार, सवदे-चीन, सवद बागे दोदर, दुआए सवाह । फारसी गद्य पच आहग, मेह्ल नीमरोज, दस्तबू, कुल्लियाते नम्र, कातअ बुरहान, दुरक्श कावयानी, मआमिर गालिव, मुतफरकाते गालिव । उर्दू पद्य दीवाने गालिव, नुस्ख हमीदिय, अर्गी-मम्पादित दीवाने गालिव । उर्दू गद्य ऊदे हिन्दी, उर्दूए मुअल्ला, मकानीवे गालिव, नादिराते गालिव, खुनुते गालिव, नकाते गालिव, नामए गालिव]
- ४ गालिवका काव्य—१ विकास-रेखा २६७-२८३
 [इन आलोचनाओमे प्रकाश उतना नही जितना अन्वकार है, यह अन्धपूजा, प्रारम्भिक काव्य वेदिलका प्रभाव, कृत्रिमताका आधिक्य, खूबसूरत लाशानी कविता, इस जगलमे प्राणोन्मादक फूल भी है, भावीकी झलक । मध्ययुगका काव्य उर्फी और नज्जीरीका रग, ज्योतिर्मयी कल्पना, सशोधनकी कलाका निखार । प्रौढयुगका काव्य शिल्प और सौन्दर्यकी पराकाष्ठा । उत्तरकालिक काव्य]
- ५ गालिवका काव्य—२ लोकप्रियताका रहस्य • • २८४-२९०
 [उर्दूका सबसे जिन्दा शाइर, विविधताका कवि, राहमे चलते चलो, अनेक रूपरूपाय, अनेक शैलियाँ, गहरी मानवीय अपील,]
- ६ गालिवका काव्य—३ प्रेम और सौन्दर्य ... २९१-३०७
 [प्रेम जीवनका उत्तम है, फारसी काव्यकी जमीन, प्रेमीकी मुसी-वतें, ईरानका गुल है, भारतका कमल नही, आँख और दिलका खेल, दृष्टि सौन्दर्यका ओघान है, लज्जतपरस्ती, उपासनापूर्ण

प्रेमपर व्यग, कामनाका उरु हैं, इन्द्रियलुब्धता नहीं, अह जो नमर्षणमें बाधक है, शास्त्रन जलन वाली नृणा,]

गालिखया काव्य—४ : पाव्य-गालिख . ३०८-३३२

[ज्ञान, छन्द-मीमांसा सिन्धार, व्यजनाका प्रवाह, अगनीष्टव और चित्रादून, चित्ररागी, वेदना और तटप, प्रष्टनिके चित्र, चिन्तन एव अनुभूतिरा मन्तुलन, भावना एव अनुभूतिकी विविधता, नवीन उपमाएँ, रूपक, उत्प्रेक्षाएँ, शोषो, व्यग-विनोद, अर्थ-व्यंचित्य, प्रेम-दर्शन, नमज्जुक्त, वेदनाविह्वलना और आर्द्रता, निराशा, मुहाकान, मुआमिल बदी, उलटवातियाँ, दोष ।]

गालिख तथा अन्य कवि . तुलना . ३३३-३५७

[मोर और गालिख . जीवन-दृष्टिको भिन्नता, इसी घरतीके पक्षिक, दिल्ली और घोरराजका वातावरण, गालिखकी जटिलता, प्रेम-मोन्दर्यकी धारणामें अन्तर, मोरका प्रभाव । गालिख और मोमिन . समता, गालिखकी विशेषता । गालिख और दाग : दागकी तटप, भिन्नारीका तर्ज । जौक और गालिख उर्दू क्रमोद का सीमित क्षेत्र । सौदा और गालिख । अन्य कवि । गालिख और फारसी कवि ।]

व्याख्या-भाग [३५६-३६५]

कुछ शेर—व्याख्या-सहित . ३६१-३६५

काव्य-भाग [३६७-४७६]

१ दीवाने गालिख	(चयन गजलें)	३९९
२. कसीदे ,,	कसीदे	४५२

१६		गालिब	
३	„	भस्नवी	४५६
४	„	कते	४५९
५.	„	रुवाइयाँ	४६१
६	सेहरा		४६२
७	मसिय		४६४
८	स्फुट		४६५
९	चयन नुस्ख हमीदिय.से		४६६
१०	अप्रकाशित काव्य		४७४

परिशिष्ट-भाग [४७७-५११]

१	परिशिष्ट १	गालिबके कुछ शागिर्द	४७९
२	परिशिष्ट २	गदर और वादके जमानेकी दिल्ली	५०७

जीवन-भाग

गालिव : जीवन-रेखा

उर्दू गालिव, विशेषतः गालिव, के अम्युदयमें दिल्ली और उसके बाद लगनऊवा स्थान माना जाता है। उर्दू पैदा तो दिल्लीमें ही हुई थी

पर बचपन उगा दक्षिणमें बीता, होन भैभालनेपर उर्दू और दिल्ली वह फिर दिल्ली आई और यही व्याही भी गयी।

उनका मायका चाहे दिल्लीको मानें या दक्षिणको, उगवो गमुराल तो दिल्ली ही थी और है। हाँ, तर्पणार्थी अल्ट्र उमगांसि भरो रातें उसको लगनऊमें भी बीतो—यौवनकी एक लम्बी रात जो अठनेलियों, गोशियों, कटाक्षों और मोहक हाव-भावसे पूर्ण है, जिनमें यौवनकी वह लोच है जिसपर गत-गत प्राण निछावर, उगमें वह अदा है जिनके चरणोंमें दिल सिजदा करता है और जिनमें अगणित आलिङ्गनोंका सदा है। लगनऊ जो भी हो पर उर्दूके प्राण दिल्लीमें ही बसने रहे, उसका कण्ठ वही फूटा। मुगलोंकी दिल्ली, शक्तिहीन दिल्ली, पद्मन्याका केन्द्र दिल्ली, बार-बार लुटी हुई दिल्ली, पददलिता और भूलुण्डिता दिल्लीके प्रति विद्वानों, लेखकों, कवियों, पर्यटकों, लुटेरों, मेनाचिपोका आकर्षण सदा ही बना रहा और आज भी बना है। मजारोंकी भूमि, अगणित राज्योंका यह श्मशान दिल्ली, जहाँ जवानों और मृत्यु गलबहियाँ दिये खेलती रही हैं और खेलती हैं, कला और काव्यके लिए भी उपजाऊ भूमि रही है।

• यों हम देखते हैं कि रेखता या उर्दूका बचपन चाहे दक्षिणमें बीता हो पर उसका शिक्षण और पालन-पोषण दिल्लीमें हुआ। यह अल्ट्र दिल्लीकी गलियोंमें घूमती फिरी, जामा मस्जिदकी सीढ़ियोंपर सोई,

महलोमे उसके स्वरालाप गूँजे, बागोमे वह लाला व गुलसे उलझी, नर्गिस को आँखे दिखाती फिरी । मज्लिसोमे साकी बन उसने जाम पिये-पिलाये

और देखते-देखते सौन्दर्य और जवानी उसमे ऐसी
उर्दू का यौवन फट पड़ी कि या अल्लाह ! फिर तो उसने अपने

अकमे लखनऊको भर लिया और जिधरसे गुजरी उधर ही दीवाने पैदा कर दिये, शत-शत प्राण उसपर निछावर हो गये । मीर, सौदा और नासिख, मोमिन, मीर, दर्द और इशा, जौक और गालिवने उसे क्या-क्या इशारे दिये कि उसका कण्ठ यौवनकी मस्तीमे फूटा तो फूटा और आज वह लाखोके दिल और दिमागपर छा गयी है ।

जिन कवियोंके कारण उर्दू अमर हुई और उसमे 'बहारे बेखिजाँ' आई उनमें मीर और गालिब सबसे अधिक प्रसिद्ध है । मीरने उसे घुला-वट, मृदुता, सरलता, प्रेमकी तल्लीनता और अनुभूति दी तो गालिवने उसे गहराई, वातको रहस्य बनाकर कहनेका ढंग, खमोपेच, नवीनता और अलङ्कारण दिये ।

आश्चर्य तो यह है कि दिल्ली (उस समय शाहजहानाबाद) मे उर्दू फूली-फली पर जिन दो सर्वोत्कृष्ट कवियो —मीर और गालिब—ने उर्दू

काव्यको सर्वोत्तम निधियाँ प्रदान की, वे दिल्ली-
आगराकी देन के नही, अकबराबाद (आगरा) के थे । यह

ठीक है कि उनका अभ्युदय दिल्लीमे हुआ, उनकी सस्कृति दिल्लीकी थी पर उनको जन्म देनेका श्रेय तो अकबराबाद (आगरा) को है ही ।

ईरानके इतिहासमे जमशेदका नाम प्रसिद्ध है । यह थिमोरसके बाद सिंहासनासीन हुआ था । जश्ने नौरोजका आरम्भ इसीने किया था जिसे

वश-परम्परा आज भी, हमारे देशमें, पारसी लोग मनाते हैं । कहते हैं, इसीने द्राक्षासव या अगूरीको जन्म

दिया था । फारसी एव उर्दू काव्यमे 'जामे-जम' (जो 'जामे जमशेद'का

नशिप म्प है) * जमर हो गया है । इनमे इनना तो मातूम पटना ही है कि यह मदिराका उपाग्रक था और टटनर पीता-पिलाता था । जमशेदके अन्तिम दिनोंमें बहुतसे लोग उमरे घासुन एव प्रदधमे अमन्तुष्ट हो गये थे । इन बागियोंका नेता ज्हाक था जिम्मे जमशेदको आरेंने चिरवा दिया था पर यह म्प भी इनना प्रजा-पीडक निकला कि निहाननने उतार दिया गया । उनके बाद जमशेदका पोता फरोदू गद्दीपर बैठा जिसने पहली बार अग्नि-मन्दिरका निर्माण कराया । यही फरोदू गालिय वंशका आदि पुरुष था ।

फरोदूका राज्य उमरे तीन बेटों एरज, तूर और मलममें बँट गया । एरजको ईरानका मध्य भाग, तूरको पूर्वो तथा मलमको पश्चिमी क्षेत्र मिले । चूँकि एरजको प्रमुख भाग मिला था इसलिए अन्य दोनों भाई उनसे अमन्तुष्ट थे, उन्होंने मिलकर पट्टयन्त्र किया और उसे मरवा डाला पर बादमें एरजके पुत्र मनोचहरने उनसे ऐसा बदला लिया कि वे तुर्किस्तान भाग गये और वहाँ तूरान नामका एक नया राज्य कायम किया । तूर-वंश और ईरानियोंमें बहुत दिनों तक युद्ध होते रहे । तूरानियोंके उत्थान-पतनका क्रम चलता रहा । अन्तमें ऐवकने गुरानान, इराक इत्यादिमें मेलजूक राज्यकी नींव ढाली । इस राज-वंशमें तोगिरलबेग (१०३७-१०६३ ई०), अल्प अर्मलान (१०६३-१०७२ ई०) तथा मलिकगाह (१०७२-१०९२ ई०) इत्यादि हुए जिनके समयमें तूमी एव उमर

* जामेजम = कहते हैं, जमशेदने एक ऐसा जाम (प्याला) बनवाया था जिसमें समारकी समस्त वस्तुओं और घटनाओंका ज्ञान हो जाता था । जान पड़ता है इस प्यालेमें कोई ऐसी चीज पिलाई जाती होगी जिसे पीनेपर तरह-तरहके काल्पनिक दृश्य देखने लगते होंगे । जामेजमके लिए जामे जमशेद, जामे जहाँनुर्मा, जामे जहाँवी इत्यादि शब्द भी प्रचलित हैं ।

खय्यामके कारण फारसी काव्यका उत्कर्ष हुआ। मलिकशाहके दो बेटे थे। छोटेका नाम बर्कियारुक (१०९४-११०४ ई०) था। इमीकी वंश-परम्परामे 'गालिव' हुए।

जब इन लोगोका पतन हुआ, खान्दान तितर-वितर हो गया। लोग किस्मत आजमाने इधर-उधर चले गये। कुछने सैनिक सेवा की ओर ध्यान दिया। इस वर्गमें एक थे तर्समखाँ जो समरकन्दमे रहने लगे थे। यही गालिवके परदादा थे।

तर्समखाँके पुत्र कौकान वेगखाँ, शाहआलमके जमानेमे, अपने बापने झगडकर हिन्दुस्तान चले आये। उनकी मातृभाषा तुर्की थी, हिन्दुस्तानीमे बड़ी कठिनाईसे चन्द टूटे-फूटे शब्द बोल पाते थे।

दादा और पिता

यह कौकानवेग गालिवके दादा थे। वह कुछ दिन लाहौर रहे, फिर दिल्ली चले आये और शाहआलमकी नौकरीमे लग गये। ५० घोड़े, भेरी और पताका इन्हें मिली और पहासूका पर्गना रिताले और अपने खर्चके लिए इन्हें मिल गया। कौकानवेगके चार बेटे और तीन बेटियाँ थी। बेटोमें अब्दुल्लावेग और नसरुल्लावेगका वर्णन मिलता है। यही अब्दुल्लावेग गालिवके पिता थे।

अब्दुल्लावेगका जन्म दिल्लीमें ही हुआ था। जबतक पिता जीवित रहे मजेसे कटी पर उनके मरते ही पहासूकी जागीर हाथसे निकल गयी।

गालिवकी रचनाएँ—कुल्लियाते नस्र और उर्दू-ए-मोअल्ला—देखनेमे मालूम होता है कि उनके बाप अब्दुल्लावेगखाँ, जिन्हें मिर्जा दूल्हा भी कहा जाता था, पहिले लखनऊ जाकर नवाब आसफउद्दौलाकी सेवामे नियुक्त हुए। कुछ ही दिनों . वहाँसे हैदराबाद चले गये और नवाब निजाम अलीखाँ

रिमालेके अफसर रहे। वहाँ

भी ज्या

। राजा बस्तावर सिंहकी

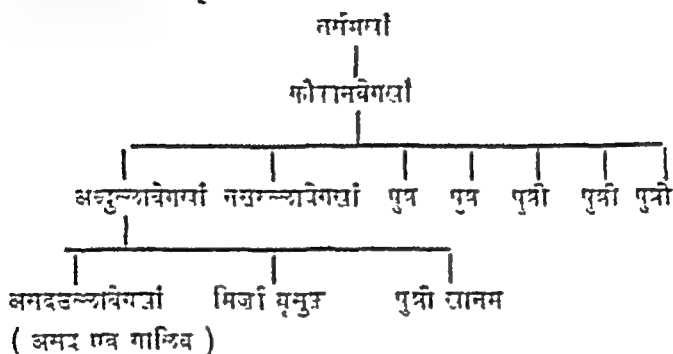
नौकरी

इनकी मृत्यु हो गयी।

पर बाप

(१८५) यहाँ उनके

छोटे भाई को मिलता रहा । नाल्हा नामका एक गांव भी जागीरमें मिला ।
इसप्रकार इनका बंश-वृक्ष यों बनता है —



अब्दुल्लावेगसा का दो आगम (अकबरशाह) के एक प्रतिष्ठित कुलमें
"बाजा गुलामहुमेनसा" कमोदानकी बेटो इज्जतउन्निमाके नाम हुई थी ।
गुलामहुमेनसाकी आगममें काफी जायदाद थी। वह एक फौजी अफसर थे ।
इस विवाहमें अब्दुल्लावेगसा तीन सन्तानें हुई—मिर्जा अमदउल्लावेगसा,
मिर्जा युनुज और मरने बेटो खानम ।

मिर्जा अमदउल्लाखाका जन्म ननिहाल, आगरामें ही २७ दिसम्बर
१७९७ ई० को, रातके समय, हुआ । चूंकि पिता फौजी नौकरीमें इधर-

गालिवका जन्म
और बचपन

उधर घूमने रहे इसलिए ज्यादातर इनका पालन-
पोषण ननिहालमें ही हुआ । जब यह पांच साल-
के थे तभी पिताका देहावसान हो गया । पिताके

बाद चचा नसरुल्लावेगखाने इन्हें बड़े प्यारसे पाला । नसरुल्लावेग मराठोंकी
ओरसे आगराके सूबेदार थे पर जब लार्ड लेकने मराठोंको हराकर आगरा
पर अधिकार कर लिया तब यह पद भी टूट गया और उनकी जगह एक
अंग्रेज कमिश्नरकी नियुक्ति हुई । किन्तु नसरुल्लावेगखानेके साले लोहास्टके
नवाब फ़रूखद्दौला अहमदवल्खाकी लार्ड लेकसे मित्रता थी । उनकी

सहायतासे नसरुल्लाबेग अंग्रेजी सेनामें ४०० सवारोंके रिसालदार नियुक्त हो गये । रिसाले तथा इनके भरण-पोषणके लिए १७०० रु० तनखाहतय हुई । इसके बाद मिर्जाने स्वयं लडकर भरतपुरके निकट सोक और सोसाके दो परगने होलकरके सिपाहियोंसे छीन लिये जो बादमें लार्ड लेक द्वारा इन्हें दे दिये गये । उस समय सिर्फ इन परगनोंसे ही लाख डेढ़ लाखकी सालाना आमदनी थी ।

पर एक ही साल बाद चचाकी मृत्यु हो गयी । *लार्ड लेक द्वारा नवाब अहमदबख्श खाँको फीरोजपुर झुर्काका इलाका पचीस हजार सालाना कर पर मिला हुआ था । नसरुल्लाखाँकी मृत्युके बाद उन्होंने यह फैसला करा लिया कि 'पचीस हजारका कर माफ कर दिया जाय । इसकी जगह ५० सवारोंका एक रिसाला रखूँ जिसपर पन्द्रह हजार सालाना खर्च होगा और जो आवश्यकता पड़नेपर अंग्रेज सरकारकी सेवाके लिए भेजा जायगा । शेष १० हजार नसरुल्लाखाँके उत्तराधिकारियोंको वृत्ति-रूपमें दिया जाय ।' यह शर्त मान ली गयी ।

*किसी लड़ाईमें लड़ते हुए हाथीसे गिरकर १८०६ में इनका देहावसान हुआ था ।

† न जाने कैसे, इसके एक मास बाद ही ७ जून १८०६ ई० को, गुप्त रूपसे, नवाब अहमदबख्श खाँने अंग्रेज सरकारसे एक दूसरा आज्ञापत्र प्राप्त कर लिया जिसमें लिखा था कि नसरुल्लाबेगखाँके सम्बन्धियोंको पाँच हजार सालाना पेंशन निम्नलिखित रूपमें दी जाय—

१ ख्वाजा हाजी (जो ५० सवारोंके अफसर थे)—दो हजार सालाना ।

२ नसरुल्लाबेगकी माँ और तीन बहिनें—डेढ़ हजार सालाना ।

३ मीरजा नौशा और मीरजा यूसुफ (नसरुल्लाके भतीजो) को डेढ़ हजार सालाना, इस प्रकार १० हजारसे ५ हजार हुए और ५ हजारमें भी सिर्फ ७५०—७५० सालाना गालिब और उनके छोटे भाईको मिले ।

यह ठीक है कि बापकी मृत्युके बाद बचाने उनका पालन किया पर मोघ हो उनकी मृत्यु हो गयी और यह अपनी ननिहाल आ गये । पिता म्वय घर-जमाईकी तरह, नदा नमुरालमें रहे । यही उनकी सन्तानोंका भी पालन-पोषण हुआ । ननिहाल गुणहाल था । इसलिए गालिवका बचपन ज्यादातर यहीं बीता और बड़े आरामसे बीता । उन लोगोंके पान काफ़ी जायदाद थी । गालिव रात अपने एक पत्रमें 'मफीदुल खलायक' प्रेसके मालिक मुन्गी निबनारायणको, जिनके दादाके नाथ गालिवके नानाकी गहरी दोस्ती थी, लिखते हैं —

“हमारी बड़ी हवेली यह है जो अब लगबीचन्द सेठने मोल ली है । इनके दरवाज़ेकी मझीन बारहदरीपर मेरी नगस्त थी ।^१ और पास उनकी एक 'खटियावाली हवेली' और सलीमगढ़के तकिमाके पास दूसरी हवेली और काले महलसे लगी हुई एक और हवेली और इसमें आगे बढ़कर एक कटरा कि वह 'गजरियांवाला' मगहर था और एक कटरा कि वह 'कश्मीरनवाला' कहलाता था, इस कटरेके एक कोठे पर मैं पतङ्ग उड़ाता था और राजा बलवान सिंहसे पतङ्ग लड़ा करते थे ।”

१ “यह बड़ी हवेली अब भी पीपलमण्डी आगरामें मौजूद है । इसका नाम 'काला' (काला ?) महल है । यह निहायत आलीशान इमारत है । यह किसी ज़मानेमें राजा गजसिंहकी हवेली कहलाती थी । राजा गजसिंह जोधपुरके राजा सूरजसिंहके बेटे थे और अहमद जहांगीरमें इसी मकानमें रहते थे । मेरा ख्याल है कि मिर्जाफ़ी पैदाइश इसी मकानमें हुई होगी । आजकल (१९३८ ई०) यह इमारत एक हिन्दू सेठकी मिल्कियत है और इसमें लडकियोंका मदरसा है ।” — ‘जिक्रे गालिव’ (मालिकराम), नवीन संस्करण, पृष्ठ २१ ।

मतलब ननिहालमे मजेसे गुजरती थी। आराम ही आराम था। एक ओर खुशहाल परन्तु पतनशील उच्च मध्यमवर्गकी जीवन-विधिके अनुसार

शिक्षण

इन्हे पतझ, शतरञ्ज और जुएकी आदत लगी, दूसरी ओर उच्चकोटिके बुजुर्गोंकी सोहबतका लाभ मिला। इनकी माँ स्वयं शिक्षिता थी पर गालिवको नियमित शिक्षा कुछ ज्यादा नहीं मिल सकी। हाँ, ज्योतिष, तर्क, दर्शन, सङ्गीत एवं रहस्यवाद इत्यादिसे इनका कुछ न कुछ परिचय होता गया। फारसीकी प्रारम्भिक शिक्षा इन्होंने आगराके उस समयके प्रतिष्ठित विद्वान् मौलवी मोहम्मद मोवज्जमसे प्राप्त की। इनकी ग्रहण शक्ति इतनी तीव्र थी कि बहुत जल्द वह जहूरी जैसे फारसी कवियोंका अव्ययन अपने आप करने लगे वल्कि फारसीमे गजल भी लिखने लगे।

इसी जमाने (१८१०-१८११ ई०) में मुल्ला अब्दुस्समद ईरानसे घूमते-फिरते आगरा आये और इन्हींके यहाँ दो साल तक रहे। यह ईरानके

एक प्रतिष्ठित एवं वैभवमम्पन्न व्यक्ति थे और यज्ञदके रहनेवाले थे। पहिले जरतुस्त्रके अनुयायी थे पर बादमे इस्लामको स्वीकार कर

प्रभाव

लिया था। इनका पुराना नाम हरमुज्द था। फारसी तो उनकी घुट्टीमे थी। अरबीका भी उन्हें बहुत अच्छा ज्ञान था। इस समय मिर्जा १४ सालके थे और फारसीमें उन्होंने अच्छी योग्यता प्राप्त कर ली थी। अब मुल्ला अब्दुस्समद जो आये तो उनसे दो वर्ष तक मिर्जाने फारसी भाषा एवं काव्यकी बारीकियोंका ज्ञान प्राप्त किया और उनमे ऐसे पारङ्गत हो गये जैसे खुद ईरानी हो। अब्दुस्समद इनकी प्रतिभासे चकित थे और उन्होंने अपनी सारी विद्या इनमे उँडेल दी। वह इनको बहुत चाहते थे। जब वह स्वदेश लौट गये तब भी दोनोंका पत्र-व्यवहार जारी रहा। एक-वार गुग्ने शिष्यको एक पत्रमे लिखा—“ऐ अजीज ! च कमी ? कि

चाहें हमऽ आजारेह गार गार बगानि भी गुजरी ।”* हमने स्पष्ट है कि मुल्ताममर अपने मित्रको बहुत प्यार करते थे ।

राजी अब्दुल बद्द तथा एक-दो और विद्वानोंने अब्दुल्मुमरको एक कल्पित व्यक्ति बनाया है । कहा जाता है कि मिर्जसि स्वयं भी ऐसा बर गुना गया कि ‘अब्दुल्मुमर’ एक फर्जी नाम है । चूंकि मुने लोग वे-उम्माद करते थे, उनका मुँह बन्द करनेको मैंने एक फर्जी उम्माद गढ़ लिया है ।”† पर हम तन्त्राली बातें केवल अनुमान और कल्पनापर आधारित हैं । अपने मित्रको सम्बन्धमें स्वयं मिर्जाने एक पद्यमें दिया है—

“मैंने अध्यामं दविम्मा नजीनीमै^१ ‘गरह मानए-आमिल’ तक पड़ा । बाद हमने लहवो लईव^२ और भागें बढकार फिम्मा व फिजूर^३, ऐशो इजरनमे मुनहमिक^४ हो गया । फारसी जवानमे लगाव और गेरो-नायुनका जौक फिनरी व तवर्द^५ था । नागाह एक शरन कि नागाने पञ्जुमकी नम्लमें ने मन्तक व फिल्लफ्रामे^६ मौलवी फजल हक मरहूमता नजीर मोमिने^७ मृहिद व सूफो-नाफो^८ था, मेरे शहरमें वारिद^९ हुआ और लताएफ^{१०} फारमी और गुवामजे^{११} फारसी आमेझा व अरबी इससे मेरे हाली हुए । मोना कनौटोपर चढ गया । जेहन माऊज न था । जवाने दरीमे पैवन्दे अजली और उस्ताद बेमुवाल्गा था । हकीकत इन जवानको दिग्गजनीन व तानिरनिशान^{१२} हो गया ।” x

* ‘यादगारे गालिव’ (हाली)—इलाहावादी संस्करण पृष्ठ १४-१५ ।

† ‘यादगारे गालिव’ (हाली)—इलाहावादी संस्करण पृष्ठ १३ ।

१ पाठशालामें पढ़नेके दिनोंमें, २ खेल-कूद, ३ दुराचरण, ४ तल्लीन, ५ प्राकृतिक, स्वाभाविक, ६ तर्कशास्त्र व दर्शन, ७ धर्मार्त्मा, ८ सन्त, ९ प्रविष्ट, १० विधिष्ठानाएँ, ११ समीक्षा, १२ हृदयमें बैठना ।

x यह इशारा मुल्ता अब्दुल्मुमरके लिए ही है ।

पर इनमे उच्च प्रेरणाएँ जागरित करनेका काम इस शिक्षणमे भी ज्यादा उस वातावरणने किया जो इनके इर्द-गिर्द था । जिस मुहल्लेमे वह

बौद्धिक वातावरण रहते थे वह (गुलाबखाना) उम्र जमानेमे फारसी भाषाके शिक्षणका एक उच्च केन्द्र

था । रूमके भाष्यकार मुल्ला वली मुहम्मद, उनके बेटे शम्सुल जुहा, मौ० वदरुद्दिजा, आजमअली आजम तथा मौ० मुहम्मद कामिल वगैरा फारसीके एक-से-एक विद्वान् वहाँ रहते थे । वातावरणमें फारसीयत भरी थी इसलिए यह उससे प्रभावित न होते, यह कैसे सम्भव था ?

पर जहाँ एक ओर यह तालीम-तर्बियत थी तहाँ ऐशो-इशरतकी महफिले भी इनके इर्द-गिर्द बिखरी हुई थी । दुलारे थे, पैसे-रूपयेकी कमी

तस्वीरका दूसरा रुख न थी, बाप एव चचाके मर जानेसे कोई दवाव रखनेवाला न था । किशोरावस्था, तबीयतमे

उमझें, यार-दोस्तो के मजमे, खाने-पीने, शतरञ्ज, पतङ्गवाजी, यौवनोन्माद सबका जमघट । आदतें विगड गयी । 'शोरे सौदाए परीचेहगाँ'ने आकर्षित किया । हुस्नके अफसानोमें मन उलझा, चन्द्रमुखियो ने दिलको खींचा । ऐशो-इशरतका बाज़ार गर्म हुआ । २४-२५ साल तक खूब रङ्गरलियाँ की पर बादमें उच्च प्रेरणाओ ने इन्हें ऊपर उठनेको बाध्य किया । ज्यादातर बुरी आदतें दूर हो गयी पर मदिरा-पानकी जो लत लगी सो मरते दम तक न छूटी ।

इनकी काव्यगत प्रेरणाएँ स्वाभाविक थी । बचपनसे ही इन्हें शैरो-शायरीकी लत लगी । इस्कने उसे उभारा—गो वह इस्क बहुत छिछला

काव्यकी सुप्त धारा और बाज़ारू था । जब यह मोहम्मद मोअज्जम-के मकतबमें पढते थे और १०-११ सालके थे

तभीसे इन्होंने शेर कहना शुरू कर दिया था । शुरूमें वेदिल एव शौकतके रङ्गमें कहते थे । वेदिलकी छाप इनपर बचपनसे ही पड़ी । २५ सालकी

उनमें दो हजार दोरोका एक दीवान तैयार हो गया । उनमें बड़ी चूमा-चाटी, बड़ी स्त्रैण भावनाएँ, बड़ी पिटे-पिटायें मजमून थे । एकबार उनके किसी हिन्दीने उनके कुछ डोर मीर तक्री 'मीर'को गुनाये । मुनकर 'मीर' ने कहा—“अगर इन लटकेको कोई कामिल” उन्नाद मिल गया और उनने इनको नीचे रान्नेपर डाल दिया तो राजबाब सायर बन जायगा वना महमिल^२ बकने लगेगा ।” ‘मीर’की भविष्यवाणी पूरी हुई । नचमुच यह महमिल बकने लगे थे पर वन्त प्रेरणा एवं बुजुर्गोंकी कृपासे उन स्तरसे ऊपर उठ गये । ‘मीर’की मृत्युके समय शालिव केवल १३ वर्षके थे और दो ही तीन साल पहिले उन्होंने दोर कहने शुरू किये थे । प्रारम्भमें ही इस छोकरे कविली गुजल इतनी दूर लगनजमें ‘मुदाए-नखुन’ ‘मीर’के नामने पढ़ी गयी और ‘मीर’ने, जो बड़ो-बड़ोको सातिरमें न लाते थे, इनकी मुज प्रतिभाको देखकर इनकी रचनाओंपर सम्मति दी, इनने ही जान पड़ता है कि प्रारम्भसे ही इनमें उच्च कविके बीज थे ।

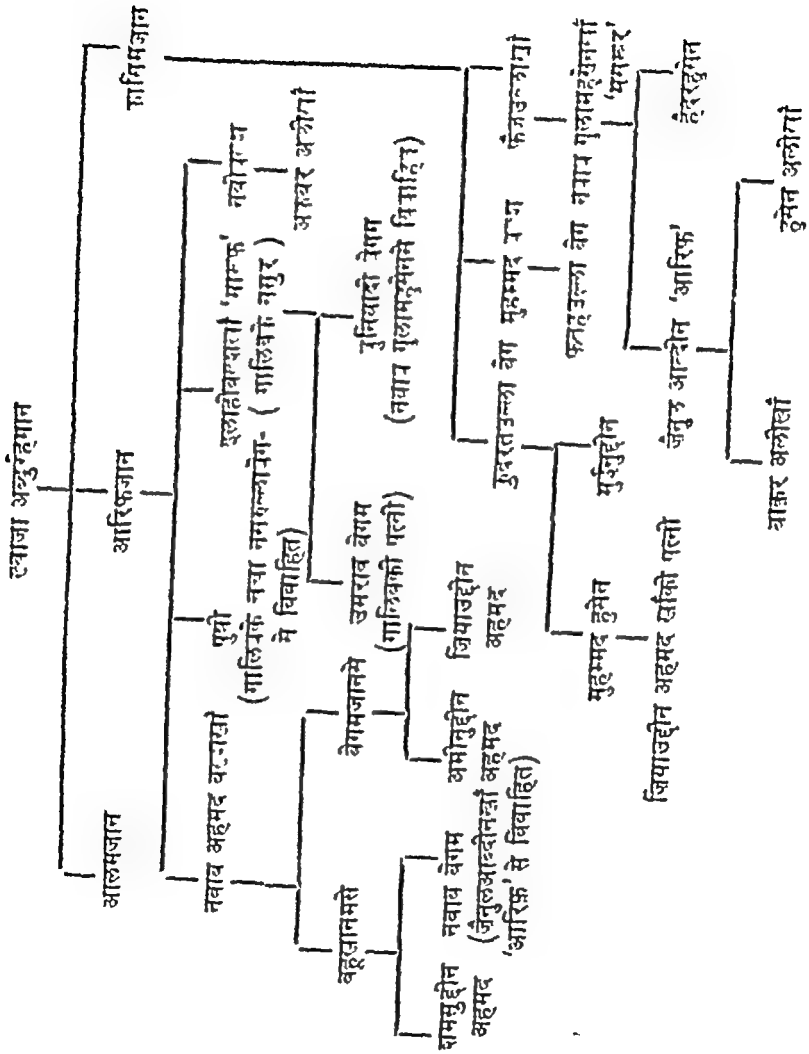
जब यह सिफ तैगह नालके थे इनका विवाह लोहारके नवाब अहमदबदशा खाँ (जिनकी बहिनमे इनके चचाका व्याह हुआ था) के छोटे भाई मिर्जा इलाहीबदशा खाँ ‘माम्फ’की लडकी उमराव वेगमके नाय ९ अगस्त १८१० ई० को सम्पन्न हुआ था । उमराव वेगम ११ सालकी थी । इस तरह लोहार राजवशमे इनका सम्बन्ध और दृढ़ हो गया । पहिले भी वह बीच-बीचमें दिल्ली जाते रहते थे पर शादीके २-३ साल बाद तो दिल्लीके ही हो गये । वह स्वयं ‘उर्दू-ए-मोजल्ला’ (पृ० ३८१ पर एक खत) में इस घटनाका जिक्र करते हुए लिखते हैं —

“७ रज्जव १२२५ हिजरीको मेरे वास्ते हुक्म दवामे हम्^३ सादिर^४

हुआ । एक बेड़ी (यानी बीवी) मेरे पाँवमे डाल दी और दिल्ली गहरको जिन्दान^१ मुकर्रर किया और मुझे इस जिन्दामे डाल दिया ।”

मुल्ला अब्दुस्समद १८१०-११ ई०मे अकबरावाद आये थे और दो वर्षके शिक्षणके बाद असदउल्ला खाँ (गालिव) उन्हीके साथ आगरामे दिल्ली गये । दिल्लीमे यद्यपि वह अलग घर लेकर रहे पर इतना तो निश्चित है कि ससुरालकी तुलनामे इनकी अपनी सामाजिक स्थिति बहुत हलकी थी । इनके ससुर इलाहीबख्श खाँको राजकुमारोका ऐश्वर्य प्राप्त था । यौवन-कालमे इलाहीबख्शकी जीवन-विधिको देखकर लोग उन्हें ‘शहजादए गुलफाम’ कहा करते थे । इससे अन्दाज लगाया जा सकता है कि उनकी बेटीका पालन-पोषण किस लाड-प्यारके साथ हुआ होगा । असदउल्ला खाँ शकल-सूरतसे बड़ा आकर्षक व्यक्तित्व रखते थे, उनके बाप-दादे फौजमे उच्चाधिकारी रह चुके थे इसलिए ससुरको आशा रही होगी कि असदउल्ला भी आला रतवे तक पहुँचेंगे एव बेटी ससुरालमे सुखी रहेगी पर वह न होता था, न हुआ । अखीर तक यह शैरो-शाइरीमे पड़े रहे और उमराव बेगम, बापके घर बाहुल्यके बीच पली, लडकीको ससुरालमे वे सब सुख सपने हो गये ।

मिर्जाके ससुर इलाहीबख्श खाँ न केवल वैभवशाली थे वर चरित्रवान्, धर्मनिष्ठ तथा अच्छे कवि भी थे । वह जौकके शिष्योमे थे । ससुरालका वश-वृक्ष देखनेसे ही उसकी श्रेष्ठता एव वैभवका पता चलता है । श्री-मुहम्मद अकरामने ‘आसारे-गालिव’ में इनकी ससुरालका निम्नलिखित वशवृक्ष दिया है —



विवाहके दो-तीन साल बाद मिर्जा स्थायी रूपसे दिल्ली आ गये और उनके जीवनका अधिकांश भाग दिल्लीमें ही गुजरा। गालिवके पिताकी अपेक्षा उनके चचाकी हालत कहीं अच्छी थी और उनका सम्मान भी अधिक था। पिताका तो अपना घर भी न था, वह जन्म भर इधर-उधर

आगरा और
देहलीका असर

मारे-मारे फिरते रहे, जबतक रहे घर-जमाई रहे। घर-जमाईका ससुरालमें प्रधान स्थान नहीं होता क्योंकि उसकी सारी स्थिति अपनी

पत्नीसे पायी हुई स्थिति होती है। मिर्जाका बचपन ननिहालमें आरामसे भले बीता हो पर बापके मरनेके बाद उनके-जैसे भावुक बच्चेपर अपनी यतीमीका भी असर पडा होगा, उन्होंने कभी यह भी ख्याल किया होगा कि मेरा इसमें क्या है। चचाकी मृत्युके बाद ये विचार और प्रबल एव कष्टजनक हुए होंगे। यतीमीके कारण इनका ठीक राहसे भटक जाना और लफगाई करना स्वाभाविक-सा रहा होगा। दिल्ली आनेका भी कारण यही रहा होगा कि वहाँ कुछ अपना बना सकूँगा। दिल्ली आनेपर कुछ समय तक तो माँ कभी-कदाच इनकी सहायता करती रही पर मिर्जाके असह्य पत्रोंमें कहीं भी मामा वगैरासे किसी प्रकारकी मदद मिलनेका उल्लेख नहीं है। इसलिए जान पड़ता है, धीरे-धीरे इनका सम्बन्ध ननिहालसे विलकुल खत्म हो गया था।

दिल्लीमें ससुर तथा उनके प्रतिष्ठित साथियों एव मित्रोंके काव्य-प्रेमका इनपर अच्छा असर हुआ। इलाहीवल्लखाँ पवित्र एव रहस्यवादी प्रेमसे पूर्ण काव्य-रचना करते थे। वह पवित्र विचारोंके आदमी थे। उनके यहाँ सूफियों तथा शायरोंका जमघट रहता था। निश्चय ही गालिवपर इन गोष्ठियोंका अच्छा असर पडा होगा। यहाँ उन्हें तसव्वुफका परिचय मिला होगा, और धीरे-धीरे यह जन्मभूमि आगरामें बीते बचपन तथा बादमें किशोरावस्थामें दिल्लीमें बीते दिनोंके बुरे प्रभावोंसे मुक्त हुए होंगे। दिल्ली आनेपर भी शुरू-शुरूमें तो मिर्जाका वही तर्ज रहा पर बादमें यह संभल गये।

नया जाना है कि मनुष्यकी इतिहास उमरों अन्तरका प्रतीक होती है ।
मनुष्य जैसा बदलने होता है, उमरोंके अनुसार वह अपनी अभिवृत्ति पर
प्रारम्भिक काल
अन्तर्गत होता कुछ न कुछ परदेमें छुपा
आ ही जाती है । दावे प्रारम्भिक कालों का नमूने लीजिए ।

नियोजे-दृष्ट, विमर्शमोज अनवावे-द्विज वेहतर ।
जो हो जावे निसारे-वर्क^१ मुज्ते-ग्वारे-ग्वम वेहतर ।

× × ×
देखता हूँ उमे थी जिसकी तमना मुझको ।
आज वेदारी^२में है ग्वावे-जुलैसा मुझको ।

× × ×
हूँसते हैं देख-देखके सब नातवा^३ मुझे ।
यह रगे-जद^४ है चमने-जाफरी^५ मुझे ।

× × ×
देख वह वर्क^६-तवम्मुम बस कि दिल बेताब है ।
दीदण-गिरियों मेरा फौआण-सीमाव^७ है ।
खोलकर दरवाजण मैवाना बोला मैकुरेण,
अब शिकम्ते-तोवा^८ मयखारोको फतहुलवाव है ।

× × ×

१ प्रेमका परिचय, २ विद्युत् पर न्योछावर, ३ जागरण, ४ दुर्बल,
५ पीत रंग, ६ केमरका उद्यान, ७ मुसकराहटकी विजली, ८ रुदनशील
नयन, ९ पारद, १० न पीनेकी प्रतिज्ञाका उल्लंघन ।

डक गर्म आह की तो हज़ारोके घर जले ।
 रखते है इश्क़मे य असर हम जिगरजले ।
 परवानेका न गम हो तो फिर किसलिए 'असद'
 हर रात शमअ शामसे ले तासहर जले ।

×

×

×

ज़ख्मे दिल तुमने दुखाया है कि जी जाने है ।
 ऐसे हँसतेको रुलाया है कि जी जाने है ।

×

×

×

सवा लगा वो तमोँचा तरफसे बुलबुलकी
 कि रूए-गुचए-गुल^१ सूए-आशियाँ^२ फिर जाय ।

ऊपर जो शेर दिये गये है उनमे एक सवेदना, रमशीलता तो है पर उनकी अपेक्षा उनमे एक छटपटाहट, बेचैनी, जवानोके उड़ते हुए सपनोकी छाया और कृत्रिम कल्पनाओकी उछल-कूद अधिक है। कोई मौलिक भावना नहीं, कोई उथल-पुथल कर देनेवाली प्रेरणा नहीं। हाँ, इतना है कि वचपन मे ही इनमे कवि-प्रतिभाके बीज दिखायी पड़ते है। ७-८ साल की उम्र मे यह उर्दू (रेखती) तथा ११-१२ सालमे फारसीमे कविता करने लगे थे।

जैसा मैं पहिले लिख चुका हूँ, दिल्ली आनेपर भी बहुत दिनो तक यह अपने उमी आगराके रगमे रहे। ऐशो-इशरत, दिलकी सौदेबाज़ी और

फजलहक़ खैरावादीका समय रईसजादोकी तरह राग-रग या फिजूलके कामोमे बिताना। पर इनके हाथो उर्दूका

प्रभाव

उत्कर्ष होना था, सयोगवश इनकी मुलाकात मौलवी फजलहक़ खैरावादीसे हो गयी। धीरे-धीरे दोनोमे गहरी मित्रता और घनिष्ठता हो गयी। मौ० फजलहक़ साहित्य एव धर्मके गहरे अध्येता

तो घे हो, गालिवे भी अच्छे पारंगो थे । इन गमानेकी दिल्ली यद्यपि गजनीना दृष्टिसे बेरम, बेजान थी पर वहाँ कुछ ऐसे विचारक एकत्र हो गये थे जो नमस्ते थे कि धार्मिक गमानुशक्तिका ही हमारे पतनका मुख्य कारण है । वे स्वतन्त्र विचारको प्रेरणा देते थे । ऐसे लोगोंमें शाहजहाँसाहब तथा नव्वद अहमद वरेन्दो मुख्य थे । नर नव्वद अहमदोंने इनके स्वतन्त्र विचारके इस जान्दोदनको तुलना दूसरे 'गिफार्मेश' आन्दोलनसे की है । इनके प्रिन्ड पुरानी परम्पराके विद्वानोंका उल्टा या जिगते नेना मौ० फजलहक पैगम्बादी और शाह नबीर थे । मौ० फजलहकने अपने जीवन और आचरणमें गालिवपर बहुत प्रभाव डाला । गालिव उनकी वही उज्जुन करने थे पर गालिवके विचार एवं चिन्तना नहीं आन्दोलनके अनुकूल थी । तराजर्ग शाह इस्लामादका अनुयायी था और गालिव तथा मोमिन दोनों इस मुघल एवं स्वतन्त्र चेतनाके पक्षपाती थे ।

बहरहाल, विचार-वैभिन्य होते हुए भी फजलहकने अपने घनिष्ठ नमर्ग एवं आचरणमें गालिवपर गहरा असर डाला । गालिव इन्हें बहुत मानते थे, इनका सम्मान तथा इनकी पवित्रता एवं काव्यानुभूतिका समान करके थे । इनकी मित्रतासे वह काम किया जो पहिले किसीने न हुआ था । फजलहकने इनके काव्यको नये रान्तेपर मोटा, पुराने एवं निरर्थक काव्यके नशोत्पनपर बाध्य किया । इनके और एक दूसरे मित्र मिर्जाजिती कोत-वालेके अनुरोधपर ही गालिवने अपनी पुरानी गजलोंके निम्मार भागोंको काटकर निकाल दिया था तथा काट-छाँटकर एक छोटा दीवान बनाया जो आज इतना लोकप्रिय है ।

मौ० फजलहकने गालिवके व्यक्तित्वको एक नई मोड दी, तथा काव्यमें भी एक नई मोड लानेमें सफल हुए । बात यह है कि जब 'अमद'

(गालिवका पूर्व कवि-नाम) ने गजलों मुनानी दुस् की तो इनके शेरोंकी विचित्रतापर बड़ा

तूफान उठा, लोगोंने वही आलोचना की पर अपने हठमें यह उन आप-

तियोकी परवाह न करते थे । इन छिद्रान्वेषकोकी ही लक्ष्य कर उन्होंने आगरामे एक रुवाई कही थी—

मुश्किल है ज़िबस^१ कलाम मेरा ऐ दिल ।
होते है मलूल^२ इसको सुनके जाहिल* ।
आसान कहनेकी करते है फर्माइश,
गोयम मुश्किल वगर्ना गोयम मुश्किल ।^३

पर न केवल आगरामे बल्कि दिल्लीमे भी ये आक्षेप जारी रहे । यह कोई विचित्रता, अद्भुतता लानेको ही काव्योत्कर्ष समझते थे । इससे इनका काव्य दुरुह हो जाता था । लोग इनके काव्यको बेमानी और महमिल बताते थे । मुशायरोमे, गोष्ठियोमे, जलसोमे, महफिलोमे इनकी 'मुश्किल-गोई' (काव्य-जटिलता) के चर्चे होते थे । लोग कहते—'अच्छा तो कहते है पर भई बहुत मुश्किल कहते है ।' कुछने कहा—'क्या अच्छा क्या बुरा, महमिल बकते हैं ।' लोगोकी भावनाको किसीने शैरोमे भी प्रकट किया—

अगर अपना कहा तुम आपही समझे तो क्या समझे
मज़ा कहनेका जब है एक कहे और दूसरा समझे ।
कलामे-मीर समझे और ज़बाने-मीरज़ा समझे ।
मगर इनका कहा यह आप समझें या खुदा समझे ।

१ बहुत, २ खिन्न ।

* वादमे इसे बदलकर यो कर दिया—

सुन-सुनके उसे सखुनवराने कामिल ।

३ अर्थात् आसान कहता हूँ तो मेरे लिए कठिनाई है और अगर नहीं कहता हूँ तो भी कठिनाई है

एक कारती बान है कि मौ० बन्टुल कादिर रामपुरीने, जो बड़े हल्क-प्रिय थे, मिर्जाने किमो मौजेपर कहा कि जापता एक उर्दू गैर नमजमें नहीं आता और उनी समय दो मित्रों ग़ुद मौजू करके मिर्जाके सामने पड़े—

पहले तो रोगने-गुल भैमके अडेसे निकाल ।

फिर दवा जितनी है कुल भैमके अडेसे निकाल ॥

मिर्जा सुनकर गंगा हैरान हुए और कहा यह मेरा घर नहीं । मौ० बन्टुल कादिरने कहा कि मैंने ग़ुद आपके दीवानमें देना है और दीवान हो तो मैं दिगा सकता हूँ । आगिर मिर्जाको मालूम हुआ कि मुजपर इन पैराये में एतराज करते हैं ।*

लोगोंके आशेषपर चिट्ठकर कहा था—

न सताइगकी तमन्ना न सिरेकी पर्वा,

गर नहीं है मेरे अशआरमें मानी न सही ।

जैसा लिखा जा चुका है, बादमें मौ० फ़जलुल्लाहकी मिथता एव मन्नाह ने इन्होंने न केवल अपने पुराने दीवानका सुशोधन एव चयन किया वर आगेके लिए भी अपनी राह बदल दी यद्यपि अपनी मौलिकता कायम रखी । न केवल काव्यमें वर जीवनमें भी परिष्कार हुआ । शराब तो न छूटी पर लफगई छूट गयी ।

पर विवाहके बाद इनकी आर्थिक कठिनाइयाँ बढ़ती ही गयी । आगरा-में, ननिहालमें, इनके दिन आराम व आनाइशसे बीतते थे । 'शाहिद व शमश व शराब व शकर व नालये सहद' की श्रय-कष्टका आरम्भ तृप्तिके लिए कोई कठिनाई न थी । दिल्लीमें भी कुछ दिनोंतक वही रङ्ग रहा । साढे मात नौ मालाना पेंशन नवाव

* यादगारेगालिब,

१ प्रशना, २ पुरस्कार ।

तियोकी परवाह न करते थे । इन छिद्रान्वेपकोकी ही लक्ष्य कर उन्होने आगरामे एक रुवाई कही थी—

मुश्किल है ज़िबस^१ कलाम मेरा ऐ दिल ।
 होते है मलूल^२ इसको सुनके जाहिल* ।
 आसान कहनेकी करते है फर्माइग,
 गोयम मुश्किल वगर्ना गोयम मुश्किल ।^३

पर न केवल आगरामे बल्कि दिल्लीमे भी ये आक्षेप जारी रहे । यह कोई विचित्रता, अद्भुतता लानेकी ही काव्योत्कर्ष समझते थे । इससे इनका काव्य दुरूह हो जाता था । लोग इनके काव्यको बेमानी और महमिल बताते थे । मुशायरोमे, गोष्ठियोमे, जलसोमे, महफिलोमे इनकी 'मुश्किल-गोई' (काव्य-जटिलता) के चर्चे होते थे । लोग कहते—'अच्छा तो कहते है पर भई बहुत मुश्किल कहते है ।' कुछने कहा—'क्या अच्छा क्या बुरा, महमिल बकते है ।' लोगोकी भावनाको किसीने शैरोमे भी प्रकट किया—

अगर अपना कहा तुम आपही समझे तो क्या समझे
 मज़ा कहनेका जब है एक कहे और दूसरा समझे ।
 कलामे-मीर समझे और ज़बाने-मीरज़ा समझे ।
 मगर इनका कहा यह आप समझें या खुदा समझे ।

१ बहुत, २ खिन्न ।

* वादमे इसे बदलकर यो कर दिया—

सुन-सुनके उमे सखुनवराने कामिल ।

३ अर्थात् आसान कहता हूँ तो मेरे लिए कठिनाई है और अगर नहीं कहता हूँ तो भी कठिनाई है

तसालेनि उनका नामो दम हो गया। उधर वह गल था, उधर गालियने छोटे भाई मिर्जा मनुज भरी जयानो—२८ वर्षी आरुम पागल हो गये। चाहे खोले गठिनाउयां एउ मनीयने एउ गाय उठ गये हुई और जिन्दगी डूबर हो गयी।

उधर वह अर्धाष्ट एउ अन्त सिनियौ, उधर गरीबोंमें भी अमीरी शान। मनुजाले तारण मिर्जाता पन्विय दिन्नीके नयने अधिक प्रतिष्ठित ममाजने हो गया था। बौन्दोने उनका मिदना-जुना और मिदना थी। उधर नाटे बानठ नये मामितरी आय, उधर मनुजाले वैभवपूर्ण जीवन। मिर्जा शानपाले आदमी, वह अपनी पत्नीमें मायामे किसीके आगे निर नीचा न होने देते थे। नये-गारीने तारण भी उनको प्रतिष्ठा थी। इसलिए छोटी आमदनीमें ऊपरी शानो-जीवन कायम रमना और मुजिल हो रहा था। मनुजाले गिजानतमेंने पेशनता जो उन्नताम था उनमेंने राजा हाजी नान्त एउ और प्यमिता भी हिम्मा था। यह राजा हाजी या उनके पिता राजा मुनुवउहान गालियने दादा कौतानवेग खाके नाथ ही हिन्दुस्तान आये थे। गर्द लोगोंने उन्हें गालियने ही वसला बताया है। उनका कहना है कि वह गालियने पर पुष्प तरलम गाँके छोटे भाई मन्मग खाँके वगमें थे। इस विषयमें कुछ ठीक-ठीक नहीं कहा जा सकता। मुद गालियका कहना तो यह था कि 'राजा हाजीका दाप मेरे दादा कौतानवेग खाता सारंग था जोर उसकी ओलाद तीन पुत्रने हमारी नमकदार है।' पर मन्मव है, गालियने जग-भुनकर ऐसा लिखा हो। इनका तो तम है कि दोनो मन्मन्धी थे क्योंकि जिस मिर्जा जीवनवेगके पुत्र मिर्जा अखरवेगमें गालियकी बहिन (मिर्जा नमन्मन्धा वेगकी भतीजी) छोटी खानम व्याही थी उन्ही जीवनवेगकी कन्या अमीरनिसा वेगमेंने राजा हाजीकी यादी हुई थी। राजा हाजी मिर्जा नमन्मन्धावेग खाँके अचीन उनके ४०० नवारोंके रिमालेमें एउ अक्रमर थे। बादमें जब वह रिमाला टूटा तो उसमेंमें पचास नवार नवाद अहमदवज्ज खाँको दिये गये थे

अहमद वख्शके यहाँमे मिलती थी। वह यो भी कुछ न कुछ देते रहते थे। माँके यहाँसे भी कभी-कभी कुछ आ जाता था। अलवरमे भी कुछ मिल जाता था। इस तरह मजेमे गुजरती थी। पर शीघ्र ही पामा पलट गया।

१८२२ ई० मे ब्रिटिश सरकार एव अलवर दरवारकी स्वीकृतिसे नवाब अहमदवख्श खाँने अपनी जायदादका बँटवारा यो किया कि उनके वाद फिरोजपुर झुर्की गद्दीपर उनके बड़े लडके शम्सुद्दीन अहमद खाँ बैठे तथा लोहारुकी जागीर उनके दोनो छोटे बेटो अमीनुद्दीन अहमद खाँ और जियाउद्दीन अहमद खाँको मिले। शम्सुद्दीन अहमदकी माँ बहूखानम थी और अन्य दोनोकी बेगमजान। स्वभावत दोनो औरतोमे प्रतिद्वन्द्विता थी और भाइयोके दो गिरोह बन गये थे। आपसमे पटती न थी। वादमे झगडा न हो, इस भयमे नवाब अहमदवख्श खाँने अपने जीवन-कालमे ही इस बँटवारेको कार्यान्वित कर दिया और स्वयं एकान्तवास करने लगे। इस प्रकार शम्सुद्दीन अहमद खाँ फिरोजपुर झुर्की नवाब हो गये और दूसरे दोनो भाइयोको लोहारुका इलाका मिल गया।

इस बँटवारेमे गालिव भी प्रभावित हुए। भविष्यके लिए इनकी पेशन नवाब शम्सुद्दीन अहमद खाँसे सम्बद्ध हो गयी जबकि इनका सम्बन्ध अन्य

गालिवकी मुसीबतें दो भाइयोसे अधिक मित्रतापूर्ण था। इसलिए उनकी पेशनमे तरह-तरहके रोडे अटकाये गये

और एप्रिल १८३१ मे वह विलकुल वन्द कर दी गयी। यद्यपि १८३५ मे नवाब शम्सुद्दीनकी गिरफ्तारीके बाद पुन जारी हुई और १८३७ मे चार वर्षका बकाया पूरेका पूरा मिला। पर बीचमे सारी व्यवस्था भङ्ग हो जानेसे बटा कष्ट हुआ। कर्ज बढ़ा। फिर नवाब अहमदवख्श खाँ बीच-बीचमे जो कुछ देते रहते थे, वह भी वन्द हो गया क्योंकि वह विलकुल एकान्तवासी हो गये थे और किसी मामलेमे दखल नहीं देते थे। गालिवकी यह हालत देख ऋणदाताओंने भी अपने रुपये माँगना शुरू किया।

उन्हींको अपना उत्तराधिकारी माना था। किन्तु इन निर्णयों के दूरने ने भाई स्वभाव नाराज थे। इनका गला होनेने करने अहमदखानेने सम्मुद्दीन को इन बातों की सिखा कि पगना लोहा, कुछ बर्तोंके साथ, दूने सेना भाइयोंसे दे दें। १८२६ में गली दूना या जिनका वर्णन पहिले किया जा चुका है। शेष जागीरों पर प्रथम सम्मुद्दीनाने अपने नामसे ले लिया।

एक और कठिनाई थी। गालियों का नमगल्ला बेग गाँकी जागीर भी नवाब अहमदशाही जागीरमें शामिल हो गयी थी। १० इन

मुगल निवाज मुहम्मद बेगकी बन्धा गुरु बेगमने नियमानुसार विवाह किया जिसने चार बच्चोंमें दुर्—अमीनउद्दीन अहमद, जियाउद्दीन जहमद, माहे-रुब बेगम और चारशाह बेगम। इन प्रचार सम्मुद्दीनको जामदार मिलना ही अनिवारित था पर नवाब उन्हें ही स्वयं दयादा चाहते थे। जगद्वारा मूल यही था।

● पहिले हम बता चुके हैं कि मिर्जा नमगल्लायाँको दो पगने दिये गये थे। बादमें वे भी फौजेपुर झुर्कामें मिला दिये गये और तब पाया था कि नमगल्लायाँके उत्तराधिकारियोंको दस हजार सालाना पेहन दी जायगी। किन्तु यह रकम गुप्त रूपसे ५ हजार कर दी गयी और इसमें ख्वाजा हाजीका खानदान भी शामिल कर लिया गया एवं उसे दो हजार वार्षिक वृत्ति दी गयी। शेष तीन हजारमें गालियके हिस्सेमें ७५० रु० सालाना आये।

गालियके चचा नमगल्लायाँ १८०६ में मरे थे। उनके मरनेपर ख्वाजा हाजीने जामदादमें हिस्सा पानेका दावा किया। नवाब अहमदखानेने स्वयं उसकी ओरसे गवाही दी और वह जागीर हाजीको इस शर्तपर दे दी गयी कि उसीसे नमगल्लायाँके आश्रितोंको भी मदद की जाय। नवाब अहमद खाने हाजीको समझाया कि तुम्हारा इलाका मेरे इलाकेसे मिला हुआ है

(जिसका वर्णन पहिले किया जा चुका है) । ख्वाजा हाजी इसी पचास सवारोके रियालेके अफसर बना दिये गये थे । मतलब यह कि जब मिर्जा नसरुल्लावेग ग्रांके परिवार एव आश्रितोके लिए पांच हजार वार्षिक पेशन तय हुई तो उसमेमे दो हजार ख्वाजा हाजीको देनेकी व्यवस्था नवाब अहमदवल्लखने कर दी थी । १८२६ ई० में ख्वाजा हाजीकी मृत्यु हो गयी । गालिब ख्वाजा हाजीके पेशन देनेके विरोधी थे पर यह सोचकर चुप हो गये थे कि पेशन हाजीकी ज़िन्दगी भरके लिए ही है और उसकी मृत्युपर हमे लौट आवेगी पर वैसा नहीं हुआ । हाजीका हिस्सा उसके दोनो बेटो शम्सुद्दीन खाँ (उर्फ खाजा जान) और बदरुद्दीनखाँ (उर्फ खाजा अमान) के नाम कर दिया गया । इससे वह और चिढ़ गये । उन्होने विरोध भी किया पर उसका कोई परिणाम न हुआ । तब उन्होने कलकत्ता जाकर इम निर्णयके विरुद्ध गवर्नर जनरल-इन-कौंसिलसे अपील करनेका निश्चय किया ।

इस झगडेका मूल रूप यह था कि नवाब अहमदवल्लखके तीन पुत्र थे—
नवाब अमीनुद्दीन तथा नवाब जियाउद्दीन और इन दोनोके सौतेले भाई
भगडेका मूल और उर्दूके प्रसिद्ध कवि 'दाग' के जनक नवाब
शम्सुद्दीन । * अहमदवल्लख शम्सुद्दीनको ज्यादा
मानते थे और उन्होने महाराज अलवर तथा ब्रिटिश सरकारकी स्वीकृतिसे

* मुरक्का अलवरसे मालूम होता है कि शम्सुद्दीन खाँ नवाब अहमदवल्लखके औरस पुत्र नहीं थे । अलवरके महाराज बख्तावरसिंहके पास एक तवायफ थी—मूसी । उसकी दूरकी बहिन मुद्दोसे नवाब अहमदवल्लखका सम्बन्ध हो गया । इस प्रकार यह उनकी रखैल थी । इससे चार बच्चे हुए थे—शम्सुद्दीन अहमद, इब्राहीम अली, नवाब वेगम और जहाँगीरा वेगम । नवाब वेगमका विवाह जैनुलआब्दीन खाँ 'आरिफ' से हुआ था । जहाँगीरा वेगम एक ईरानी मुहम्मद आजमसे व्याही गयी । बादमे नवाब अहमदवल्लखने

उन्हींसे अपना उत्तनागिरानी माना था। किन्तु इन निर्णयने दूसरे से भाई स्वभाव नाराज थे। क्षण गता होनेके उरमे अहमदखाने पम्मुद्दीन खाँको इन बातपर राजी किया कि पगना लोकार, कुछ धर्तोंके साथ, दूसरे सेनो भाइयोंसे दे दे। १८२६ में यही हुआ था जिसका वर्णन पहिले किया जा चुका है। येप जागीरका प्रबन्ध पम्मुद्दीनखाँने अपने हाथोंमें ले लिया।

एक और कठिनाई थी। गालियके चचा ननरल्ला बेग खाँको जागीर भी नवाब अहमदखाँको जागीरमें शामिल हो गयी थी। इस

मुश्कल निवाज मुहम्मद बेगको बन्धा कुछ बेगमने नियमानुसार विवाह किया जिसमें चार तन्नाहें हुई—अमीनउद्दीन अहमद, जियाउद्दीन अहमद, माहे-रुन बेगम और आदशाह बेगम। उन प्रकार पम्मुद्दीनको जायदाद मिलना ही अनियमित था पर नवाब उन्हें ही बनने दिया चाहते थे। क्षणदेवा मूल यही था।

● पहिले हम बताना चुके हैं कि मिर्जा ननरल्लाखाँको दो पर्गने दिये गये थे। बादमें वे भी फीरोजपुर झुकाँमें मिला दिये गये और तब पाया था कि ननरल्लाखाँके उत्तराधिकारियोंको दन हजार गालाना पेंशन दी जायगी। किन्तु यह रकम गुप्त रूपसे ५ हजार कर दी गयी और इसमें ख्वाजा हाजीका मान्दान भी शामिल कर लिया गया एव उसे दो हजार वार्षिक वृत्ति दी गयी। येप तीन हजारमेंने गालियके हिस्सेमें ७५० रु० गालाना आये।

गालियके चचा ननरल्लाखाँ १८०६ में मरे थे। उनके मरनेपर ख्वाजा हाजीने जायदादमें हिस्सा पानेका दावा किया। नवाब अहमदवल्लखाने स्वयं उसकी ओरसे गवाही दी और वह जागीर हाजीको इस धर्तपर दे दी गयी कि उसीसे ननरल्लाखाँके आश्रितोंकी भी मदद की जाय। नवाब अहमद वल्लखाने हाजीको समझाया कि तुम्हारा इलाका मेरे इलाकेसे मिला हुआ है

अन्यायसे मिर्जा दुखी थे । नवाब अहमदबख्शखाने नमस्ल्लाखानेके उत्तराधिकारियोंके भरण-पोषणके लिए वृत्ति देनेका वादा किया था । नमस्ल्लाखानेके कोई सन्तान न थी इसलिए स्वाभाविक उत्तराधिकार गालिव तथा उनके छोटे भाई मिर्जा यूसुफ तथा उनकी माँ बहिनोको मिलना चाहिए था । नमस्ल्लाखानेके उत्तराधिकारियोंके लिए शुरूमें दस हजार मालाना पेशन नियत हुई थी । किन्तु नवाब अहमदबख्श मिर्जा ३ हजार देते थे जिससे मिर्जाके हिस्सेमें केवल साढ़े सात सौ आता था । आरम्भमें तो अहमदबख्शसे इनके सम्बन्ध बहुत अच्छे थे और वह समयपर इन्हे और भी आर्थिक सहायता देने रहते थे । इसलिए मामलेमें तूल नहीं पकड़ा पर १८२६ ई० में गालिवके ससुरा एव नवाब अहमदबख्शखानेके छोटे भाई इलाहीबख्शखानेकी मृत्यु हो गयी । स्वभावतः पुराने सम्बन्धमें कड़वाहट आ गयी । इस समय गालिव २९ वर्षके थे । उनकी जिन्दगी ऐशो-इश्वरतमें बीती थी । लोग नवाबके साथ इनके सम्बन्धके कारण कज भी आसानीसे दे देते थे पर अब जब वृत्तिमें कमी कर दी गयी और नवाबमें वह सुखद सम्बन्ध भी न रह गये तो ऋणदाताओंने स्वभावतः रुपये माँगना शुरू कर दिया । गालिवको अन्दरूनी बातें मालूम न थी और वह यही समझ बैठे थे कि सरकारने जो पगने दिये थे वे दस हजार सालानाके थे और सिर्फ उनके चचाको दिये गये थे । इसलिए जब हाजीके लडकोको वारिस बनाया गया तो उन्होंने उसका विरोध किया । नवाब अहमदबख्शखाने ममज्ञानेके लिए वह खुद फीरोजपुर-झुर्का गये । वहाँ जानेपर मालूम हुआ कि नवाब साहब अलवर गये हुए हैं । उन्हें वहाँ कुछ दिन टिकना पड़ा । जब नवाब लौटे

इसलिए तुमको मालगुजारी वसूल करनेमें कठिनाई होती है । इसे मेरे सुपुर्द करो । आमदनी तुम्हें भेजना रहूँगा । इसी समय तय हुआ कि दो हजार सालाना हाजीको और ३००० नमस्ल्लाखानेके अन्य आशितोंको मिला करेगा ।

तब उन्होंने सारी बातें कही पर नवाबने सब-बातें मोटे परिवर्तन करनेमें इनाम कर दिया । तब वह निगम लोटे जोर उन्होंने दूटिंग मन्तव्यमें अंगीकृत करनेका निश्चय किया, जिससे चर्चा हम पहिले कर चुके हैं ।

उधर अगलियत था यो नि नमस्कार बेगरी मृत्युके बाद उतरी जागीर (गोत्र और गोमा) अंग्रेजोंने ले ली थी । बादमें वह २५ ११११ सालानापर अन्तमदरजाको दे दी गयी थी । ४ मई १८०६ को लार्ड-लेक्ने बहमदशाहजाँहि मिर्जागली २५ हजार बापिपत्तों मालगुजारी का नत्तपर माफ का दी थी कि वह दस हजार सालाना नमस्कारगानों आशितोंको दे । पर इनके चन्द दिनों बाद ही, ७ जून १८०६ को, नवाब अन्तमदरजाके लार्ड लेक्ने मिल-मिलाकर इनमें गुप्तपुत्र परिवर्तन कर दिया था कि मिर्जा ५ हजार सालाना ही नमस्कारगानों आशितोंको दिये जायें और इनमें दवाजा हाजी भी शामिल रहेगा । इन गुप्त परिवर्तन एवं नशोत्थनका ज्ञान गालिबको नहीं था । इसलिए उन्होंने फीरोजपुर-मुर्काके शागवतपर दावा दायर कर दिया कि उन्होंने एक तो आदेशके सिद्ध पैसल आधी कर दी, फिर उन आधीमें भी राजाजाहाजीको शामिल कर लिया ।

मिर्जाता सिद्दाम था कि उनके कलकत्ता जाने और गवर्नर जेम्स तथा अन्य उच्चाधिकारियोंसे मिलनेका मुकदमेपर अच्छा प्रभाव पड़ेगा । उन अमानमें, जब यात्राके माधन इतने सुखान न कलकत्ताजानेका निश्चय वे, मिर्जाने बहुत विवश होने पर ही इन लम्बी यात्राका निश्चय किया होगा । अगस्त १८२६ के लगभग वह देहलीमें कलकत्ता जानेके लिए खाना हुए । लखनऊके काव्यप्रेमी एवं विद्वज्जन बहुत नमयमें इन्हें वहाँ बुला रहे थे । पर मौका न मिलता था । अब जो कलकत्ताके लिए निकले तो कानपुरमें लखनऊ होते हुए वहाँ जाना तय किया । लखनऊ बाग़ोंने उनका हार्दिक स्वागत किया, उन्हें मिर आग़ोपर बिठाया । निम्नलिखित कतेमें उन्होंने लखनऊका जिक्र किया है—

वों पहुँचकर जो गग आता ^१पैहम है हमको ।
^२सद रहे ^३आहगे-ज़मीं वोसे ^४क्रदम है हमको ।

लखनऊ आनेका बाइस ^५ नहीं खुलता यानी,
 हचिसे-सैरो-तमाशा सो वह कम है हमको ।

ताकते रंजे सफ़र ही नहीं पाते इतना,
 हिज़े याराने वतन ^६ का भी अलम ^७ है हमको ।

मकतए सिलसिलए गौक ^८ नहीं है यह शह,
 अज़मे सैर नजफ ^९ व तूफे-हरम ^{१०} है हमको ।

लिये जाती है कहीं एक ^{११}तवक्कअ गालिव*
 जादए राह ^{१२} काशिशे काफ़े करम ^{१३} है हमको ।

जब मिर्जा लखनऊ पहुँचे तो उन दिनों गाज़ीउद्दीन हैदर अवधके
 बादशाह थे । वह ऐशोइशरतमें डूबे हुए इन्सान थे, यद्यपि उन्हें भी शैरो-

१ लगातार, २ शत, सैकड़ों, ३ मसारके इरादे, ४ चरणचुम्बी,
 ५ कारण, ६ वतनके मित्रोंके वियोग, ७ दुख, ८ उत्कण्ठाकी
 शृंखलाको विच्छिन्न करनेवाला, ९ नजफ (अरबका प्रसिद्ध नगर जहाँ
 हज़रतअलोकामजार हैं) की सैरकी इच्छा, १० काबाकी परिक्रमा,
 ११ आशा, १२ सबल, १३ कृपा पुज, (अत्यधिक कृपा) का
 आकर्षण ।

*पहिले यह पाठान्तर था (वादमें बदल दिया) —

लाई है मोतमुद्दौला बहादुरकी उमीद ।

नापसँते कुछ-न-कुछ दिलगन्गी थी। इनामका नाम मुख्यतः नायब मन्तवन मोतमूद्दीन नय्यद मुहम्मद गाँ देगते थे जो लगनऊँ इतिहासमें 'आगा मीर' के नामसे मशहूर हैं। अतः 'आगा लगनऊँ मीर'को ज्योती मुहम्मद लगनऊँमें ज्योता त्यों कायम है। उन समय आगामीरमें ही शान्तनी मंत्र शक्ति केन्द्रित थी। वह गपेरे स्याह जो चाहते थे करते थे। वह आदमी दुर्गमें एक खानगामा-के शान्ते नौकर हुआ था किन्तु शीघ्र ही नयाव बेगम और रेजीडेण्टों ऐना गुन कर लिया कि वे इसके लिए सब कुछ करनेको तैयार रहने थे। उन्हींकी मददसे वह इस पदपर पहुँच गया था। बिना उसकी सहायताके बादशाह तक पहुँच न हो सकती थी।

शालिबके कुछ हिन्दीपियोने आगामीर तक ग़बर पहुँचाई कि शालिब लगनऊँमें मौजूद है। आगामीरने कहलाया कि उन्हें मिर्जाकी मुलाकातसे खुशी होगी। मिर्जानेकी बात तय हुई परन्तु मिर्जाने यह इच्छा प्रकट की कि मेरे पहुँचनेपर आगामीर खड़े होकर मेरा स्वागत करें और मुझे तबद-नज़र पेश करनेमें बरी रखा जाय। आगामीरने इन शर्तोंको स्वीकार न किया इसलिए मुलाकात न हो सकी। शालिब लगनऊँमें लगभग पाँच महीने रहे और वहाँम २७ जून १८२७ शुक्रवारको कलकत्ताके लिए रवाना हुए। अभी मज़रमें ही थे कि गाज़ीउद्दीन हैदरका देहावसान हो गया और उनकी जगह नसीरउद्दीन हैदर गद्दी पर बैठे। बहरहाल आगामीरसे भेंट न होनेके कारण जो फ़ारसी क़मोदा शालिबने दिल्लीसे लगनऊँ आने तथा अपनी

§ इन्होंने 'नासिख' को 'मलिकुद्दुमरा' की उपाधि देकर अपने दरबार-में रखना चाहा था पर नासिखने यह कहकर खिताब वापिस कर दिया कि गाज़ीउद्दीनको न तो देहलीके बादशाहोका मर्तबा हासिल है न बृटिश सरकारका ही बल एव सम्मान प्राप्त है, मैं उनका दरबारी शायर होकर क्या करूँगा।

मुसीबतोका जिक्र करते हुए लिखा था वह अवधके बादशाहके मामने पेश न हो सका और नसीरउद्दीन हैदरके गद्दीपर बैठनेके सात-आठ साल बाद नायब सल्तनत रोशन उद्दौला एव मुशी मुहम्मद हसनके माध्यमसे दरबार तक पहुँचा और वहाँ पढ़ा गया। वहाँसे शायरको पाँच हजार रुपये इनाम देनेका हुक्म हुआ पर इससेसे एक फूटी कौड़ी भी गालिवको न मिली। 'नासिख' के कथनानुसार तीन हजार रोशनउद्दौलाने और दो हजार मुहम्मद हसनने उड़ा लिये।

लखनऊसे कलकत्ता जाते हुए यह कानपुर, बाँदा, बनारस, पटना मुर्शिदाबाद ठहरे। लखनऊसे ३ दिन चलकर कानपुर पहुँचे। वहाँसे बाँदा गये। बाँदामे मौलवी मुहम्मदअली मदर अमीन-अन्य स्थानोकी यात्रा ने इनके साथ बहुत अच्छा व्यवहार किया, इन्हें हर तरहका आराम दिया और कलकत्ताके प्रतिष्ठित एव प्रभावशाली आदमियोंके नाम पत्र भी दिये। बाँदामे ही इन्होंने वह गजल लिखी थी जिन्का निम्नलिखित शेर मशहूर है—

सताइशगर^१ है ज़ाहिद^२ इस क्रदर जिस बागे-रिज़वाँ^३ का।
व एक गुलदस्ता है हम बेखुदोके ताक़े-नसियाँ^४ का।

यात्रामे कठिनाइयाँ भी आई होगी, निराशा भी हुई होगी। यात्राकाल की गजलोमें इसकी भी ध्वनि है—

थी वतनमें शान क्या 'गालिव' कि हो गुरबत^५ मे क्रदर,
बेतकल्लुफ़ हूँ वह मुश्ते-ख़स कि गुलखन^६ मे नहीं।

X

X

X

१ प्रशंसक, २ विरक्त, समय अत करने, ३ स्वर्गों, ४ विस्मृतिका ताक, ५ परदेश-निवास, ६ भट्टी,

करते किम मुँहसे हो गुग्घतकी शिकायत 'गालिब'
तुमको बँसेहिण यागने-वतन' याद नहीं ?

x

x

x

जुलूमनकडे' में मेरे श्वेगग' का जोश है।
एक समझ है दर्लीले-मेहर' मो खमोश है।

वादाने मो-ग गये, मो-गाने मिलानारा। फिर वहाँने नाव द्वारा
इलाहावाद पहुँचे। जान पड़ता है, इलाहावादमें कोई अप्रतिफल नाहित्विक
नमर्प हुआ। पर उसका कोई विवरण नहीं मिलता। उनके एक
फारसी तनोदने निरुक्त करना मायूम होता है कि वहाँ कुछ न कुछ
हुआ था—

नफस बल्लर्ज़. ज़िवाटे नहीवे कलकत्ता,
निगाहे खैर: जहंगामए इलाहावाद।

इलाहावादमें कुछ ब्यास टहन्ना चाहते थे पर बनारस न मिला और
यह बनारसके लिए रवाना हुए। बनारस पहुँचते-पहुँचते अस्पन्ध हो गये।

पर बनारसके जाहूने जैसे 'हजी' को मुग्ध कर
बुतोंके नगर बनारसमें लिया था वैसे ही उनके चित्ताकर्षक दृश्योंने
इन्हें भी अनुगत बना लिया। बनारस इन्हें इतना भाया कि शाहजहानावाद
(दिल्ली) पर भी उसे तर्जोह से—

जहाँ आवाद गर नव्रूद अलम नेस्त।
जहानावाद वादाजाए कमनेस्त।

१ वतनके मित्रोंकी निष्पृष्टता, २ अँधेरी दुनिया, अँधेरा गृह,
३ शोकराशि ४ प्रभातका प्रमाण।

न बाशद कहत बहे आशियाने ।
 सरे शाखे गुले दर गुलसिताने ।
 बखातिर दारम ऐनक गुल जमीने ।
 बहार आई सवादे दिलनशीने ।
 कि मी आयद बदऊ आगाहे लाफिश ।
 जहाँ आबाद अज़ बहे तवाफिश ।

आखीरमे कहते हैं कि हे प्रभु ! बनारसको बुरी नजरमे बचाना ।
 यह नन्दित स्वर्ग है, यह भरा-पूरा स्वर्ग है —

तआलिल्ला बनारस चउमे बददूर ।
 बहिश्ते खुर्रमो फिरदौस मामूर ।

बनारस उनको इतना अच्छा लगा कि जिन्दगी-भर उसे नही भूल पाये । ४० साल बाद भी एक पत्रमे लिखते हैं कि अगर मैं जवानीमे वहाँ जाता तो वही बम जाता । बनारसकी गंगा एव
 बनारसकी गंगा जाता तो वही बम जाता । बनारसकी गंगा एव
 एव प्रभात प्रभातने उन्हे मोह लिया था । इनका बड़ा ही
 हृदयग्राही वर्णन उन्होंने किया है । वहाँकी
 उपासना, पूजा, घण्टाध्वनि, मूर्तियाँ — मानवी और दैवी दोनों—सबके
 प्रति उनमे आकर्षण उत्पन्न हो गया था । काशीके बारेमे वह कहते हैं—

इबादतख़ानए नाक़ूसियों अस्त ।
 हमाना काबए हिन्दोस्तों अस्त ।

“यह शस्त्रवादकोका उपासनास्थल है । निश्चय ही यह हिन्दुस्तानका कावा है ।”

वहाँकी सुन्दरियोंके रूप-मोन्दर्य, चाल-ढाल, मन्तो इत्यादिका वर्णन करते हुए कहते हैं—

बुतानगरा हयूला शोलण तूर ।
 सरापा नूर पेज्जद चरमे बन्दूर ।
 मियो हा नाज्जुको दिल हा तुवाना ।
 जनादानी वकारे स्व्वेश ढाना ।
 तवम्मुम वसकिदर दिलहा तिर्वी ईम्स्त ।
 दहन हा रश्के गुलहाण रवी ईम्न ।
 ज अगेजे क्रद अन्दाजे खरामे ।
 व पाण गुल बुने गुस्तरदः दामे ।
 जतावे जलवण स्व्वेश आतिश अक्रगज ।
 वयाने बुतपरस्तो विरह्मन सोज ।
 व लुक्क मोजे गौहर नर्मल तर ।
 व नाज अज खूने आशिक्र गर्मल तर ।
 व सामाने गुलिस्ता वरलवे गग ।
 ज तावे रुख चिरागा वरलवे गग ।
 रसोद अज अदाण शुस्त व थूण ।
 व हर मोजे नवेदे आवरूण ।
 क्रयामत क्रामतो मिजगाँ-ढराजो ।
 ज मिजगाँ वरसफे दिल तीरवाजो ।
 व मस्ती मौजरा फरमूदा आराम ।
 ज नगजे आवरा वरिण्णन्दा अन्डाम ।

फताद जोरिगे दर क्कालिखे आव ।
 ज माही सद दिलश दर सीना बेताव ।
 जतावे जल्वा हा बेताव गश्त ।
 गुहर हा दर सदफ हा आव गश्त ।
 जबस अर्ज तमन्ना मी कुनद गग ।
 ज मौजे आवहा बा मी कुनद गग ।

अर्थात्—

“यहाँके वुतुकी आत्मा तुरके प्रकाशके समान है। वह सरापा (ऊपरसे नीचे तक, आमूल चूल) नूर है। उसपर शनिदृष्टि (बुरी नज़र) न पड़े। ये क्षीणकटि (पतली कमर) पर बलवान हृदय वाली है। ऊपरसे नादान-मी दिखती हैं पर अपने कार्यमें चतुर है। इनकी मुस्कान ऐसी है कि हर दिलको वशमें कर लेती है और इनके मुखड़े चैती गुलाबको लजाते हैं। अपनी चालमें पाँवोंसे गुलाबके फूलोंको बग़ैरती चलती हैं। अपनी ज्वाला-सी जलनेवाली कान्ति (जलवे) से अपनी पूजा करने-वालों (वुतपरस्तों) और ब्राह्मणोंकी वाक्शक्तिको पराभूत करनेवाली है (अर्थात् घाणी उनकी कान्तिसे स्तब्ध एवं मौन हो जाती है)। उनका जल-विहार मुक्ता-तरङ्गासे भी सुन्दर है। उनका नाज़ प्रेमीके रक्तसे भी अधिक उष्ण है। गङ्गा तटपर वे क्या आ गयी एक गुलिस्ताँ-पुष्पोद्यान-आ गया, उनके मुख ऐसे लगते हैं मानो गङ्गा-तटपर दीपक जल उठे हो। उनके जलविहार एवं स्नानकी अदा लहरोको आवरूका निमन्त्रण देती है। ये मृदु शरीर-यष्टियाली गुलोचनाएँ दिलोकी पवित्र्योपर अपनी वरौनियोके तीर चलाती हैं। अपनी मस्तीसे इन्होंने तरङ्गोंको चुप कर दिया है। उनके मौन्दर्यमें जल स्तब्ध-स्थिर-हो गया है। फिर देखो, उन्होंने पानीके अन्तरमें हलचल पैदा कर दी और मीनोमें मैकडों दिल मछलियोंकी भाँति

तप्य उठे। अपने मीनर्यको दीपित करने होना। ये पानीमें नली गयी और ऐसी लगती है जैसे गोपमें मोती चुने हो। उन्हें देना मन्ना भी अपने दिलमें यही तमन्ना रखती है कि आजो, मेरो लहरामे स्नान करे जिन्हें मैंने तुम्हारे लिए नूतन किया है।”

बनारसमें नीचा-झाग ही कलकत्ता जानेकी डाकी इच्छा थी पर उसमें व्यय बहुत अधिक था इसलिए घांटेपर खाना हुए और पटना एवं मुर्शिदाबाद होते हुए २० फरवरी १८२८ को कलकत्ता पहुँचे। यहीं उन्होंने शिमला बाजारमें* मिर्जा

अली नौदागरकी हवेलीमें एक बड़ा मकान (१०) मासिक केराये पर लिया। पर इनके कलकत्ता पहुँचनेसे पूर्व ही नवाब अहमदशाह ज़ाकी

* न्य० मौलाना अबुलकलाम आजादने इसपर प्रकाश डाला है कि यह मुहल्ला कहाँ था और इसका नाम शिमला बाजार क्यों पड़ा। नमबन लार्ड एम्हर्स्ट पहिले गवर्नर-जेनरल थे जो शिमला गये। तबसे यह प्रथा चल पड़ी कि यदि प्रतिवर्ष नहीं तो हर दूसरे साल वे गमियाँ शिमलेमें बिताते थे। तब रेल नहीं थी। इलाहाबाद-कानपुर तक यात्रा प्रायः नौका द्वारा होती थी। उसके बाद पाल्की, गाड़ी और घोड़ेपर। यह यात्रा जिन राजमिक ठाठ-चाट एवं सामानके साथ होती थी उसका वर्णन उस कालके कई इतिहासकारोंने किया है। एक पूरा नगर कलकत्तासे शिमला तक और शिमलामें कलकत्ता तक गतिमान रहता था। इसका परिणाम यह हुआ कि मजदूरो एवं मुलाजिमोंका एक बड़ा गिरोह, कलकत्तामें, केवल इस मफ़रके लिए रहने लगा और इनके मुहल्लेका नाम शिमला बाजार पड़ गया। यह चितपुर रोडके उस हिस्सेमें था जो बादको गैटा तालाबके नामसे प्रसिद्ध हुआ। जान पड़ता है, यही मिर्जा गालिब ठहरे थे। अब यह हिस्सा बिल्कुल बदल गया है। पुराने मकानोंके नाम-निशान बाकी नहीं।

—नवशे आजाद (गुलाम रसूल मेहर) पृष्ठ २७३

मृत्यु हो गयी इसलिए अब झगडा उनके वारिस नवाब शम्सुद्दीनखाने शुरू हुआ ।

जब मिर्जा अनेक कठिनाइयाँ झेलनेके बाद कलकत्ता पहुँचे तो उन्हें गवर्नर-जेनरल-इन-कौंसिलका जवाब मिला कि पहिले यह मुकदमा दिल्लीके अग्रेज रेजीडेण्टके सामने पेश होना चाहिए । वहाँसे रिपोर्ट आने-पर निर्णय किया जायगा । उस जमानेमें जब यात्रा बड़ी कष्टमाव्य थी कलकत्तासे फिर दिल्ली, मुकदमेके लिए लौटना, मुश्किल था । इसलिए वह स्वयं तो कलकत्ता रहे और दिल्ली रेजीडेसीमें मुकदमेके लिए हीरालाल नामक व्यक्तिको वकील नियुक्त किया । इन दिनों सर एडवर्ड कोलब्रुक दिल्लीमें रेजीडेण्ट थे । मिर्जाने कलकत्ताके उनके एक मित्र कर्नल हेनरी इम्लाकसे भेंट करके उनसे मिफारिशी पत्र लिया । इसी प्रकार कोलब्रुकके मोर मुशी अल्लफात हुसेन खाँके नाम भी एक पत्र नवाब अकबरअली खाँ तवातबाई मोतवल्ली इमामवाडा हुगलीसे प्राप्त किया और दोनों खत अपने वकीलको दिल्ली भेज दिये । उन लोगोंने मदद करनेका वादा किया । गालिव सरकारके सेक्रेटरी एण्डरू एस्टरलिंगसे भी मिले । उन्होंने भी मिर्जाको आश्वासन दिया कि न्याय होगा । सर एडवर्ड कोलब्रुकने अपनी रिपोर्ट भी इनके अनुकूल भेज दी । पर कोलब्रुक अव्वल दर्जेका रिश्वतखोर था और इसी रिश्वतखोरीके जुर्ममें कुछ दिनों बाद निकाल दिया गया । उसकी जगह फ्रामिस हार्किम रेजीडेण्ट नियुक्त हुआ । हार्किमकी नवाब शम्सुद्दीनसे मित्रता थी । स्वभावतः उसने सरकारके पास दूसरी रिपोर्ट भेजी और लिखा कि असदउल्ला खाँको जो साढे सात सौ मिलते रहे है उससे अधिक पानेके वह अधिकारी नहीं है ।

वह्रहाल जिस उद्देश्यसे मिर्जा कलकत्ता गये थे, उसमें उन्हें सफलता नहीं मिली । अफसरोंने इनकी इज्जत की, मददका वादा किया पर कोई ठोम नतीजा न निकला । मिर्जाको बड़ी आशा थी कि न्याय होगा और फैसला उनके पक्षमें होगा । इसी आशापर वह डेढ सालसे ज्यादा असें तक

कलकत्तामें पड़े रहे । ईंग्लैमें वरी देर हो गयी थी वीर हाकिमके विशेष-
का ममाचार भी दिन्नीने आ रहा था इसलिए इन्होंने प्रकीर्ण नियुक्त कर
दिन्नी लौटनेका निर्णय लिया । २९ नवम्बर १८३९ को दिन्नी लौट
आये । जिन एन्टर्गलगर उनको भोगेना था वह ३० मई १८३० तो
मर गया और २७ जनवरी १८३१ ई० को गवर्नर जेनरल लार्ड विन्डिगम
वेंटिवने इनके विरुद्ध मुकदमेका निर्णय दे दिया । यद्यपि उमरे बाद भी
पुनर्निर्णयके लिए यह बराबर प्रयत्न करते ही रहे और वह मिलमिला
१८४४ तक चलता रहा किन्तु उनकी चर्चा हम ययाम्यान बादमें करेंगे ।

मुकदमेके सम्बन्धमें तो कलकत्तामें कोई विशेष लाभ न हुआ पर
फ़ारसीगोर्द (फ़ारसी कान्फ़रचना) में अपनी विशेषता प्रदर्शित करनेके
कलकत्ताकी साहित्यिक अवसर प्राय मिलते रहे । इन दिनों कलकत्ता-
कुशिनयाँ में एन्टर्गलगर कम्पनीने एक विद्यालय चला
रखा था । उनके अन्तर्गत एक काव्यगोष्ठीका
भी निर्माण हुआ था । प्रत्येक मानके प्रथम रविवारको इसकी बैठक हुआ
करती थी । स्थापना यह मशायरेके रूपमें होती थी और इसमें उर्दू
फ़ारसीको गजलें पढ़ी जाती थी । मिर्जा भी उनमें जाने और गजले पढ़ते
थे । मिर्जाके कलकत्ता पहुँचनेके बाद जो मशायरा हुआ उनमें उन्होंने

इस यह मशायरा इन विद्यालयकी बेल्लेजली स्ट्रीटवाली इमारतमें हुआ
था जिसकी नींव १५ जुलाई १८२४ को रखी गयी थी और जो ३ माल
में तैयार हुई । गालिवके कलकत्ता पहुँचनेके कुछ ही महीने पहिले (अगस्त
१८२७ में) कक्षाएँ यहाँ लगने लगी थीं । मशायरेमें कविगण अन्दरके
पश्चिमी वरामदेमें बैठते थे और थोतामण्डली बाहरके खुले मैदानमें फर्शपर
बैठती थी । गालिवका अन्दाज है कि इस मशायरेमें लगभग ५ हजार
आदमी उपस्थित थे ।

हुमाम तत्रेजीकी ज़मीनमे एक गजल पढी जिसका यह 'मकता' प्रसिद्ध है —

गर दहम शरह सितमहाय अज़ीज़ों 'गालिब',
रस्मे उम्मीद हुमा नाज़े जहाँ बरख़ेज़द ।

जब गजलका निम्नलिखित शेर पढा गया तो किसीने आपत्ति की —

जुज़वे अज़ आलमम व अज़ हमऽ आलम वेशम ।
हचो मुए कि बुतारा ज़मियाँ बरख़ेज़द ।

आपत्ति यह थी कि प्रथम मिसरेमे 'वेश'की जगह 'वेशतर' होना चाहिए था । एक दूसरे व्यक्तिने एतराज़ किया कि दूसरे मिसरेमे 'मुए ज़मियाँ'की तरकीब गलत है बल्कि पूरा शेर निरर्थक है । एक और साहबने 'हमऽ आलम' की तरकीबपर यह एतराज़ किया कि आलम एक वचन है और 'कतोल'के अनुसार हमऽ एकवचनके पहिले नहीं आ सकता ।

इसी प्रकार एक और गजलके निम्नलिखित शेरपर भी एतराज़ किया गया—

शोरे अश्के बफिशारे बुने मिज़गों दारम ।
ता'नाबर बेसरोसामानिए तूफ़ाज़देहे ।

इसपर यह आपत्ति हुई कि 'जदह' का प्रयोग गलत है । आपत्ति-कर्त्ताओमे मौलवी अब्दुल कादिर रामपुरी, मौ० करम हुसैन बिलग्रामी, मौ० नेमत अली अज़ीमावादी और फारसीके कई आचार्य ये । मिज़ाकि समर्थकोमे भी किफायत खाँ ईरानी दूत, मौ० अब्दुलकरीम, मौ० मुहम्मद मोहम्मिन तथा नवाब अकबर अली मोतवल्ली इमामवादा हुगली इत्यादि ये । किफायत खाँने पुराने आचार्योंके शेर सुनाये जिनमे 'हम आलम' 'हम रोज़' जैसी तरकीबें थी । पर इससे विरोध दवा नहीं, विरोधियोंको सन्तोष नहीं हुआ । इधर मिज़ाकि अपनी फारसीदानीका अभिमान था ।

वह भला कर्ती नहीं प्रमाण क्या मानने लगे थे ? जो आदमी फंजी-जंजीकी हैमो उठाता था वह कर्तीलके उदाहरण आगे क्यों शुरुता ? वह तो कर्तीलका नाम मुनकर ही चिड़ गये और बोले—“कनीउ कौन ? वही परीदावास्ता सभी वच्चा ? मैं क्यों उसे मनद मानने लगा ?” उनकी इस बातपर और भी हल्ला मचा । विरोधका जो बयण्टर वही उठा वह वही तक मोमित न रहा, कलकत्ताके दूरे लोगोंमें भी फैला । इनके काव्यमें टेट-टेटकर दोष निकाले जाने लगे । लोग, राह चलते इनपर, आवाजे फाते । विरोधको उपनावा अन्दाज इनके एक पत्रमें, जो इन्होंने अपने मित्रको लिखा था, चलता है—“अगर ये लोग जगह पाते तो मेरी माल उधेउ डालते ।”

यह हालत दुःखदायी थी । कलकत्ता प्रतीलके शिष्यो एव प्रजनकोंमें भग था । अग्रोमें गालिजने सोचा कि नदीमें रहकर मगरमें घेर करना ठीक नहीं । वह गरीबी और भुगोबनसा जमाना था, कलकत्ताके प्रभाव-शाली लोगोंमें दुष्मनी मोल लेना बुद्धिमत्ता न थी । यों भी गालिव शान्ति-प्रिय व्यक्ति थे । इसलिए उन्होंने एक फ़ारसी मन्त्री ‘वादे भुखालिफ’ जिनमें युक्तिपूर्वक आपत्तियोंके जवाब दिये गये, साथ ही गोष्ठीके अधिकारियों एव कर्तीलकी तारीफ करके विरोधकी धार कुन्द कर देनेकी कोशिश की । इनमें लिखा—“खुदा गयाह, मुझे एनराजोंका खौफ नहीं, सिर्फ यह ख्याल गुजरता है कि मयोगवग चन्द दिनोंके लिए यहां आ गया है । अगर आपलोगोंको नाराज कर लूंगा तो आप ही बादमें कहेंगे कि दिल्लीसे एक ‘शोमचरम’ और ‘वेहया’ शस्त्र आया था जिनमें बुजुर्गोंमें बेकारका झगडा किया । खुदा न करे, मैं अपने बतनकी बदनामीका वाडम हूँ । पर मा’जरतख़ान हूँ और दरख़ास्त करता हूँ कि आप यह वाफ़ा मूल जायें ।”

कलकत्ता-प्रवासमें मिजनि ज्यादातर फारसीमें काव्य-रचना की, कभी-कभी उर्दूमें भी कह लेते थे ।

कलकत्तामे ही इनकी भेट मौ० सिराज अहमदसे हुई जिनका अविकारि-
वर्गमे अच्छा सम्मान था । बीरे-धरे उनसे अच्छी मित्रता हो गयी ।

गुले रा'ना

मिर्जाके जो फारसी पत्र मिलते हैं उनमें सबसे
ज्यादा इन्हीके नाम है । इन्हीके अनुरोधपर,
कलकत्ताके दौरानमें, मिर्जाने अपने उर्दू तथा फारसी कलामका एक मकलन
'गुले रा'ना' के नामसे किया । इसकी एक अपूर्ण प्रति स्व० मौलाना
हसरत मोहानीके पास थी । इसमें अनेक ऐसे उर्दू शेर हैं जो बादके उर्दू
काव्य-मकलन (दीवान) से अलग कर दिये गये ।

मुकदमा हार जानेसे जो असर हुआ होगा उसकी कल्पना की जा
सकती है । इनकी समस्त आशाएँ उसीपर लगी थी, वे टूट गयी । यात्रामें

कलकत्ता-यात्राका

परिणाम

बहुत अधिक व्यय हुआ, तकलीफें उठानी पड़ी,
कर्ज हो गया । अब कर्जदारोंके तकाजे बढ़
गये । कइयोंकी डिग्रियाँ हुई । इनके पास क्या
था ? ऐसी हालतमें इन्हें जेल जाना ही था पर चूँकि इनकी जान-पहिचान
बड़ों-बड़ोंसे थी इसलिए यह जबतक घरके बाहर न निकलते इनकी गिर-
फ्तारी न होती । महीनों यह छिपे घरमें बैठे रहे । यही जमाना था जिसमें
इनके कृपालु मित्र फ्रेजरकी हत्या हुई थी और नवाब शम्सुद्दीन उस सम्बन्ध
में पकड़े गये थे और बादमें उन्हें फाँसी हुई थी (इसका वर्णन हम आगे
करेंगे) । चूँकि इनकी शम्सुद्दीनमें न बनती थी और फ्रेजरमें बनती थी
इसलिए बहुतसे लोगोंकी यह वारणा हुई कि इमीने जामूसी करके नवाबको
पकड़वाया है । दिल्लीवाले नवाब शम्सुद्दीनको बहुत मानते थे इसलिए
लोग इनकी जानके ग्राहक हो गये । एक ओर अर्थकष्ट, दूसरी ओर प्राण-
भय, यह समय इनके लिए बड़ा बुरा था ।

इसलिए व्यावहारिक दृष्टिमें तो कलकत्ता-यात्रा निराशाजनक एवं
निरर्थक रही पर इनकी बौद्धिक सम्पदा और अनुभव-ज्ञानमें उसमें स्व-
वृद्धि हुई । नये अनुभव हुए, गुर्वतमें नये नये आदमियोंमें परिचय हुआ ।

फिर उस जमानेमें तत्परता भागनेके धिनिदपर नमानया ही लग रहा था। वहाँ एक नई मन्थना उठ गयी थी, औद्योगिक मन्थनाकी भूमिका खिंची जा गयी थी उसने इनका माथान् टुआ। उन्हें वैज्ञानिक आविष्कारोंके कर्मिने देतेहो मिटे। जगमगाती चत्तिर्वा, मेवाके त्रिमे (गन्धोंमें) दोटना जल, पानी चलने वायुदेखनामे इनका परिचय हुआ। उनमें उनके मानसिक निर्माणपर काफी असर पड़ा। फिर लखनऊमें गालिवके नेतृत्वमें खजानेकी तगस-भाराण और गफाईकी जो कोमिने हो रही थी उन्हें देखने तथा मार्गमें अनेक विद्वानोंमें मिलनेके बाद इनका दृष्टिकोण स्पष्ट और विशद होता गया। यात्राके पहिले और बादकी रचनामें स्पष्ट अन्तर दिखाई पड़ता है। बादका काव्य अधिक पुष्ट है।

गालिवने जो मुकदमा दावर किना था उसमें पाँच प्रार्थनाएँ थी—

१ ४ मई १८०६ के आदेशानुसार मुझे और मेरे खान्दानके दूसरे व्यक्तियोंको दस हजार रुपये मालाना मिलना चाहिए था। नवाब लोहारू पाँच हजार देते हैं और इनमेंसे भी दो हजार गालिवका दावा एक पगवे व्यक्ति ख्वाजा हाजी या उसके वारिगोंको दे दिया जाता है जिसका हमारे खान्दानमें कोई सम्बन्ध नहीं। भविष्यमें दस हजार मिलनेकी आशा दी जाय।

२ मई १८०६ से लेकर अब तक हमें दस हजार मालानामें जितना कम मिला है वह मारा बकाया दिलाया जाय। (गालिवके हिसाबमें यह रकम उस समय तक ढेढ़ लाखके लगभग होती थी।)

३ हमारी पेंशनमें किसी पराये व्यक्तिका हिस्सा नहीं होना चाहिए। (मतलब ख्वाजा हाजीके बेटोंको जो पेंशन मिल रही है वह बन्द कर दी जाय)।

४ आगेमें मेरी पेंशन नवाब दाम्मुद्दीन खाँकी जगह अग्रेजी खजानेमें सीधी दी जाय करे।

५ सम्मान-स्वरूप मुझे खिताब, खिलअत और दरवारका ममत्र दिया जाय ।

फैमला हो जानेपर भी इन माँगोपर वह डटे रहे और उसके लिए कोशिश करते रहे । इधर इनकी ये माँगें थी, उधर लोहारकी जायदादके बारेमें खुद भाइयोमें झगडा था । पहिले लिखा जा

लोहारका झगडा चुका है कि नवाब अहमदबख्शखाँकी वसीयतके अनुसार फीरोजपुर-झुर्काका इलाका शम्सुद्दीन अहमद खाँ एव पर्गना लोहार उनके दोनो छोटे भाइयो—अमीनुद्दीन अहमदखाँ एव जियाउद्दीन अहमदखाँ के हिस्सेमें आया था । पिताकी मृत्यु होते ही शम्सुद्दीनखाँने इस बँटवारेके विरुद्ध आवाज उठाई और कहा कि ज्येष्ठ पुत्र होनेके नाते सारी जायदादका अधिकार मुझे मिलना चाहिए, दूसरी सन्ततिको, ज्यादासे ज्यादा, वृत्ति दिलाई जा सकती है । उन्हें एक और बहाना भी मिल गया । बात यह थी कि बड़े होनेके कारण लोहारका इन्तजाम नवाब अमीनुद्दीनखाँ के हाथ था । प्रबन्ध उन्हें सौपते समय एक शर्त यह रखी गयी थी कि जायदादकी आमदनीमेंसे ५२१० रुपये सालाना सरकारी खजानेमें छोटे भाई नवाब जियाउद्दीनके व्ययके लिए जमा कर दिया जाया करे । इसकी ओर ध्यान न दिया गया इसलिए शम्सुद्दीनखाँका पक्ष प्रबल हो गया । दिल्लीके रेजीडेण्ट मि०मार्टिनने शम्सुद्दीनखाँका समर्थन किया और अन्तमें, सितम्बर १८३३ में लोहारका प्रबन्ध भी शम्सुद्दीनखाँको इस शर्तपर दे दिया गया कि वह अपने दोनो भाइयोको गुजारेके लिए २६ हजार रुपये सालाना देते रहेंगे ।

मार्टिनके बाद विलियम फ्रेजर नये रेजीडेण्ट होकर आये । आरम्भमें तो इनकी भी नवाब शम्सुद्दीनखाँसे अच्छी मित्रता थी पर बादमें किसी बात से दोनोमें विरोध हो गया । फ्रेजर लोहार पर्गना शम्सुद्दीनखाँको दिये जानेके पक्षमें न थे । उन्हें यह माँग अन्यायपूर्ण लगी इसलिए उन्होंने पूरी चेष्टा की कि अंग्रेज सरकार इस प्रार्थनाको ठुकरा दे किन्तु फैमला शम्सुद्दीन खाँके पक्षमें हुआ । इससे दोनोके बीच गाँठ पट गयी । फैमलेके वाद भी

फ्रेजरने उनके विरुद्ध सरगारवाँ लिखा और नवाब अमीनउद्दीनखाँको मल्लाह से कि वह नगरवाँ जान प्रयत्न रहे। उसी मल्लाह मानकर अमीनउद्दीन खाँ नितम्बर १८३४ में फलज्जा गये। गालिवने भी उन्हें अपने तगात्ताके निशानों के नाम पश्चिम-पश्चिम दिये। इन पयानोंके फरमस्वरूप पहिला दूगम मगूज हो गया और दोहाग दोनो भाइयोंको पुन मित्र गया। इसमें दम्मुद्दीनखाँ और फ्रेजरकी अनवरत सद्गतामें परिणत हो गयी। इन फ्रेजरने गालिवको भी खुशी हुई। वह इन मामलेमें बराबर दोनो भाइयोंके साथ रहे।

२२ मार्च १८३५ को फ्रेजरने शामका गाना राजा तिमनगडो यहाँ दरियागडमे लाया। वहाँसे वापिस होनेमें देर हो गयी। फ्रेजर बाडा हिन्दूगडमे एक कोठीमें रहते थे। जब रात फ्रेजरका फल और दम्मुद्दीनखाँको फाँसी ग्याहके लगना वह अपने मकानको लौट रहे थे तो मकानमें घोंटी दूर पहिले किनीते उन्हें गोली मार दी। उन समय तो हत्याग वच निकला 'अकिन फौरन तमाम नाके बन्द कर दिये गये। जाँच होने लगी। पुलिसने दम्मुद्दीनखाँके दारोगा गिरार करीमखाँको गिरफ्तार किया। बादमें नवाबका एक और नोकर बगालखाना भी पकड़ा गया। करीमखाँके बयानपर सेवानी जिनिया सिकन्दरगवाडमें पकड़ा गया और सरकारी गवाह बन गया। उनके बयानपर नवाब देहली बुलाये गये और पुलिसके पहरेमें रखे गये। बादमें मुकदमा चला और १८ अक्टूबर १८३५को गुरुवारके दिन प्रातःकाल कन्मीरी दरवाजेके बाहर उन्हें २५ मालकी आयुमें फाँसी दी गयी।*

*इस जमानेमें जान लारेंस दिल्लीमें मजिस्ट्रेट थे और उन्होंने पता लगाकर बगालखानाको नवाबकी कोठीमें गिरफ्तार किया था। यह लारेंस ही बादमें लार्ड लारेंस हो गये जिनकी जीवनी वास्तव्य स्मरण लिखी है। इस जीवनीमें कल्लको घटनापर काफ़ी प्रकाश छाया गया है। इसके आधारपर म्त्र० मौलाना अब्दुलकलाम आज़ादने लिखा है —“स्मिथके

नवाब शम्सुद्दीनखाँकी फाँसी होने पर गालिवको आन्तरिक मन्तोप

वयानसे मालूम होता है कि लारेसको कोठीके भीतरी भागमें एक डोल मिला था, इससे कागजके पुर्जे निकले थे। उन्हें जब जोड़कर पढ़ा गया तो यह इबारत निकली—'तुम जानते हो कि मैंने तुम्हें देहली क्यों भेजा है ? बार-बार लिख चुका हूँ, अब ताखीर न करना।' वसायलखाँपर लारेसको शुबहा इसलिए हुआ था कि उसने एक सुरग घोड़ेको, जो मेहनमें बँधा था, बीमार जाहिर किया था मगर जब लारेसने तोवड़ा उठाकर मुँहसे लगा दिया तो वह फौरन खाने लगा। नीज उसके सुमो पर भी गैरमामूली निशानात मिले थे। नवाब जमीर मिर्जा कहते थे कि खत के पुर्जे तहखानेसे मिले थे।

"नन्दकुमारके बाद यह दूसरी फाँसी थी जो एक हिन्दुस्तानी रईसके लिए अंग्रेजी कानूनको तजवीज करनी पड़ी। चूँकि गुमाली हिन्दमें इस वक्त तक कोई वाकधा ऐमा नहीं हुआ था इसलिए हुकूमतको गैरमामूली एहतियातोसे काम लेना पड़ा। कलकत्तासे रेजीडेण्ट देहलीको लिखा गया था कि इस वारेमें शाहे देहलीसे एक फर्मान हासिल करना चाहिए। नीज उल्माए शहरका भी एक महज्जर तैयार कराना चाहिए। सुम्सियतके साथ यह बात अवामको दिखानी चाहिए कि अहक़ाये शरअकी रुसे भी फ़ेजरका कस्सास ज़रूरी है और इस बाबमें अंग्रेजी फैसला फैसलएशरअके खिलाफ नहीं है। बादशाहने बड़ी कोशिश करके बाज़ उल्माको, जो किलेसे बाबस्ता थे, इसपर आमादा किया कि तहरीर पर दस्तखत करदे और महज्जरकी बिना पर खुद भी एक शक्का लिखकर रेजीडेण्टके हवाले कर दिया। यह शक्का और महज्जर तमाम मुन्कमें शायी किया गया था और रेजीडेण्ट और पोलिटिकल एजेण्टोंमें जरिये तमाम रियासतोंके दरबारोंमें पहुँचाया गया था।

"नवाब जमीर मिर्जा कहते थे कि जब शम्सुद्दीनको फाँसीके लिए ले

हुआ क्योंकि उनका एक प्रधान शत्रु मरने के लिए ममाज हो गया । 'नागिन' को जो पद उन्होंने दिये उनमें यह नन्तोप स्पष्ट व्यवसा हुआ है ।

जा रहे थे तो उन्होंने रास्तेमें गुँजयेरी दुकानपर कमेंर देने । जो अफसर पालकीके साथ था उससे कहा—“मेरा जो चाहता है कमेंर गाऊँ ।”
उन्होंने पालकी गावाँई और कमेंर सरीरकर नागने रख दिये । फिर जब पालकी चली तो यह साते जाते थे और छिपके बाहर फँकने जाते थे ।

“नवाब अमीरुद्दीन मरहूम कहते थे कि जब देहलीमें तलबी हुई और मालूम हुआ कि उन पर पूरी तरह मुहरा हो चुका है तो उनके खान्दानके तमाम आदमी देहली जानेके मुखालिफ थे । यह कहते थे कि रातोंरात निकलकर मित्रोंके इलाक़ेमें पहुँच जायें । एक पुराना ऊँटनी नवार अहमदवागरे जमानेका बड़ा वफ़ादार आदमी था । वह पिछले पहर आया और कहते लगा—तुम्हारे वालिद कहने थे कि तुम्हारे बुजुर्ग मुरासानके मुन्तसे आयें थे । मेरी ऊँटनी भी कोमले डग़र दम लेनेवाली नहीं । मेरे कपड़े पहिन लो और हमयानी कमरमें बाँधकर निकल चलो । फिरगियो पर भरोना न रखो । यह तुम्हें कभी नहीं छोड़ेंगे ।

“मगर शम्सुद्दीनको अपने खान्दान और अपने अमीराना अलायक़ा सर्रा था । वह समझते थे कि मेरे खिलाफ़ कुछ होनेवाला नहीं । दस नवार साथ लेकर पालकीमें रवाना हो गये । जब शहरके करीब पहुँचे तो एक नवारको आगे भेजवा दिया । रेज़ीडेण्ट और हुक्काम मौके पर मौजूद थे । कर्नल स्किनरने (जिमकी इनसे गाढी दोस्ती थी) आगे बढ़कर कहा कि नवाब साहब रथियार हवाले कर दीजिए और साहब कलाँ बहादुर (रेज़ीडेण्ट) पर भरोसा रनियाँ । यह आपके लिए जो कुछ कर सकेंगे, करेंगे । उन्होंने तलवार हवाले कर दी । इस पर मजिस्ट्रेट आगे बढ़ा और कहा—आप सरकारके हुक्ममें गिरफ्तार किये जाते हैं । इस वक़्तसे अपनेको कैदी तसव्वुर कीजिए ।

“अब इनकी आँखें खुली लेकिन वक़्त निकल चुका था । फिर जब

नवाव शम्सुद्दीनकी फाँसीके बाद फीरोजपुर-शुर्काकी रियायत जन्म कर ली गयी और मिर्जाकी पेशन जो वहाँमें मिलती थी, अब मीवे दिल्ली कलेक्टरीसे मिलने लगी। सुअवसर देखकर मिर्जाने फिर एक विस्तृत प्रार्थनापत्र, अग्रेज सरकारकी सेवामें, नवावकी जन्म जायदादसे पूरा हक पानेके लिए, पेश किया। १८ जून १८३६को पश्चिमोत्तर प्रदेशके लेफ्टिनेण्ट गवर्नरने फैसला किया कि जो ६२॥) मासिक मिलते हैं वही ठीक है और भविष्यमें भी वह इससे ज्यादा पानेके अधिकारी नहीं है। इसपर उन्होंने गवर्नर-जेनरलके पास अपील की। पर वहाँसे भी यही फैसला कायम रहा। सब ओरसे निराश हो मिर्जाने १४ नवम्बर १८३६ को फिर दर्खास्त दी कि मेरा मुकदमा सदर दीवानी अदालत कलकत्ताके सामने रखा जाय और यदि यह सम्भव न हो तो निर्णयके लिए डाइरेक्टरोके पास विलायत भेजा जाय। ५ दिसम्बर १८३६ को उन्हें उत्तर मिला कि मुकद्दमेके सब कागजात विलायत भेज दिये जायेंगे और वे १० मई १८३७ को 'लावेली एल्योस' नामक जहाजकी डाकसे विलायत भेज दिये गये।

इससे गालिवको बड़ी खुशी हुई और उन्होंने एक फारसी कता भी लिखा और आशान्वित होकर पुनः दर्खास्त दी कि मई १८०६ से आज तक

अन्तिम निर्णय

जितना हमें दस हजारके हिमायमे कम मिला है और जो दो लाख तीन हजार होता है, वह उस

२ लाख ६० हजार की रकममेमे दे दी जाय जो नवाव शम्सुद्दीनने अपनी फाँसीके पूर्व अग्रेजी खजानेमें जमा कराई थी। दूसरे हमें ३ हजार सालाना पेशनका एप्रिल १८३५ तक का वकाया उस जायदादसे दिलवाया जाय जो नवाव फीरोजपुर छोड़कर मरे हैं और तीसरे जब तक डाइरेक्टरोका फैसला

मौत सामने आ गयी तो सिपाहीजादा था, जवाँमर्दाना तैयार हो गया।''

—'नक्शे आजाद' (२६४-२६७)

विलासने नहीं आ जाता हूँ तीन हजार गायना नियमित रूपसे मिलता रहे । पर ग्रानियतो मानव प्रकृतिका अच्छा ज्ञान नहीं था, वह समझते थे कि अग्रेज गुलामदने गायमें लिये जा माने हैं । चतरास में सब आपेदन-निवेदन निरर्थक हुए और १८४२ के आरम्भमें विशासनमें अन्तिम फैसला भी आ गया कि जो निर्णय हिन्दुस्तानमें हो चुका है वही ठीक है । पर बाहरी राजकी आशावादिना—एतने पर भी उन्होंने हिम्मत न हारी और २९ जुलाई १८४२ को इन फैसलेके विरुद्ध एक अपील, मेमोरियलके रूपपर, महाराजों विक्टोरियाके पान गवर्नर-जेनरलके जरिये भेजी । पर इनका भी कोई परिणाम नहीं निकला और १८४४में वह बिल्कुल निराश और पस्त हो गये ।

यहाँ यह न्याय न्याया चाहिए कि मुकदमा उन्होंने १८२८ में दापर किया था और यह अन्तिम फैसला १८४४में, १६ माल बाद, हुआ । उन जमानेमें, जब यातायातके माधन दुर्लभ थे, उनका किताब खर्च इसपर पड़ा होगा । जो कुछ उनके पास था वह भी इस मुकदमे में समाप्त हो गया । महाजनोंके हजारों रुपये कर्ज हो गये जो उन्होंने इसी विषयपर लिये थे कि मुकदमेके फैसलेमें हमें एक बड़ी रकम मिल जायगी । १८३५ में ही इनपर ४०-५० हजारका कर्ज हो गया था । निर्णय विरुद्ध होनेसे कर्जके बोझमें ऐसे दबे कि जिन्दगी भर उभर एव उबर नहीं सके । जिन्दगी कर्ज चुकाते-चुकाते बीती फिर भी न चुक सका । कठिनाइयोंके कारण गृहस्थ जीवन पहलेसे ही दुःख था, अब तो उसमें बड़ी जड़ता और निराशा आ गयी और उन्होंने भाग्यके आगे कंधा डाल दिया ।

प्रार्थनापत्रमें जिन पाँच बातोंके लिए प्रार्थना की गयी थी उनमें पहिली तीन पूर्णतः अस्वीकृत हो गयी, चौथी फीरोजपुर-सुर्काकी जव्तीसे स्वयं पूरी हो गयी और इन्हें पेंशन दिल्ली कलेक्टरीसे सीधे मिलने लगी । रही पाँचवीं बात सो उसमें अग्रेजोंको कोई विशेष अमुविधा न दीख पड़ी इसलिए इन्हें तमाम सरकारी दरबारोंमें कुर्मी, सप्तवस्त्री खिलबत और

मिर्जा शाही को लार्
मिर्जा शाही, मिर्जा शाही,
(१८२८) मिर्जा । जो
मिर्जा शाही को उग्य जोर कुछ तो
मिर्जा शाही को मिर्जा शाही दरबारोंमें
मिर्जा शाही को मिर्जा शाही अधिकार

मिर्जा शाही जीवन-भर जगेजागर वही आस्था रही इसलिए उन्होंने
जीवनभर अपना लम्बा समय उस मुकदमेमें लगा दिया । उनका ध्यान
मुख्यतः इसी ओर था । पर ऐसा नहीं कि
सलीम और जफर गालिवने और जगहसे सहायता पानेके प्रयत्न न
किये हों । फ़ेज़रकी हत्याके कुछ पहिलेसे मिर्जा शाही दरबारमें प्रवेश पानेके
लिए प्रयत्नशील थे । यह वह ज़माना था जब अकबरशाह द्वितीय दिल्लीके
तख्तपर थे, बहादुरशाह 'जफर' युवराज थे । जफरकी मानसिक उलझनोक
कारण अकबरशाह उनकी जगह शाहज़ादा सलीमको युवराज बनाना
चाहते थे । १८३४में उसने इसके लिए काफी कोशिश की । गालिव बड़ी
उधेड़बुनमें थे कि किसका साथ दिया जाय । उन्होंने हिसाब लगाया—
'जफर' पर 'ज़ौक'का असर है, वह उनका शिष्य है इसलिए अगर सलीम
को युवराज पद मिल जाय और वह आगे चलकर बादशाह हो तो मेरे
लिए सुअवसर आ सकता है । इसलिए वह पहिले बादशाह और सलीमकी
ओर झुके । उन्होंने 'शह व शहज़ादा'को तारोफ़में एक कसीदा लिखा
जिसमें सलीमकी प्रशंसा इन शब्दोंमें की—

ज़हे मुनासबते तबअ शाहज़ादा सलीम ।

व फैज़े तर्बियते पादशाहे हफ़्त अक़लीम ।

पर अकबरशाहकी एक न चली और गालिवके अनुमानके विरुद्ध

१. अफ्रेड मन्कारने मन्नीमरी दुखमार बसता मन्नीमरी न मिया । १८२३ने
२. बनपरगाहरी मन्नीमरी मन्नीमरी । बगदुमगाह 'जग' मन्नीमरी लिखे गये ।
३. पना नही, 'बिजल'की मन्नीमरी । इन बाग'का मन्नीमरी मन्नीमरी मन्नीमरी मन्नीमरी
४. मन्नीमरी मन्नीमरी मन्नीमरी मन्नीमरी मन्नीमरी मन्नीमरी मन्नीमरी मन्नीमरी
५. मन्नीमरी मन्नीमरी मन्नीमरी मन्नीमरी मन्नीमरी मन्नीमरी मन्नीमरी मन्नीमरी
६. मन्नीमरी मन्नीमरी मन्नीमरी मन्नीमरी मन्नीमरी मन्नीमरी मन्नीमरी मन्नीमरी

इस शिल्लिमे लनदुमगाहरी मन्नीमरी मन्नीमरी, बगदुमगाह मन्नीमरी मन्नीमरी, जग
मन्नीमरी मन्नीमरी मन्नीमरी मन्नीमरी मन्नीमरी मन्नीमरी मन्नीमरी मन्नीमरी
मन्नीमरी मन्नीमरी मन्नीमरी मन्नीमरी मन्नीमरी मन्नीमरी मन्नीमरी मन्नीमरी
मन्नीमरी मन्नीमरी मन्नीमरी मन्नीमरी मन्नीमरी मन्नीमरी मन्नीमरी मन्नीमरी
मन्नीमरी मन्नीमरी मन्नीमरी मन्नीमरी मन्नीमरी मन्नीमरी मन्नीमरी मन्नीमरी
मन्नीमरी मन्नीमरी मन्नीमरी मन्नीमरी मन्नीमरी मन्नीमरी मन्नीमरी मन्नीमरी

वा मन कि तावे नाज न फो री नदास्तम ।
बदकई बद कि जौरी जफा कई रोजगार ।
और नी—

गुप्तम बअल्ले कुल के नदानम वग प मन,
हुक्मे दवामे हक्स चरा कई रोजगार ।
गुप्त पे मितारः मोखनः ज्ञागो ज्ञान नये,
कौरा गिरफ्तो बाज रिहाकई रोजगार ।
तू बुलबुल ! हमी के बदाम आमदी तरा,
अन्दर कक्रस जवह नवाकई रोजगार ।

तबमुच शालिखके लिए यह नमय बटी कठिनाइयो एवं मुतोस्तोका
था । पर मन् तरफसे निराश होनेका एक अच्छा परिणाम भी हुआ कि
'मयखानए श्राद्ध' इनका ध्यान काव्य और साहित्यकी ओर
अधिकाधिक खिंचता गया । निराशासे भरी
जिन्दगीके रेगिस्तानमें वही एक पुष्पोद्यान था जहाँ चन्द लम्हे शान्ति एवं

ठण्डकमे बोन मक्तते ये । ज्यो-ज्यो नवावी एव जागीरदारीके सपने मिटते गये त्यो-न्यो काव्य, जो पहिले मनोरजन एव दिलवहलावकी चीज था, जीवन-निधि-ना होता गया । १८३१मे उन्होंने फारसी पद्य-गद्यका मकलन 'मयखानए आजू'के नाममे तैयार किया । १८३७मे इसका अन्तिम अंश लिखा गया । राय छजमलके हाथकी लिखी इसकी एक प्रतिलिपि जुदावज्जा लाइब्रेरी पटनामे मौजूद है । जैसे भूपाली प्रतिसे उनकी उर्दू शायरीके बालपनपर प्रकाश पडता है वैसे ही इस पुस्तकमें उनकी प्रथम चालीन सालकी फारसी शायरीकी शलक दिखाई देती है । इनमे पद्य और गद्य दोनो है । बादमे इसके नन्न (गद्य) को अलग करके और दूसरे कुछ पत्र जोडकर मिर्जा अलीवख्शाने 'पंच आहंग' बनाया ।

इन निराशाकी घडियोमे इनका सम्बन्ध सरसय्यद अहमद खाँ और उनके भाई सय्यद मुहम्मदखाँसे बढता गया । इन दोनो भाइयोंके छापेखाने 'सय्यदुत्ताब'मे ही इनका उर्दू (रेखता) दीवान अक्टूबर १८४१मे निकला । फारसी दीवान ४ साल बाद प्रकाशित हुआ । इससे इनकी ख्याति दूर-दूर तक फैल गयी ।

पर अभी तक जागीरदारीके सपने पूरे तौरपर न टूटे थे । रस्सी जल गयी थी पर ऐंठन बाकी थी । १८४२ ई० मे नरकारने दिल्ली कालेजका

प्रोफेसरीसे इन्कार नूतन सगठन और प्रबन्ध किया । उस समय मि० टामसन भारत-भरकारके सेक्रेटरी थे ।

यही बादमें पश्चिमोत्तर प्रदेशके लेफ्टिनेण्ट गवर्नर हो गये थे और मिर्जा गालिवके हिनैपियोमें थे । वह कालेजके प्रोफेसरीके चुनावके लिए दिल्ली आये । उस समय तक वहाँ अरबीकी शिक्षाका तो अच्छा प्रबन्ध था और मा० ममलूकअली अरबीके प्रधान शिक्षक थे जो अपने विषयके अद्वितीय विद्वान् माने जाते थे पर फारसीकी शिक्षाका कोई सन्तोषजनक प्रबन्ध न था । टामसनने इच्छा प्रकट की कि जैसे अरबीकी शिक्षाके लिए योग्य अध्यापक हैं वैसे ही फारसीकी शिक्षा देनेके लिए भी एक विद्वान् अध्यापक

रगा जाय । इस मुआवजेके नमय नररस्नदूर मुपती नदग्दीनर्जा 'आमुर्दा' भी मौजूद थे । उन्होंने कहा—'दिल्लीमें तीन साहब फारसीके उस्ताद माने जाते हैं । १ मिर्जा अगदउल्लाखा 'गालिव', २ हकीम मोमिनखा 'मोमिन' और ३ शेख इमामखान 'गहवाई' । टामन साहबने प्रोफेसरीके लिए नवने पहिले मिर्जा गालिवको बुलवाया । अगले दिन यह पालकीपर नवार होकर उनको छेरेपर पहुँचे और पालकीमें उतरकर दरवाजेके पान इन प्रतीक्षामें रक गये कि अभी कोई साहब स्वागत एव सम्मर्पनाके लिए आते हैं । जब देर हो गयी, साहबने जमादारसे देरका कारण पूछा । जमादारने आकर मिर्जामें दरियाफ्त किया । मिर्जाने कहा दिया कि चूँकि साहब परम्परानुसार मेरा स्वागत करने बाहर नहीं आये इसलिए मैं बन्दर नहीं आया । इसपर टामन साहब स्वयं बाहर निकल आये और बोले—“जब आप दरबारमें वहाँतियत एक रईम या कविके तशरीफ लावेंगे तब आपका स्वागत-नत्कार किया जायगा लेकिन इस समय आप नौकरीके लिए आये हैं इसलिए आपका स्वागत करने कोई नहीं आया ।” मिर्जाने कहा—“मैं तो नरकारी नौकरी इसलिए करना चाहता हूँ कि खान्दानी प्रतिष्ठामें वृद्धि हो, न कि जो पहिलेसे है उसमें भी कमी आ जाय और बुजुर्गोंको प्रतिष्ठा भी खो बैठे ।” टामन साहबने, नियमोंके कारण, विवशता प्रकट की तब गालिवने कहा—‘ऐसी मुलाजिमतको मेरा दूरने ही मलाम है’ और कहारोंसे कहा—‘बापिम लौट चलो ।’ बादमें टामन साहबने दूसरा प्रवन्ध किया ।†

* ‘आवेहयात’ (आजाद) १० ५०७-५०८ ।

† इनके बाद टामनने हकीम मोमिनको बुलवाया । उन्होंने कहा कि जो वेतन (१०० रु० मासिक) ममलूकअलीको मिलता है उससे कम न लूँगा । साहब ४०) मासिकसे ज्यादा देनेको तैयार नहीं थे । इसलिए उन्होंने भी इन्कार कर दिया । इमामखानकी जीविकाका कोई साधन

मिज्जकि इस रवैयेसे उनके स्वभावके एक पहलूपर प्रकाश पडता है । इस समय वह बड़े अर्थकष्टमे थे फिर भी उन्होने निरर्थक बातपर नौकरी छोड दी । आश्चर्य तो यह है कि जन्मभर सरकारी ओहदेदारो एव अग्रेज अफसरोंकी चापलूसी एव अत्युक्तिभरी स्तुतिमे ही बीता (जैसा कि उनके लिखे कसीदोसे प्रकट है) पर जरा-सी और सारहीन बातपर वह अड गये । इससे यह भी ज्ञात होता है कि इस समय उनमे हीनताका भाव (इन्फी-रियारिटी काम्प्लेक्स) बहुत बढा हुआ था और वह तुनुकमिजाज और क्षणिक भावनाओंकी आंधीमे उड जानेवाले हो गये थे ।

इधर चिन्ताएँ बढती गयी, जीवनकी दुश्वारियाँ बढती गयी, उधर बेकारी, शेरोंसखुनके सिवा कोई दूसरा काम नही । स्वभावतः निटल्लेपन

की घडियाँ दूभर होने लगी । चिन्ताओंसे पला-

जुएकी लत

यनमे इनकी सहायक एक तो थी शराब,

अब जुएकी आदत भी लग गयी । उन्हें शुरूसे शतरंज और चौसर खेलने की आदत थी । अक्सर मित्र-मण्डली जमा होती और खेल-तमाशेमे वक्त कटता । कभी-कभी वाजी बढकर खेलते थे । गदरके पहिले उन्हें बडा अर्थ-कष्ट था । सिर्फ सरकारी वृत्ति और किलेके पचास रुपये थे । पर आदतें रईसोंकी थी इसलिए सदा ऋणभारसे दबे रहते थे । इम जमानेकी दिल्ली के रईसजादो और चाँदनी चौकके जौहरियोंके बच्चोने मनोरंजनके जो साधन ग्रहण कर रखे थे उनमे एक जुआ भी था । गजीफा आम तौरपर खेला जाता था । इनके साथ उठते-बैठते मिज्जकि भी लत लग गयी । धीरे-धीरे नियमित जुआवाजी शुरू हो गयी । जुएके अडेवालेको सदा कुछ न कुछ मिलता है फिर चाहे कोई जीते या हारे । इससे दिल बहलता था,

न होनेके कारण उन्होने यह कार्य स्वीकार कर लिया । बादमे उन्हें पचास मिलने लगे ।—मरहूमे देहली कालेज (मौ० अब्दुलहक) पृ० १५१-१५३ ।

वक्त्र बटना या ओर कुछ न कुछ बामश्री भी हो जाती थी। आजाद लिखते हैं—“यह पुद भी गेलने थे और चूँकि अच्छे बिलाडी थे इसलिए इनमें भी कुछ न कुछ मार हो लेने थे।”

अंग्रेजी कानूनके अनुसार जुआ जुर्म था पर रईमोंके दीवानखानोंपर पुलिस उतना ध्यान न देनी थी जैसे कदरोंमें होनेवाले ब्रिजपर आज भी ध्यान नहीं दिया जाता। फोनवाउ एव बड़ेअफमर रईमोंमें मिलते-जुलते रहते और परिचयके कारण भी ज्यादा नश्री न करते थे। गालिवकी जान-पहचान भी फोनवाउ तथा दूसरे अधिकारियोंसे थी इसलिए इनके खिलाफ न तो किसी तरहका मुकद्दमा किया जाता था, न कानूनी कार्रवाइयोंका अन्देश था।

पर मन् १८४५ के लगभग आगरामें बदलकर एक नया कोतवाल, फंजुलहमन, आया। इनको कानूनसे कोई अनुराग न था इसलिए

गिरफ्तारी

गालिवपर मेंहरखानी करनेकी कोई बात उसके लिए न हो सकती थी। फिर यह नरत आदमी

था। आने ही इसने मरनीमें जांच पुर्न की और जामूम लगा दिये। कई दोस्तोंने मिर्जाकी चेतावनी दी कि जुआ बन्द करो पर वह लोभ एव अहंकारमें अन्ये हो रहे थे, उन्होंने पर्वा न की। वह नमसते थे कि मेरे विरुद्ध कोई कार्रवाई नहीं हो सकती। एक दिन कोतवालने छापा मारा। और लोग तो पिछवाड़ेमें निकल भागे, मिर्जा घर लिये गये। मिर्जाकी गिरफ्तारीके पूर्व चन्द जीहरी पकड़े गये थे पर रुपया खर्च करके बच गये थे, मुकदमे तककी नीवत न आई थी। मिर्जाकि पाम रुपया कहाँ था? हाँ, मित्र थे। उन्होंने वादग्राह तकमें सिफ़ारिश कराई किन्तु कुछ नतीजा न निकला। तब घरमें बैठ रहे। जब लोगोको मिर्जाकी रिहाईकी तरफसे निराशा हो गयी, न केवल दोस्तों और साथ उठने-बैठने वालोंने बल्कि अजीजोंने भी एक दम आँखें फेर ली और इस बातमें लज्जाका अनुभव करने लगे कि मिर्जाकि मित्र या सम्बन्धी समझे जायें। मी० अबुलकलाम

आजाद लिखते हैं—“इस बाबमे लोहारूके खान्दानका जो तर्जोअमल रहा वह निहायत अफसोसनाक था। इस खान्दानका कोई फर्द न तो इस जमानेमे मिर्जासे मिला और न किसी तरहकी अयानत की। इतना ही नहीं

बल्कि जब आगराके एक अखवारने मिर्जाका
 श्रजीजो और दोस्तोकी तौताचश्मी जिक्र करते हुए उन्हे खान्दान लोहारूका रिस्ते-
 दार जाहिर किया तो यह बात उन लोगोको

बहुत बुरी लगी और उसका सशोषन कराके लिखवाया गया मिर्जासाहबसे खान्दान लोहारूका कोई नस्बी ताल्लुक नहीं है, महज दूरका सबबी ताल्लुक है।”★ इन बातोका भी मिर्जापर बड़ा प्रभाव पड़ा। मिर्जामे केवल नवाब मुस्तफाखाँ ‘शेफता’ने हर कदमपर इनका साथ दिया। खबर मिलते ही वह एक-एक हाकिमसे जाकर मिले और मिर्जाकी रिहाईकी कोशिश की। फिर जब मुकदमा चला और बादमे उसकी अपील की गयी तब भी उसका तमाम खर्च खुद उठाया। जबतक मिर्जा कैद रहे हर दूसरे दिन जाकर उनसे मिलते थे।

इस मामलेमे मिर्जाका दोष भी कुछ कम न था। मिर्जोकी चेतावनीके बावजूद वह न सँभले। इसके पूर्व भी एक बार इस जुर्ममे मिर्जाको १००

सज़ा ६० जुर्माना और जुर्माना न देनेपर चार मास
 कैदकी सज़ा हुई थी और यह चन्द दिनो बाद

जुर्माना अदा करके छूटे थे। इसपर भी सावधान न हुए। दोबारा १८४७ मे जुएके जुर्ममे गिरफ्तार हुए। गिरफ्तारीकी घटना भी दिलचस्प है। कोतवालने घड़ी होशयारीसे छापा मारा। मकान घेर लेनेके बाद इत्तिला करवाई कि जनानी सवारियाँ आई हैं। इस कारण किसीने आपत्ति नहीं की। अन्दर जानेपर भेद खुला। लोगोने विरोध किया। इसपर पुलिसने भी सख्ती की। मिर्जा जुआखाना चलानेके जुर्ममे गिरफ्तार हुए। मुकदमा

कुँवर बजोर अलीगढ़ मजिस्ट्रेटकी लडाकनमें पेश हुआ । वहाँ गया हुई और खोलीमें भी दनी रही । ६ मान बठोर कारागार और दो नौ जुमानाका दण्ड मिला । जुमाना न देनेपर ६ मान और । जुमानाके ललावा ५०) अधिक देनेपर श्रमसे मुक्ति ।†

जेलमें माना-वपरा धरने जाता था । जो चाहें जब मिल सकना था फिर भी इन नजा और कैदमें इनके अहमो गहरी चोट लगी । 'बादगारे गालिय' में मोलाना हालीने इनका एक सन जेलमें उद्घुन किया है जिससे इनकी मनोदशाका पता लगता है । इसमें वह लिखते हैं —

"मैं हर एक काम सुदावी तरफ़ने समझता हूँ और सुदाने लडा नहीं जा सकता । जो गुल गुजरा उसके नग^१ ने बाजाद और जो कुछ गुजगने-वाला है उसपर राजी हूँ । मगर आरजू करना आने जवूदियत^२ के खिलाफ़ नहीं है । मेरी यह आरजू है कि सब दुनियामें न रहूँ और रहूँ तो हिन्दोस्तानमें न रहूँ । हम हैं, मिर है, ईरान है, बग़दाद है । यह भी जाने दो, खुद काबा बाजादोकी जाएपनाह^३ आस्तनए रहमनुल आल्मीन^४, दिलदारोकी तकिवागाह^५ है । देगिए वह वक्त कब आयेगा कि दरमांदगी^६ को कैदसे, जो इस गुजरी हुई कैदमें ज्यादा जानफर्ना^७ है, नजात^८ पाऊँ और बग़ैर उसके कोई मजिले मक़सूद करार हूँ, मरब सेहरा निकल जाऊँ । यह है जो मुजपर गुजरा और यह है जिनका मैं आरजूमन्द हूँ ।"

† 'देहलीका आख़री नाम' पृ० १७४ तथा अहमनुल अजवार बम्बई २ जुलाई १८४७ ।

१ वदनामो, लज्जा, २ उपानना-मिद्वान्त, ३. आश्रयस्थान, ४. संसार पर दया करनेवाले (ईश्वर) का स्थान, ५ रसिकोका आश्रय, ६ हीनता, बेकारी, विवशता, ७ प्राणलेवा, ८ मुक्ति ।

३ मास बाद ही दिल्लीके सिविलसर्जन डा० रामकी मिफारिश पर छोड़ दिये गये । पर इस कँदका इनपर गहरा प्रभाव पडा । इस कालमे जो

‘तरकीब बन्द’^१ उन्होने फारसीमे लिखी है उनमे
गहरा प्रभाव

गहरी व्यथा, जीवित हाड-भास वाली व्यथाका चित्र है । इन दिनो इनका अर्थकष्ट सीमापर पहुँच गया था । सच पूछें तो कलकत्तासे लौटनेके बाद इनकी आर्थिक स्थिति बराबर खराब ही होती गयी थी । २०-२५ सालसे बराबर तगीमे गुजर कर रहे थे । दिलमे होता था कि किसी राजा-रईसकी मुलाजमत कर लें पर स्वयं आगे बढ़कर हाथ नहीं फैला सकते थे । चाहते थे कि कोई बुलावे तो जाऊँ । जो १८३५ मे इनपर पाँच हजारकी डिग्री हुई थी तभी उनपर ४०-५० हजार कर्ज था । नासिखने इन्हे लिखा कि ‘आज दकनमे हुन वरस रहा है । हैदरावादमे महाराज चन्दूलाल अहले कमाल^२ का कद्रदाँ मौजूद है । अगर आप वहाँ चले जायँ तो आपके सब दलिद्वर दूर हो जायँ ।’ मिर्जाने जवाब दिया—‘पहिले तो कर्ज अदा किये वगैर यहाँसे हिलना मुहाल है फिर अगर वहाँ जाऊँ भी तो चन्दूलाल गरीब मेरी क्या कद्र करेगा ? उसे मेरे तर्जसखुन^३ की हवा तक नहीं लगी और उसके कान इस आवाज से आशाना नहीं । जहाँ फारसीमें कतील और उर्दूमे शाहनसीर उस्ताद माने जाते हो वहाँ गालिव और नासिखको कौन पूछता है । मजीदवराँ^४ वह अस्सी सालका बुढ़ा खुद कब्रमे पाँव लटकाये बैठा है, जबतक मैं हैदरावाद पहुँचूँ वह आप अदमावाद पहुँच चुका होगा ।”

१ तरकीबबन्द— नज़मका एक प्रकार जिसमे कई बन्द होते हैं और हर बन्दमे पाँच-सात शेर होते हैं । हर बन्द भिन्न रदीफ-काफिएमे होता है और हर बन्दके ख़ात्मेपर एक नया शेर लाते हैं जिसका रदीफ-काफिया अलग ही होता है, २ गुणियो, ३ काव्य-प्रणाली । ४ इसके अतिरिक्त ।

पर न्यति बहुत विगलनेपर किमी रियासतकी मुलाजिमतकी बात बार-बार इनके मनमें आती थी। कगीव-करीब इसके लिए तैयार हो गये थे कि जेयकी इस गजाने जो बदनामी हुई उनने हिम्मत पस्त कर दी। 'तुपना' को एक पक्षमें लिखने हैं—

“सरकारे अफ्रेजीमें बग पाया रचना था। रईमजादोंमें गिना जाना था। पूरा मित्रजन पाता था अब बदनाम हो गया हूँ और एक बड़ा बच्चा लग गया हूँ। किमी रियासतमें दखल कर नहीं सकता। मगर हाँ, उस्ताद या पीर या महाह बनकर गहोरम्म पैदा करूँ।”

इस कैदने रईमजादा बनने और लोहाक बगके साथ सम्बन्ध रखने तथा ऊपरी ठाट-बाटके अपने समाप्त कर दिये। इसमें वह अपनी उस निधि पर दिन-दिन अधिकाधिक निर्भर करते गये जो उनमें भरी पड़ी थी।

नयोगप्रश और कैदसे छूटनेके थोड़े दिनों बाद ही कुछ मित्रोंकी मध्यस्थतासे दिल्ली दरबारमें इनका सम्बन्ध हो गया। इन दिनों मौलाना

नमीरउद्दीन उर्फ़ मियाँ काले साहब बहादुर
किलेकी नौकरी 'जफर' के पीर थे। वह गालिवके मित्रों और

शुभैषियोंमें थे। शाही हकीम एहमानउल्लाखाँ भी मित्रोंके प्रशमकोंमें थे। इन लोगोंने मिफारिश की। बहादुरशाहने मजूर कर दिया कि मिर्जा तैमूरी बगका इतिहास फारसी भाषामें लिखें। ४ जुलाई १८५० को यह वादशाहके सामने पेश किये गये। बादशाह जफरने नजमुद्दौला दवीरुलमुल्क निजाम जगकी उपाधि प्रदान की और ६ पारचे तथा तीन रत्नका खिल-अत दिया। पचास रुपये मासिक वृत्ति नियत हुई और मिर्जा किलेके मुलाजिम हो गये। *

* उस समय किलेकी परम्परा थी कि मालमें दो बार वेतन मिलता था। एक तो पचास रुपये मासिक, फिर ६-६ महीनेमें मिले तो उसका

राजकोय इतिहासकार होनेके चन्द साल बाद ही, १८५४ ई०में, युवराज फतहुल्मुल्क मिर्जा मुहम्मद सुलतान गुलाम फखरुद्दीन 'रम्ज' उर्फ मिर्जा फखरू इनके शागिर्द हो गये। यहाँ यह युवराजके गुरु बात भी याद रखने योग्य है कि युवराजने गालिवके पुराने दुश्मन स्व० नवाब शम्सउद्दीन खाँकी विधवासे शादी की थी।* इसलिए अन्दाज़ होता है कि उस समय गालिव काव्य-जगत्में प्रतिष्ठाके शिखरपर रहे होंगे। तभी युवराजने शम्सउद्दीनसे मिर्जाके विरोध भावको भुला दिया होगा। जो हो, शिष्य होनेपर युवराजने ४००) सालानाकी वृत्ति उन्हें दी।

परिणाम यह होता था कि महाजनके सूदमें ही काफी रकम कट जाती थी। गालिवने पहली छमाही किसी तरह काटी पर जनवरी १८५१ में दर्खास्त पेश की कि रोजानाकी जरूरतोंका क्या करूँ, उन्हें इतने दिनोंके लिए स्थगित तो कर नहीं सकता फलतः महाजनसे कर्ज लेता हूँ और सूदमें तनखाहका काफी हिस्सा निकल जाता है। पहली छमाहीके वेतनका एक तिहाई इसीमें चला गया—

आपका बवा और फिर नगा।

आपका नौकर और खाऊँ उधार।

मेरी तनखाह कीजिए माह बमाह।

ता न हो मुझको जिन्दगी दुश्वार।

तुम सलामत रहो हजार बरस।

हर बरसके हो दिन पचास हजार।

इस प्रार्थना पत्रके बाद इन्हें वेतन हर मासमें मिलने लगा।

* कमाले दाग पृ० ४६ तथा आसारे गालिव (शेख मु० इकराम आई सी एस) पृष्ठ ११६।

शाही इतिहासकार होनेसे इन्हें कुछ तनल्ली हुई थी कि १८५२ ई०में जब उन इतिहासकार पहिला भाग (मेहनामरोज) पूरा हुआ, मोमिनकी

मोमिन एव आरिफ- मृत्यु हो गयी जिनमे इन्हें बड़ी चोट लगी ।

की मृत्यु किन्तु नवम ज्यादा तकलीफ इन्हें एनी माल,
१८ एप्रिल १८५२को, नवाब मिर्जा जैनुल-

आब्दीन 'आरिफ' की मृत्युसे हुई । 'आरिफ' गालिवकी बीबीके भाजे थे । गालिव उन्हें बेटे-सा मानने थे । उनकी प्रतिभाके प्रायल थे । उन्हें उनसे बड़ी उम्मीदें थी । वह छोटी उम्रमे ही दोर कहने लगे थे । उनके देहावमानने मिर्जाको चुदापेमें गहरी चोट लगी । उनकी व्यथापूर्ण वाणी फूटी—

हाँ, ऐ फलक पीरेजर्वा था अभी आरिफ,
क्या तेरा बिगडता जो न मरता कोई दिन और ।

बादमें आरिफके दोनों बेटों (वाकर अलीखाँ और हुसेन अलीखाँ) को लाकर अपने पान रखा और उन्हें अपने वच्चाँसे ज्यादा मानकर बड़े लाड-प्यारने पाला ।

'गालिव' दरवारमें कभी-कभी जाया करते थे और उनकी आव-भगत भी होती थी, पर उन्हें वह दर्जा प्राप्त नहीं था जो 'जौक' को था । 'जौक'

जौकसे छेडछाड़ जफरके उस्ताद थे । स्वभावतः उनकी इज्जत ज्यादा थी । उनके साथ गालिवकी नोक-झोंक

चलती ही रहती थी । दिसम्बर १८५१में जफरके पुत्र जवाँबरख्तकी शादी धूमधामसे हुई । इस अवसरपर मिर्जा गालिवने निम्नलिखित सेहरा लिखकर बादशाहकी खिदमतमें पेश किया —

खुश हो ऐ वख्त ! कि है आज तेरे सर सेहरा,
बोध गहजादः जवाँबरख्तके सर पर सेहरा ।

क्या ही इस चोदसे मुखड़ेपै भला लगता है,
 है तेरे हुस्ने दिल अफ़रोज़^१ का ज़ेवर सेहरा ।
 नाव भर कर ही पिरोये गये होंगे मोती,
 वर्ना क्यों लाये है कश्तीमें लगाकर सेहरा ।
 सात दरियाके फ़राहम^२ किये होंगे मोती,
 तब बना होगा इस अन्दाज़ का गज़ भर सेहरा ।
 जीमें इतरायें न मोती कि हमी है यक चीज़,
 चाहिए फूलों का भी एक मुकर्रर^३ सेहरा ।
 हम सखुन-फ़ह्र है गालिवके तरफ़दार नहीं,
 देखें इस सेहरेसे कह दे कोई बढ़कर सेहरा ।

जब शेख़ इब्राहीम 'जौक' बादशाहके पास पहुँचे तो बादशाहने 'गालिव' का लिखा हुआ सेहरा उनको दिया और कहा कि उस्ताद, इसे देखिए । उन्होंने पढ़ा और स्वभावके अनुसार कहा—“पीर मुशिद दुरुस्त ३ ।” बादशाहने कहा, उस्ताद तुम भी एक सेहरा अभी लिख दो और ज़रा मकतेका भी ख़्याल रखना । (यानी उम सेहरेसे बढ़कर हो) । जौक वही बैठ गये और यह सेहरा लिखा —

ऐ जवॉबख़्त ! मुबारक तुझे सर पर सेहरा ।
 आज है यम्नो^४ सआदत^५ का तेरे सर सेहरा ।
 ता बने^६ और बनी^७ में रहे इख़लास^८ बहम^९,
 गूँधिण सूरये इख़लास^{१०} को पढ़कर सेहरा ।

१ हृदयको प्रकाशित करनेवाला सौन्दर्य, २ एकत्र, ३ दूमरा ।
 ४ वरकत, ५ प्रताप, ६ दूहा, ७ दूहन, ८ प्रेम, ९ परस्पर, १० प्रेम
 एव सौष्टव सम्बन्धी कुरान-शरीफ़का एक अश ।

धूम है गुलशने आफ़ाक^१ में इस सेहरेकी,
गाये मुग़ाने नवासग^२ न क्योकर सेहरा ।
फिरती खुशबूसे है इतगई हुई बादे बहार^३,
अल्ला अल्लाह रे फूलोका मुअत्तर^४ सेहरा ।
रनुमाई^५ में तुझे दे महो-खुरशीद^६ फ़लक^७,
खोल दे मुँहको जो तू मुँहसे उठाकर सेहरा ।
दुरे खुशआव^८ मज़ामीसे बनाकर लाया,
बास्ते तेरे तेरा 'ज़ौक' सनागर^९ सेहरा ।
जिसको टावा है सखुनका यह सुनादे उसको,
देख इस तरहसे कहते हैं सखुनवर^{१०} सेहरा ।

इस सेहरेकी बड़ी धूम मची । मिर्जा गालिब इस घटनासे बड़े परीशान हुए । कहाँ उन्होंने बादशाहको ख़ुश करनेके लिए मेहरा लिखा था, कहाँ परिणाम उलटा हुआ । तब उन्होंने क्षमा-प्रार्थनाके रूपमें यह क़िता लिखा —

मज़ूर है गुज़ारिगे अहवाल वाक़ई^१,
अपना बयान हुस्न तबीयत नहीं मुझे^२ ।
सौ पुस्तसे है पेशा आवा^३ सिपहगिरी,
कुछ शायरी ज़रीय-ए-इज्ज़त नहीं मुझे ।

१ समारके उद्यान २ संगीत-निपुण पक्षी, ३ वामन्ती वायु,
४ मुग़नित, ५ मुँह दिखाई, ६ चाँद-मूरज, ७ आकाश, ८ अच्छे
पानीदार मोती, ९ प्रशंसक, १० श्रेष्ठ कवि, ११ सच्ची बातको निवेदन
कर देना आवश्यक है, १२ अपनी कथा कहना जैसे मेरे स्वभावमें नहीं,
१३ पूर्वजोका पेशा ।

आज़ादरौ^१ हूँ और मेरा मुस्लिक्^२ है मुलहकुनै,
 हरगिज़ कभी किसीसे अढावत नहीं मुझे ।
 क्या कम है यह गरफ^३ कि ज़फ़रका गुलाम हूँ,
 माना कि जाह^४ ओममबो^५ सरवत^६ नहीं मुझे ।
 उस्तादे शर्ह^७ से हों मुझे पुरखासका^८ खयाल,
 यह ताव यह मजाल यह ताक़त नहीं मुझे ।
 सेहरा लिखा गया ज़िरहे इम्तिसाले अम्र^९,
 देखा कि चारौ^{१०} गैर इतामते^{११} नहीं मुझे ।
 मक़तेमें आ पड़ी है सखुन गुस्तराना^{१२} बात,
 मक़सूदे^{१३} इससे फ़ितअ-मुहब्बते^{१४} नहीं मुझे ।
 रूए सखुन^{१५} किसीकी तरफ़ हों तो रूसियाह^{१६},
 सौदौ^{१७} नहीं जुनू^{१८} नहीं वहशते^{१९} नहीं मुझे ।
 क्रिस्मत बुरी सही पै तबीयत बुरी नहीं,
 है शुक्रकी जगह कि शिकायत नहीं मुझे ।
 सादिक^{२०} हूँ अपने क़ौलमे 'गालिव' खुदा गवाह,
 कहता हूँ सच कि झूठकी आदत नहीं मुझे ।

१ स्वतन्त्र विचारवाला, २ स्वभाव, ३ मैनीपरक, शान्तिपरक,
 ४ सम्मान, ५ इज्जत, ६ ओहदा, ७ दीखन, ८ वादशाहके उस्ताद यानी
 जीक, ९ झगड़े, १० वादशाहके आदेशके पालनके रूपमें, ११ इन्ग़ज,
 १२ तापेदारी, १३ का-योचित अतिशयोक्ति, १४ अभीष्ट, १५ प्रेमको
 तोड़ना, १६ यह कविता किसीको लक्ष्य करके लिखी गयी हो तो,
 १७ काला मुँह, १८ उन्माद जोर पागलपन, १९ मच्चा ।

बहरहाल जदनाक जीक रहें, दरबारमें गालिव उभर नहीं पायें । १६ अक्टूबर १८५४ को जीररी मृत्यु हो गयी । जीररीके बाद बादशाह जफरने भी मिर्जा गालिवसे उल्लाह लेनो गुनाह की । जफरके नवमे छोटे गहजादे मीरजा खिज्र मुल्तानने भी इनकी शागिरी इन्तियार की । सम्भवत इही माल नवाब वाजिद अलीशाह अवध-नरेशकी ओरने भी पाँच मी मालाना मिलने लगा । इनने इनकी स्थिति काफ़ी हद तक सुधर गयी पर यह अल्पकालिक रही क्योंकि दो ही साल बाद, १० जुलाई १८५६ को, मिर्जा फज़्ज़ुकी मृत्यु हो गयी । उधर ११ फ़रवरी १८५६ को अंग्रेज़ोंने वाजिद अलीशाह-को गद्दीसे उतारकर बलवत्ता भेज दिया जहाँ वह मटियाबुर्जमें नजरबंद कर दिये गये । मई १८५७ में गदर हो गया और मीरजा खिज्र मुल्तान हुमायूँके मकबरमें गिरफ्तार कर लिये गये और दिल्लीके बाहर मेजर हडसनकी गोलीके शिकार हुए । जफ़रपर वागियोंकी मदद करनेके जुर्ममें मुक़दमा चला और वह अक्टूबर १८५८ में रगून भेज दिये गये जहाँ ७ नवम्बर १८६२ को उनकी मृत्यु हुई ।

ऊपर लिखा जा चुका है कि १८५४ के अन्तिमाशमें जीरकी मृत्यु हुई और उसके बाद ही गालिवको जफ़रका गुरु होनेका सौभाग्य प्राप्त हुआ । मुग़िकरसे २-३ साल उन्होंने बादशाहके काव्यका मशौवन किया होगा । मोमिन और जीरकी मृत्युके बाद उर्दू काव्यकी दुनियामें यही मशाल रह गये । इसलिए बहादुरशाहने इन्हें गुरु तो बनाया पर दिलमें वह कभी इनके अनुयायी न बन सके । कुछ लोग कहते हैं कि जफ़रका बहुत-सा कलाम गालिवका ही लिखा है, बादशाहकी एक लाइन है तो इनकी चार । मु० हु० बाज़ाद और हालीने भी ऐसे ही धुवहे किये हैं पर दोनोंका काव्य ही इन झूठका मवसे बड़ा उत्तर है । बहादुरशाह 'जफ़र'का रग और है, गालिवका रग और । जफ़रकी जवान सरल और नाफ़-नुथरी है, उनमें उलझाव नहीं है

जब गालिव किसी बातको सीधे ढगसे कहना बहुत कम जानते हैं। जफरकी ज़वान इस देशकी ज़वान है, उनकी उर्दू सचमुच उर्दू है जब मिर्जा गालिव की ज़वान और विचारपर फारसीयतकी ऐसी छाप है कि उर्दू उभर नहीं पाती बल्कि यह कहिए कि यह उर्दू भी एक प्रकारकी फारसी है। मिर्जा अपनी फारसीदानीके लिए प्रसिद्ध थे और फारसीके सर्वोत्तम साहित्य-कारोंमें माने जाते थे। १८५३-५४ में जब बहादुरशाहके शिष्या होनेकी शोहरत हुई तो बादशाहने गालिवसे ही दमथ उल्वातिल नामक एक फारसी मस्नवी लिखवाकर छपवाई।

जहाँ बहादुरशाहने गालिवके विस्तृत भाषा-ज्ञानसे कुछ-न-कुछ लाभ उठाया वहाँ बहादुरशाहकी जीवन-शैली एवं रहस्यमय दार्शनिक विचारोंसे गालिव भी कुछ-न-कुछ प्रभावित हुए। फारसी परम्पराके कारण मिर्जाको तसव्वुफसे थोड़ी-बहुत दिलचस्पी तो थी ही बहादुरशाहकी सगतिसे उसमें वृद्धि ही हुई और उनके काव्यमें सूफियाना खयाल ज्यादा आने लगे।

यह ठीक है कि दरबारमें गालिवको जौकका दर्जा कभी न मिला, पर यह भी ठीक है कि दरबार शाहीमें अपनी तबीयतदारी एवं जह्दके कारण मिर्जाकी जफरसे बड़ी बेतकल्बुफी थी। अपनी हाज़िर जवाबी और हास्यप्रियताके कारण भी वह इस स्थितिको पानेमें सफल हुए थे।

गालिव एवं बहादुरशाहके वर्णनमें हालीने कई लतीफे लिखे हैं। उनसे तथा उस कालमें लिखे कई ग़ेरोसे मिर्जाकी हास्यप्रियताकी कल्पना होती

है। एक बार जब रमजान गुजर गया और

एक रोज़ा नहीं

मिर्जा किलेमें गये तो बादशाहने पूछा—

“मिर्जा! तुमने कितने रोजे रखे?” मिर्जाने अर्ज किया—“पीरो मुश्दिद।

एक नहीं रखा।” और निम्नलिखित किता पढ़ा—

इपतारे लूमकी कुल अगर दस्तगाह हो ।
 हम शम्भुको जलर है रोज़ा रखा करे ।
 जिम पान रोज़ा खोम्के खानेको कुल न हो,
 रोज़ा अगर न खावे तो नाचार क्या करे ।

किर एक ग्वाई भी पेन की—

खाने खूर व खाव कहाँ से लाऊँ ?
 आरामके असवाव कहाँ से लाऊँ ?
 रोज़ा मेरा ईमान है 'शालिघ' लेकिन,
 खसखान व बरफाव कहाँ से लाऊँ ?

लाल किता एव बहादुरशाहके माय शालिघका सम्पर्क तो हुआ पर
 मिर्जाकी तेज निगाहने भाँव लिया कि यह सन्तनत ज्यादा दिन चलनेवाली
 दुनियादारो एवं नही है । मिर्जाकी अधिकारियो एव अग्रेजोंमें
 व्यावहारिकता पैठ थी । यह देख रहे थे कि अग्रेजोंकी ताकत
 बढ रही है । वे वादशाहत खत्म करनेपर
 तुले हुए पे पर एकाएक इन समयमें परिवर्तन नही करते थे कि वही भारत-
 की जनता बिगड न जाय । १८३७ में जब बहादुरशाह गद्दीपर बैठे तभी
 उनसे कहा गया कि ईस्ट इण्डिया कम्पनीपर बादशाहके जो अधिकार है
 उन्हें छोड दो लेकिन बूढ़ बहादुरशाह कमजोर होनेपर भी ऐसा करनेकी
 तैयार न हुआ । बादमें जब अग्रेजोंकी ताकत बहुत बढ गयी तब १८५४ में
 यह फैसला हुआ कि बहादुरशाहके बाद शाही खान्दान किलेमें रहनेकी
 जगह कुतुबके पान रहे । इसी बातपर रेजीडेण्ट एव नवाब खीनतमहलकी
 बड़ी झड़प हुई परन्तु अग्रेज अब शक्तिमान थे, उन्हें किसीकी भावनाओंकी
 क्या परवाह थी इसलिए निर्णय ज्यों-का-त्यों रहा और दो साल बाद यह
 भी तय हो गया कि बहादुरशाहके उत्तराधिकारीको बहादुरशाहसे कम

पेशन मिलेगी, दूसरे यह कि उसकी उपाधि बादशाह नहीं बल्कि शाहजादा होगी। मतलब बादशाहत बहादुरशाहके साथ ही खत्म हो जायगी।

मिर्जाने देता कि बादशाहत तो खत्म हो रही है, इसलिए अक्लमन्दी-की बात यह है कि अपना भविष्य अग्रेजोंके साथ सम्बद्ध करना चाहिए। उनको इस देशकी मिट्टीके प्रति कोई आकर्षण न था इसलिए जिन वानसे उन्हें अग्रेजोंका विरोधी होना चाहिए था उसी कारण वह, उलटे, उनकी ओर खिंचते गये। उन्होंने देखा, अग्रेजोंका विरोध निरर्थक है। वह दुनिया-दार और व्यावहारिक आदमी थे। उन्होंने महारानी विक्टोरियाकी प्रशामा-में एक फारसी कसीदा लिखा और लार्ड केनिंगके जरिये विलायत भेजवाया। पर साथमे वह स्वार्थ भी लगा था जो इनके जीवनमे सदा लगा रहा और जिसके कारण यह कभी निरपेक्ष न हो सके। कसीदेके साथ एक निवेदन था कि रूम व ईरानके बादशाह कवियोपर बड़ी-बड़ी इनायतें करते हैं। अगर महारानी भी मुझे खिताब, खिलअत एव पेशनसे गौर-वान्वित करें तो कोई आश्चर्य नहीं।” इस खतका जवाब १८५७ की जनवरीके अन्तमे गालिवको लंदनसे मिला कि विचारके बाद खिताब एव खिलअतके बारेमे आज्ञा प्रचारित होगी।

अब क्या था, मिर्जा फूले न समाये। आशाओंके काल्पनिक महल बनाते रहे कि ११ मईको गदर सिरपर आ गया।

गदरके अनेक चित्र इनके पत्रोमे, तथा इनकी पुस्तक ‘दस्तवू’ मे मिलते हैं। इस समय इनकी मनोवृत्ति अस्थिर थी। यह निर्णय न कर

पाते थे कि किस पक्षमे रहे। सोचते थे, पता नहीं ऊँट किस करवट बैठे। इसलिए किलेसे भी

थोडा सम्बन्ध बनाये रखते थे। ‘दस्तवू’मे उन घटनाओंका जिक्र है जो गदरके समय इनके आगे गुजरी। इस समय यह बत्लीमारामे रहते थे। इसी मुहल्लेमें शरीफखानी वशके प्रसिद्ध हकीम लोग रहते थे जो पटियाला सरकारमे मुलाजिम थे। महाराज पटियालाने अग्रेजोंसे कहकर इस मुहल्लेके

गिरपर दोवार दिखवा दो ताकि बाहरवा आरमी अन्दर न जाने पावे और अपने बादमियोंका पहना बंटा दिया कि कोई फौजी गारा लोगोंको तग न कर सके । पर लोग इतने भयभीत थे कि कूचाबन्दीमे बाहर जाकर पानी भी न ला सके । प्याससे लोगोंके आँठोंपर जान थी । वह तो कहिए, पानी घरमा और लोगोंने चादरें नान-नानकर घर भरके बर्तन भर लिये । काली सेनाने दिल्लीमें खूब लूट-मार की, कितने ही अंग्रेजोंकी मार दिया जिसका मिर्जातो बराबर अफगान रहा ।

काल व गारमके बाद बागियोंने निलेका रत्न किया । इस समय बादशाह उनकी आज्ञा माननेकी विवश था । मिर्जाने शाहको 'गिरफ्तारे निपाह' लिखा है । दिल्लीसे अंग्रेजी शानन उठने और दोवार स्थापित होनेमें चार मास चार दिन लगे पर इनकी हाशन मिर्जाने केवल ५-६ पृष्ठोंमें लिखी है । उनमें भी अपनी एम अपने अजीजोंकी मुसीबतोंका जिक्र है । ऐसा जान पड़ता है कि मिर्जाने उस समयकी घटनाएँ विस्तारसे लिखी होंगी पर अंग्रेजोंकी विजय एव बदादुरशाहके निर्वागनके बाद उनका प्रकाशन उचित न समझ बहुत-सा अंग निकाल दिया होगा ।

उधर फनाद शुरू होते ही मिर्जाकी श्रीवीने, उनसे पूछे बिना, अपने नव जेवर और कीमती कपड़े मियाँ काले साहबके मकानपर भेज दिये कि वहाँ सुरक्षित रहेंगे पर बात उलटी हुई । काले साहबका मकान भी लुटा और उसके साथ शालिचका मामान भी लुट गया ।

चूँकि इस समय राज मुनलमानोंका था इसलिए अंग्रेजोंने दिल्ली-विजयके बाद उनपर विशेष ध्यान दिया और उनको खूब सताया । बहुतसे लोग प्राण-भयमे भाग गये । इनमें मिर्जाके भी अनेक मित्र थे । इसलिए गदरके दिनोंमें उनकी हालत बहुत खराब हो गयी । घरमे बाहर बहुत कम निकलते थे । खाने-पीनेकी भी मुश्किल थी । ऐसे वक्त उनके कई

हिन्दू मित्रोंकी
सहायता

हिन्दू मित्रोंने उनकी बड़ी सहायता की। मुशी हरगोपाल 'तुफता' मेग्टमे बराबर रुपये भेजते रहे, लाला महेशदाम इनकी मददिराका प्रवन्ध करते रहे। मुशी हीरा सिंह दर्द, प० शिवराम एव उनके पुत्र वालमकुन्दने भी इनकी मदद की। मिर्जानि अपने पत्रोंमें इनके प्रति कृतज्ञता प्रकट की है।

यद्यपि पटियालाके सिपाही आस-पासके मकानोंकी रक्षामें तैनात थे और एक दीवार बना दी गयी थी पर ५ अक्टूबरको (१८ सितम्बरको दिल्लीपर अंग्रेजोंका दोबारा अधिकार हो गया) कुछ गोरे, सिपाहियोंके मना करनेपर भी, दीवार फाँदकर मिर्जाके मुहल्लेमें आ गये और मिर्जाके घरमें घुसे। उन्होंने माल-असलामको हाथ नहीं लगाया पर मिर्जा, आरिफके दो बच्चे और चन्द और लोगोको पकड़ ले गये और कुतुबउद्दीन सौदागरकी हवेलीमें कर्नल ब्राउनके सामने पेश किया। उनकी हास्यपियता और एक मित्रकी मिफारियने रक्षा की। बात यह हुई कि जब गोरे मिर्जाको गिरफ्तार करके ले गये तो अंग्रेज सार्जेंटने इनकी अनोखी सज-धज देखकर पछा—'क्या तुम मुसलमान हो ?' मिर्जानि हँसर जवाब दिया कि 'मुसलमान तो हूँ पर आधा।' वह इनके जवाबसे चकित हुआ। पूछा—'आधा मुसलमान कैसा ?' मिर्जा बोले—'साहब, शराब पीता हूँ, हेम (मुअर) नहीं खाता।' "

जब कर्नलके सामने पेश किये गये इन्होंने महारानी विक्टोरियासे अपने पत्र-व्यवहारकी बात बताई और अपनी वफादारीका विश्वास दिलाया। कर्नलने पृष्टा—“तुम देहलीकी लटार्डके गमय पहाड़ी (रिज) पर क्यों नहीं आये जहाँ अंग्रेजी फौजे और उनके मददगार जमा हो रहे थे ?”

मिर्जानि कहा—“तिलगें दरवाजेसे बाहर आदमीको निकलने नहीं देते थे। मैं क्यों कर आता ? अगर कोई फरेब करके, कोई बात करके निकल जाता, जत्र पहाड़ीके करीब गोलीके रँजमें पहुँचा तो पट्टेवाला गोली मार देता। यह भी माना कि तिलगें बाहर जाने देने, गोरा पट्टेदार भी गोली न मारता पर मेरी सूरत देगिए और मेरा हाल मालूम कीजिए।

बूढ़ा हैं, पाँचमे अपाहिज, कानांने बहगा, न लडाईके लायक, न मश्विरनके नात्रिल । हाँ, दुआ करना हैं तो वहाँ भी दुआ करना रहा ।”

कर्नल राह्य होंगे और मिर्जाको उनके नीतरों एव घरवालोंके साथ, घर जानेकी इजाजत दे दी ।

मिर्जा तो बच गये पर इनके भाई मिर्जा यूसुफ जतने भाग्यशाली न थे । पहिले जिक्र किया जा चुका है कि वह ३० मालकी उम्रमें ही विधिव

मिर्जा यूसुफका श्रन्त हो गये थे और गालिवके मकानमें दूर, फराग-
खानेके करीब, एक दूसरे मकानमें अलग रहते थे । जिननी पैदान गालिवको सरकारी खजानेसे मिलती थी उतनी ही मिर्जा यूसुफके लिए भी नियत थी । उनकी बीबी, बच्चे भी साथ-साथ रहते थे पर जब देहलीपर पुन अंग्रेजोंका अधिकार हुआ तो गोरोंने चुन-चुनकर बदला लेना शुरू किया । इन बेइज्जती और अत्याचारसे बचनेके लिए यूसुफकी बीबी, बच्चों-नहित, इन्हें अकेले छोड़, जयपुर चली गयी थी । घरपर इनके पास एक बूढ़ी नौकरानी और एक बूढ़ा दरवान रह गये । मिर्जाको भी सूचना मिली किन्तु बेवगीके कारण कुछ कर न सके ।

३० सितम्बरको, जब गालिवको अपना दरवाजा बन्द किये हुए पन्द्रह-सोलह दिन हो रहे थे, उन्हें सूचना मिली कि सैनिक मिर्जा यूसुफके घर आये और सब कुछ ले गये लेकिन उन्हें और बूढ़े नौकरोंको जिन्दा छोड़ गये ।* मिर्जा गालिव लिखते हैं कि १९ अक्टूबरको, सुबहके वक्त, मिर्जा यूसुफका बूढ़ा दरवान खबर लाया कि मिर्जा यूसुफ, पाँच दिन निरन्तर ज्वरग्रस्त रहनेके बाद कल रात गुजर गये ।

* गालिवके एक निकट सम्बन्धी मिर्जा मुईनउद्दीनने लिखा है कि यूसुफ गोलीकी आवाज सुनकर, यह देखने कि क्या हो रहा है, घरसे बाहर आये और मारे गये ।—गदरकी सुबह-शाम पृष्ठ ८८ ।

इस समय शहरकी हालत भयानक थी । २-४ आदमियोंका मिलकर, किमी लाशको दफन करनेके लिए, कब्रिस्तान तक ले जाना सम्भव न था । कफनके लिए कपडे भी न मिलते थे । छैर, साथियोने मदद की । मिर्जाका एक नौकर और पटियालाका एक सिपाही उनके साथ गये । कफनके लिए दो-तीन सफेद चादरे मिर्जाने अपने पाससे दी । इन लोगोने गलीके सिरेपर तह्वरखाँकी मस्जिदकी[†] सेहनमे गड्ढा खोदा और शवको उसमें उतारकर मिट्टी ढाल दी ।

इस समय मिर्जा गालिवकी हालत दयनीय थी । आमदनीके जरिये वद, जान वचानेकी फिक्र, भाईकी मौत । एक आतक सबपर छाया हुआ ।

जिन्दगी भी क्या जिन्दगी थी । जो जीवित थे,

उस जमानेकी हालत

मरे हुआसे बदतर थे । किसीकी सुरक्षा न थी ।

गोरे जिसकी इज्जत-आबरू चाहते ले लेते थे, जिसे चाहते मार देते, उनपर प्रतिहिंसाका भूत सवार था । हकीम महमूद खाँ का पटियाला महाराजसे सम्बन्ध होनेके कारण, गालिवका मुहल्ला कुछ सुरक्षित था । बहुत-से लोगोने भागकर हकीम साहबके यहाँ शरण ली थी । २ फरवरी १८५८ को हाकिम शहर चढ़ मिपाहियोंके साथ गालिवके मुहल्लेमें आया और हकीम महमूदखाँको, साठ आदमियों-सहित, पकड़ ले गया । हकीम साहब एव उनके कुछ साथी ३ दिन बाद, कुछ लोग एक हफ्ते बाद रिहा कर दिये

† मालिक राम साहब लिखते हैं—फर्रुखानेसे खारी बावलीकी तरफ जायें तो यह मस्जिद 'नया बाँस'के पास उलटे हाथको पडती है । इसके निर्माणकर्ता तह्वरखाँ ताश्कन्दी मुहम्मदशाहके राज्यकालमे शाहजहाँपुरके जमीदार थे । वर्तमान मस्जिद नई बनी है । अब इसकी कुर्सी ऊँची है और सेहनके नीचे बाजारमें दुकानें हैं ।

—जिक्रे गालिव, फुटनोट पृष्ठ ६६-६७ ।

गये । हपीम नाह्व * छूटकर घरमें नहीं बैठे, हगएरके लिए दीछे और वेगुनाहीवे नुद्वत रिखे जिनसे एप्रिउ तब बाकी लोग भी रिहा कर दिये गये ।

*इन्ही हकीम महमूद-गंकी मृत्यु पर हालीने एक मर्मिया लिखा था जिनके कुछ वरा यहाँ उद्धृत है—

वह ज्ञाना जव कि था दिल्लीमें यक महगर बपा ।
नपमी-नपसी का था जव चारों तरफ़ गुल पड रहा ।
अपने-अपने हालमें छोट-बडा था मुन्तिला ।
बापसे फर्जन्द और भाईसे भाई था जुडा ।
मौजजून था जवकि ढरियाए अतावे जुलजलाल ।
बागियोके जुल्मका दुनिया पे नाजिल था बवाल ।

x

x

x

ऐसे नाज़ुक वक्तपर मर्दानगी उसने जो की
अह्वे इन्साफ़ उसको भूले है न भूलेंगे कभी ।
त्रिलयक्रीं जिन मुलजिमोंको उसने समझा बेखता ।
मार्शल लामें सवृत उनकी सफाईका दिया ।
चैनसे बैठा न जवतक होगया इक-इक रिहा ।
जो कि थे नादार की उनकी अयानत बर्मला ।
जर दिया खाना दिया कपडा दिया बिस्तर दिया ।
वे ठिकानोंको ठिकाना वेघरोंको घर दिया ।

इस जमानेमें सबको अपनी-अपनी पड़ी थी। जिमका जहाँ जगह मिली वही भाग खड़ा हुआ। मिर्जानि 'दस्तवू' एव अपने रुक्को तथा मिर्जकि दोस्तो एव पत्रोमे अपने दोस्तो तथा परिचितोकी हालत परिचितोकी हालत वयान की है। जब शहर फतह हुआ उम्मी हफ्ते जियाउद्दीन और नवाब अमीनउद्दीन, अपने परिवार एव चंद आदमियोंके साथ अपनी जागीर लोहारू जानेके लिए रवाना हुए लेकिन अभी महरौलीमें ही थे कि लुटेरे सिपाहियोने आ घेरा और बदनपर जो कपड़े थे उन्हें छोड़ सब कुछ ले गये। दिल्लीका घर भी पूर्णतः लुट गया। मुजफ्फरउद्दीन हैदरखाँ और जुलफिकारउद्दीन हैदरखाँ (हुसेन मिर्जा) पर जो गुजरी वह इससे भी व्ययाजनक है। वे शहरके अन्य प्रतिष्ठित लोगोकी तरह अपनी अट्टालिकाएँ छोड़ जान बचाकर भागे। उनके घर भी बुरी तरह लुटे। फिर किमीने मकानके परदो और सायबानोमे आग लगा दी जिससे सारा घर जलकर राख हो गया। उन लोगोके यहाँ मिर्जाका काव्य एकत्र होता रहता था, वह भी इसीमे नष्ट हो गया। मिर्जकि एक खतमें इस घटनाकी ओर इशारा है—

“भाई जियाउद्दीनखाँ साहब और नाजिर हुसेन मिर्जा साहब हिन्दी फारसी नज्म व नसरके मस्विदात मुझसे लेकर अपने पास जमा किया करते थे। सो इन दोनो घरोपर झाड़ू फिर गयी। न किताब रही न असबाब रहा।”*

नवाब मुस्तफाखाँ 'शेफता' को गदरके बाद सात साल कैदका हुक्म हुआ था। वह एक प्रतिष्ठित जागीरदार और उर्दू-फारसीके समर्थ कवि

*१८५७ ई० में मिर्जानि अपने उर्दू कलामका एक नुस्खा रामपुर भेजा था, वह सुरक्षित रहा और उसकी नकलोसे ही १८६१ में वर्तमान उर्दू दीवान तैयार हुआ। लेकिन उम्मे भेजनेके बाद भी तो गालिवने कुछ न कुछ लिखा ही होगा, वह सब नष्ट हो गया।

थे। उर्दू कवियों की नम्यनयने टाका लिंगा फागनी भाषाका ग्रन्थ 'गुलशन बेगार' प्रसिद्ध है। गानन ना'ने भी उनकी प्रशंसा की है। रोफता गातिव के प्रशंसकोंमें से थीर मुमोवनके जमानेमें दगावर उनकी मदद करते रहे।

रोफता

इसलिए उनकी कैदमें भी गातिवके दिग्गार

चोट लगी। मगर, अपीलमें वह छूट गये।

इनसे गालिवकों जो मुशी उर्दू वह एमीने गमती जा नाती है कि उम दुरी अवस्थामें भी हाकगाटोंमें बैठकर मेरठ गये, उनसे मिले, चार दिन रहे, तब वापिस आये।

मोलाना मुफ्ती सदरउद्दीन आजुर्दा पारसीके उच्चकोटिके कवि और अरबीके धाकट विद्वान् थे। गदरके पहिले दिल्लीमें मदम्मदूर थे। वह

मुफ्ती सदरउद्दीन

भी पकटे गये। मुकदमा पेन हुआ। जानबूझी

का हुकम हुआ पर नौकरी मौकूफ, जायदाद

जब्त। तिराग लाहौर गये। फिनागल कमिश्नर एव ले० गवर्नरने कृपा करके आधी जायदाद वापिस करा दी।

गालिवकी जिन्दगीमें मौ० फजलहकका बड़ा हाथ था। उन्हींने उन्हें 'वेदिल'की नकलमें हटाकर काव्यके मही रास्तेपर लगाया। ये गिरफ्तार

मौ० फजलहक

हो नहीं हुए, आजन्म निर्वासित भी किये गये।

रगूनमें रखे गये। इनके दूमेरे बैठे गुलाम गीम

'वेखवर' ने अपील की जिमसे बहुत दिनों बाद—१८६१ में—रिहाईका हुकम हुआ पर रिहाईका हुकम रगून पहुँचनेके पूर्व ही उनकी मृत्यु हो गयी।

मतलब यह कि गदर क्या आया मिर्जाका जीवनाकाश काली घटाओ-से घिर गया। घरमें जो कुछ था, वह छतम हो गया, चार-दोस्त गिरफ्तार

असोम फटोकी घटाए और दूर हो गये, आमदनीके सब रास्ते बंद।

किलेकी तनखाह तो पहिले ही बंद हो गयी थी

क्योंकि वहाँ तो देशी फौजका डेरा था। इतना ही बहुत था कि उन लोगो-

ने इनको सताया नहीं अन्यथा अग्रेजोंका 'वजीफाखार' कहकर मौतके घाट उतार देते तो उन्हें कौन रोकनेवाला था। अग्रेजोंकी तरफसे जो खान्दानी पेशन मिलती थी वह भी बद हो गयी क्योंकि दिल्लीपर देशी फौजका कब्जा था, अग्रेजी दफ्तर ही कहाँ रह गया था। इस कष्टके समय नवाब जियाउद्दीन अहमदने मिर्जाकी बीबी उमराव बेगमको पचाम रुपये माहवार नियत कर दिया। यह प्रकारान्तरसे मिर्जाकी ही मदद थी। बेगमको यह वजीफा उनकी मृत्यु तक मिलता रहा।

गदरसे थोड़े ही अर्से पहिले मिर्जाका दरवार रामपुरसे सम्बन्ध हो गया था। थोड़ा-बहुत सम्बन्ध तो बहुत पहिलेसे था क्योंकि जब बचपनमे

रामपुरसे सम्बन्ध नवाब मुहम्मद यूसुफअलीखाँ शिक्षाके लिए दिल्ली आये तो उन्होंने गालिवसे फारसी पढी थी पर बादमे यह सिलमिला टूट गया था। जब १८५५ ई० मे वह गद्दी पर बैठे तो मिर्जाने किता लिखकर भेजा पर परिणाम कुछ न निकला।* नवाबने ध्यान नहीं दिया। बादमे जब गालिवके हितैषी और मित्र मौ० फजलहक खैरावादी रामपुरमे थे उन्होंने मिर्जाको तैयार किया कि वह नवाबके पास कसीदा भेजें। मिर्जाने कसीदा भेजा। मौ० फजलहकने भी सिफारिश की। इसके उत्तरमे नवाबने ५ फरवरी १८५७ को एक खतमे चद शेर इस्लाहके लिए मिर्जाके पास भेजे। तबसे उनका दरवार रामपुरमे नियमित सम्बन्ध हो गया। जान पडता है कि नवाब साहबने इस प्रारम्भिक कलाममे यूसुफ तखल्लुस किया था पर मिर्जाके सुझावपर 'नाजिम' पसन्द किया।

पर इनकी कोई मासिक वृत्ति नहीं बँधी थी। वैसे नवाब बीच बीचमे रुपये भेजते रहते थे। पहिले ही पत्रके साथ ढाई सौ भेजे थे।

*मकातीवे गालिव पृ० ३।

‡मकातीवे गालिव पृ० १२०।

यह सम्बन्ध हुए घोंटे हो दिन हुए थे कि तूफान आया और गदरमें गव्यवस्था टूटन-भिन्न हो गयी। अर्धी आई और चली गयी तब इन्हे

पेंशनरी चिन्ता पेंशनरी चिन्ता हुआ। गालिवका श्वाल था कि शान्ति स्थापित होने ही मेरी पेंशन बहाल हो

जायगी। जब न हुई तो वही चापलूसीवाला नृग इस्तिफार किया। महारानी विक्टोरिया तथा उच्चाधिकारियोंको प्रश्ननामें उम्मीद लिखकर दिल्लीके अधिकारियोंकी मार्फत भेजे किन्तु १७ मार्च १८५७को कमिश्नर दिल्लीने यह लिखकर उन्हें वापिस भेज दिया कि इनमें कौसी प्रश्नना एव स्तुतिके सिवा कुछ नहीं है। जब इनके कुछ माग बाद, अक्टूबरमें, दम्पन छपी तो मिर्जाने जिन्द लगवाकर २ विल्यामेट और ४ प्रतिद्यां हिन्दुस्तानमें उच्चाधिकारियोंको भेंट की। नचायक शिक्षा-विभाग पश्चिमोत्तर प्रदेशने बड़ी प्रश्नना की और मि० मैकलियाट फिनासल कमिश्नरने खुद लिखकर कमिश्नर दिल्लीकी मार्फत यह किताब मिर्जामें भेजवाई। यह नव तो हुआ पर अधिकारियोंका दिल इनकी ओरने साफ न हुआ। जनवरी १८६०में मेरठमें बड़ा दरबार हुआ। अन्य दरबारी बुलाये गये पर इन्हे निमन्त्रण नहीं दिया गया। फिर जब गवर्नर जनरलका कैम्प मेरठने दिल्ली आया और मिर्जाने चीफ मेक्रेटरीके लॉमेमें मुलाकानके लिए अपना टिकट भेजवाया तो वहाँने जवाब मिला कि गदरके दिनोमें तुम वागियोंसे रहन-सहन करते थे।* अब गवर्नमेण्टसे क्यों मिलना चाहते हो। लार्ड कनिंगकी तारीफमें जो कमीदा लिखा था वह भी वापिस कर दिया गया कि अब ये चीजें हमारे पाम न भेजा करो।†

* गदरमें इनका सम्बन्ध बहादुरशाहसे छूटा न था। आगराके अखबार 'आफताव आलिमताव'में छपा था कि १२ जुलाई १८५७को मिर्जानौशा (गालिव) ने बहादुरशाहकी तारीफमें कसीदा पढ़ा था। श्रीमालिकरामने इसे १८ जुलाई लिखा है।

† गालिवनामा १४५-४६।

इस समय इनकी हालत बहुत खराब थी। यहाँ तक कि घरके कपड़े-लत्ते बेचकर दिन कट रहे थे। एक पत्रमे निराशापूर्वक लिखते हैं—

“५३ मामका पेंशन। तर्करर इसका वतजबीज लार्ड लेक व वमजरी गवर्नमेण्ट—और फिर न मिला है, न मिलेगा। खैर, एहनमाल है मिलनेका। अलीका वन्दा हूँ। उसकी कसम कभी झूठ नहीं खाता। इस वक्त कल्लूके‡ पास एक रुपया सात आने बाकी है। वाद इसके न कही कर्जकी उम्मीद है, न कोई जिस रेहन व वयके काविल।”

इन निराशाजनक स्थितिमे लाचार होकर इन्होंने दिल्लीसे बाहर चले जानेका निर्णय किया। नवाब अमीनुद्दीन अहमदखाँ तथा ज़ियाउद्दीन अहमदखाँ एव उनकी माँ बेगम जान साहबाने इस शर्तपर इनके प्रस्तावको स्वीकार किया कि उमराव बेगम और बच्चे लोहारू चले जायँ। इस निर्णयकी सूचना नवाब अलाउद्दीन अहमदखाँको, जो उस समय लोहारूमे थे, देते हुए लिखते हैं—

“अपना मकसूद तुम्हारे वालिद माजिदसे कह चुका हूँ। खुलासा यह कि मेरी बीबी और बच्चोको, कि तुम्हारी कौमके है, मुझसे ले लो कि मैं इस बोझका मोतहमिल हो नहीं सकता। मेरा कम्द सियाहतका है। पेंशन अगर खुल जायगा तो वह अपने सर्फमे लाया करूँगा। जहाँ जी लगा वहाँ रह गया। जहाँसे दिल उसडा चल दिया।”

निराशामे बीबी-बच्चे बोझ मालूम होते थे और सब मुमीबते उन्हीकी वजहसे आनी मालूम पड़ती थी और इच्छा भी होती थी कि अकेले—

‘रहिए अब ऐसी जगह चलकर जहाँ कोई न हो।’*

खैर, तब यह हुआ कि बीबी बच्चे लोहारू जायँ और यह पटियाला जाकर रहे। इस बीच इन्होंने महाराज अलवर एव पटियालाकी तारीफमे

‡ कल्लू गालिवका वफादार सेवक था जिमे वह बहुत मानते थे।

* जिक्रे गालिव, पृष्ठ १०१।

कमोदे लिये और मदद चाही। पटियागरे प्रविष्टि नागरिक महमूदाके यह पटोनी थे। दस बपने एक जगह रह रहे थे। हकीम महमूदाके दो भाई हकीम मुताजागरी और हकीम गुशम अल्तागरी पटियाग-नरेश महाराज नरेन्द्रसिंहकी सेवामें थे। उनही इच्छा भी थी कि गालिव कुछ दिन वहां आकर रहें। पर जय कमोदेने त्वायमें कोई अनुकूल उत्तर न मिला तब इन्होंने वहां जानेका विचार त्याग दिया।

घरमें निराश होकर गालिवने नवाब रामपुरने दर्जास्त की कि मेरा कोई नियमित बजोफा तर कर दिया जाय। नवाबने १६ जुलाई रामपुरने मासिक वृत्ति १८५६ को उत्तर दिया कि आपको १००) मानिक वेतन पहुँचना रहेगा। नवाब रामपुर (यूसुफ अलीखान) ने मिर्जाको कई बार रामपुर निमन्त्रित किया। दिल्लीपर अंग्रेजोंका कब्जा होते ही इन्होंने रामपुर जानेका आश्वासन दिया था पर इन्हें नरकारी पैगनकी उम्मीद अब भी लगी थी इसलिए दिल्ली छोड़ते न बनती थी। नवाब रामपुरने दूसरी बार २५ नवम्बर १८५८को बुलाया तो इन्होंने जवाब दिया—“मेरे हाज़िर होनेको जो इरशाद होता है, मैं वहां न आऊंगा तो वहां जाऊंगा। पैगनके वसूलका जमाना करीब आया है। उसे मुल्की छोड़कर क्यों चला आऊँ? सुना जाता है और यकीन भी आता है कि आगाज माल ५९ ईस्वी यह किस्सा अजाम पाये। जिसको रुपया मिलना है उनको रुपया, जिसको जवाब मिलना है उसको जवाब मिल जाये।”*

जनवरी १८५९ भी आया और चला गया। तब नवाबने २ फरवरी और १३ एप्रिलको पुनः निमन्त्रित किया जिनके उत्तरमें इन्होंने लिखा—

† मकातीवे गालिव, ८२, उर्दू—ए—मोअल्ला १२०।

*मकातीवे गालिव पृ० १२।

“पहले खतमे यह अर्ज किया है कि मजमूआ पेशनदारोकी मिमिल मुस्तव है और हनोज सदरको रवाना नही हुई । नवाब गवर्नर जेनरल लार्ड केनिंग बहादुरने कलकत्तासे मेरी पेंशनके कवागज तलव किये और यह कागज फेहरिस्तमेसे अलग होकर लेफ्टिनेण्ट गवर्नर बहादुर पजाबकी खिदमतमे इरसाल हुए । वहाँसे कलकत्ता भेजे जायँगे । फिर वहाँसे हुक्म मजूरी पजाब होता हुआ यहाँ आयेगा और यहाँ मुझको रुपया मिल जायगा । आज रुपया मिला, कल मैंने आपसे सवारी और वारे वरदारी माँगी । आज सवारी और वारवरदारी पहुँची और कल मैंने रामपुरकी राह ली ।”

कैसी दृढ़ आशा एव निष्ठा थी इस आदमीको अंग्रेजोकी न्यायप्रियतामें । पर निराश तो होना ही था । १८६० के शुरूमे जब गवर्नर जेनरलने इनसे मुलाकात करनेसे इन्कार कर दिया तब इनकी नीद टूटी और जब अन्तिम उत्तर मिल गया तब इनकी आँखें खुली । इस बीच दिमम्बर १८५९में पुन नवाब रामपुर इन्हें निमन्त्रित कर चुके थे । इसलिए अंग्रेजोसे निराश होकर १९ जनवरी १८६० को यह रामपुरके लिए रवाना हुए और २७ जनवरीको वहाँ पहुँच गये ।

रामपुरमे इनका खूब सत्कार हुआ । नवाब साहबने अपनी खास कोठी ठहरनेके लिए दी । पर गालिवने गलती यह की कि आरिफके दोनो

वच्चो (बाकरअली और हुसेन अली) को साथ
रामपुरमे ले गये । इस भयसे कि कहीं वच्चे कीमती

सामानको नुकसान न पहुँचायें इन्होंने स्वयं दूसरा स्थान देनेकी प्रार्थना की । इसपर चार दिन बाद राजद्वारा मुहल्लेमे एक बड़ा मकान इन्हें रहनेको दिया गया । शुरूमे खाना भी दोनो वक्त सरकारसे आता रहा पर बादमे सौ रुपया मासिक इसके लिए तय हो गया । अर्थात्

दिल्लीमें रहें तो नी, रामपुरमें रहें तो दो नी। रामपुरकी जलवायु भी इनके अनुकूल थी और यह गर्मी और बरगातमें बर्तौ रहना चाहते थे पर वच्चोने लोटनेकी जिद की। इन्हें अच्छा न लगा कि उन्हें अकेले भेजू इसलिए खुद भी लोटना पड़ा। १७ मार्च १८६० को चलकर २४ मार्चको दिल्ली पहुँच गये।

रामपुर जानेंगे इनका सम्बन्ध रामपुर दरबारसे जुड़ हो गया। इनके कहनेपर नवाब रामपुरने, समय-समयपर अग्रेज अफसरोंमें भी इनकी पैशनकी बहाली निकासिग की। उधर रामपुरसे दिल्ली लौटने समय मिर्जा मुगदाबाद ठहरे। मालूम होनेपर सर सैयद अहमदशाह इन्हें सरायने अपने घर ले गये। इस मुलाक़ातका परिणाम मिर्जाके लिए बहुत अच्छा हुआ। सरसैयदकी अग्रेजोंमें बड़ी पहुँच थी। उन्होंने मिर्जाकी पैशनकी बहालीके लिए कोशिश की *। उनकी निकासिगसे इनकी पैशन बहाल हो गयी और दिल्ली लौटनेके बाद इन्हें पैशनकी पार्स-पार्स जो बाकी थी, मिल गयी।

पैशन मिलनेसे टूटी हुई आशाएँ फिर हरी हुईं। इन्होंने दरबार और खिलअतकी बहालीके लिए भी कोशिश की। १ जून १८६२ को ईदखाम्त दी कि "मुझे लार्ड विलियम बेंटिकके अहदमे दरबारका, और लार्ड एलनबराके अहदमे खिलअत व थिरलनका ऐजाज हासिल था। चाहिए तो यह था कि उम्र बढ़नेके साथ इस इज्जत व तौकीरमें इजाफा होता, मगर अब कि मेरी उम्र ६७ बरग है, इसके बरखिलाफ़ वह पहला दरबार और खिलअत भी छिन गया है। मैं ग़दरके दिनोमें भी वफादार रहा। पैशनका इजरा ही मेरी बेगुनाहीका सबसे बड़ा सबूत है। फिर

* स्व० मी० अबुल कलाम आजाद'. 'अलहिलाल' १७ जून १९१४।

न मातूम मुझसे दरबारका हक क्यों छीन लिया गया है। पम मेरे मआ-मिल्लानकी तफतीश की जाय और अगर यह गाबित हो जाय कि मैं बेकमूर हूँ तो मेरा दरवार और दूसरे ऐजाज बहाल किये जायें।”

३ मार्च १८६३ ई० को दरवार एव खिलअतकी बहाली भी हो गयी। २३ मार्च १८६३ को सर राबर्ट माण्ट-गोमरी, ले० गवर्नर पजावने इन्हें खिलअत दी।*

*मौ० अबुलकलाम ‘आजाद’ लिखते हैं—“खलीफा मुहम्मद हुमेन मरहूम (पटियाला) ने मुझसे दिल्लीके एक दरवार वादे-गदरका जिक्र किया था जिसमे वह शरीक हुए थे और मिर्जा गालिवको देखा था। मिर्जा साहब पर जोफमे चलना दुश्वार था। दो शख्स दोनो तरफ सहारा देकर उन्हें ले० गवर्नरके पास लाये। उनके हाथमे जरअफशा कागज था जिसपर एक ख्वाई दर्ज थी। जब खवरू पहुँचे तो कहा—कानोसे बहरा हो गया हूँ, इरशादे मुवारक सुन नहीं सकता। आँखोकी बमारत जवाब दे रही है, जमाले मुवारक देख नहीं सकता। फिक्रे शेरकी ताकत नहीं कि कसीदा लिखकर खिदमते दौलतखाही बना लेता।

रस्मे अस्त कि मालिकाने तहरीर।

आजाद कुर्निद बन्दए मीर।

इस इज्ज व खिस्तगीमे एक ख्वाई अर्ज करके दिलकी हसरत निकाली है, उम्मीदवारे कवूलियत हूँ।” यह कहकर ख्वाई पढी है। कागज बतौर नजर हाथोपर रखके पेश किया। ले० गवर्नरने ख्वाई लेकर खुशनूदीका इजहार किया और बहुत जोरसे पुकारकर कहा—आपका कदीम ऐजाज बहाल हुआ। आप हुजूर गवर्नर जेनरलके दरबारमे भी बदस्तूर खिलअत पायेगे। फिर अपने हाथमे सरपेच बाँध दिया और मीर मुशीने खिलअतके वकीय ऐजाज अता किये।” शायद इनमे इसी दरबारका जिक्र है।

—नदशे आजाद पृ० ३०५।

१८६५ के आरम्भमें उन्होंने अंग्रेज मजदूरों की सेवामें पुनः निवेदन
नई दस्तखत किया कि (१) मुझे महानगरीय मजदूरों
(घाबरें दरबार) नियुक्त किया जाय, (२)
दरबारमें पहिलेसे ऊँची जगह दो जाय, और (३) मेरी रिनाय दस्तखत
हकूमत अपने खर्चमें प्रकाशित करें।

बहुत जांचके बाद ६ जनवरी १८६६ को यह निर्णय हुआ कि भिर्जा-
की दरबारों सायर तो नहीं बनाया जा सकता, हाँ, गवर्नर-जनरलको इस-
पर कोई आपत्ति नहीं कि ले० गवर्नर पञ्जाब उन्हें गिरफ्तार दे या दरबार-
में पहिलेसे ऊँची जगह दें।

जिन्दगीमें गालिवकी जैनी रज्जत नवाब मुहम्मद यूसुफ अलीना
नवाब रामपुरने की, दूसरेने न की। वह मजदूरोंकी मूर्ति थे। गालिव
यद्यपि उनकी नौकरोंमें थे फिर भी उनके साथ
नवाब यूसुफ द्वारा आदर मित्र एव गुरु-रूपमें व्यवहार करते थे। जैना
गालिवके पत्रोंमें भी प्रकट है, मानिक वृत्तिके अलावा भी, समय-समयपर
उनकी सहायता करते रहते थे। वह स्वयं बहुत अच्छे कवि थे और उनके
कलामका अध्ययन करनेपर मालूम होता है कि उनपर गालिवकी चिन्ता-
धाराका काफ़ी प्रभाव पड़ा था। यह भी सम्भव है कि गालिवने अपने
संशोधनोंमें उसपर अपनी छाप डाल दी हो। निम्नलिखित दोरोंमें वही
जद्वत और शोखी है—

रुखसते अर्जहाल क्या माँगूँ।

कह न बैठें कहीं कि रुखसत हो।

×

×

सच्चे हैं अपने वादेके आते वो ख्वाबमें,

‘नाज़िम’ मुझीको नींद न आई तमाम रात।

×

×

न मालूम मुझसे दरबारका हक क्यों छीन लिया गया है। पम मेरे मआ-मिलानकी तफतीश की जाय और अगर यह गाबित हो जाय कि मैं बेकमूर हूँ तो मेरा दरवार और दूसरे ऐजाज बहाल किये जायें।”

३ मार्च १८६३ ई० को दरवार एव खिलअतकी बहाली भी हो गयी। २३ मार्च १८६३ को सर राबर्ट माण्ट-गोमरी, ले० गवर्नर पजावने इन्हे खिलअत दी।*

*मौ० अबुलकलाम ‘आजाद’ लिखते हैं—“खलीफा मुहम्मद हुसेन मरहूम (पटियाला) ने मुझसे दिल्लीके एक दरवार वादे-नादरका जिक्र किया था जिसमे वह शरीक हुए थे और मिर्जा गालिवको देखा था। मिर्जा साहब पर जोफमे चलना दुश्वार था। दो शख्स दोनो तरफ सहारा देकर उन्हे ले० गवर्नरके पास लाये। उनके हाथमे जरअफशा कागज था जिसपर एक ख्वाई दर्ज थी। जब खबर पहुँचे तो कहा—कानोसे बहरा हो गया है, इरशादे मुबारक सुन नहीं सकता। आँखोकी बमारत जवाब दे रही है, जमाले मुबारक देख नहीं सकता। फिक्रे शेरकी ताकत नहीं कि कसीदा लिखकर खिदमते दौलतखाही बना लेता।

रस्मे अस्त कि मालिकाने तहरीर।

आजाद कुर्निद बन्दए मीर।

इस इज्ज व खिस्तगीमे एक ख्वाई अर्ज करके दिलकी हसरत निकाली है, उम्मीदवारे कबूलियत हूँ।” यह कहकर ख्वाई पढी है। कागज बतौर नजर हाथोपर रखके पेश किया। ले० गवर्नरने ख्वाई लेकर खुशन्दीका इजहार किया और बहुत जोरसे पुकारकर कहा—आपका कदीम ऐजाज बहाल हुआ। आप हुजूर गवर्नर जेनरलके दरबारमे भी बदस्तूर खिलअत पायेंगे। फिर अपने हाथसे सरपेच बाँध दिया और मीर मुशीने खिलअतके वकीय ऐजाज अता किये।” शायद इसमे इसी दरबारका जिक्र है।

—नाशे आजाद पृ० ३०५।

इनके नाथ था, रान बिता दी। बुढ़ापा, दुर्बलता, दिगम्बरही कडाकेकी मर्दों, चपपर चर्पा, पाममें पर्याप्त कपड़े नहीं, बीमार पड़ गये। अगली सुबह मो० मुहम्मद हसनगर्ग, नदर-सादूर, को खबर मिली तो वह इन्हें अपने यहाँ उठवा ले गये और उनकी यथोचित निकल्ला और परिचर्याकी व्यवस्था की। यही नवाब शोपाने भेंट हुई जो रामपुर जा रहे थे। शोपाने रामपुर पहुँचकर नवाबसे ज्ञिग किया। उन्होंने तुरन्त एक खान आदमी-द्वा-त मिर्जाको सत भेजा कि 'अगर तबीयत ज्यादा जराब हो और आप पूरी नेहन हो जानेतक मुरादाबाद टहलनेका इरादा रखते हो तो रामपुर तगरीफ ले आइए। यहाँ चिकित्साका उपयुक्त प्रबन्ध हो पायगा।'

परन्तु नवाबका पत्र पहुँचनेके पूर्व ही, तबीयत नभलनेपर, वह खाना हो चुके थे और ८ जनवरी १८६६ को दिल्ली पहुँच गये।

रामपुरमें इनका आदर-सत्कार तो खूब हुआ पर जिस मतलबसे यह रामपुर गये थे वह पूरा न हुआ। बात यह थी कि जो कर्ज इनपर चढ़ गया था उसमें मुक्ति तभी हो सकती थी जब कहींसे एक मुश्त बड़ी रकम मिलती। रामपुरके अलावा कहीं औरसे इन्हें उम्मीद न थी। इनीलिए रामपुर गये थे जैसा कि 'तुफ्त' को रामपुरसे लिखे इनके एक पत्रके निम्नलिखित अंशसे प्रकट होता है।*

'मैं नन्नकी दाद और नन्नका सिला माँगने नहीं आया। भोज माँगने आया हूँ। रोटी अपनी गिरहमे नहीं खाना, सरकारमे मिलती है। बक्ते-रुखसत मेरी किस्मत और मनइमकी हिम्मत। नवाब साहब अजरए सूरत रुहे मुजन्सिम और एतवारे अख्जाक आयते रहमत है, खजानए फौजके तहवीलदार हूँ। जो शरस दफ्तरे अजलसे कुछ लिखवा लाया है उसके पटनेमें देर नहीं लगती। एक लाख कई हजार रुपये साल गल्लेका

अगवो आहिदो मतरिबसे काम रख नाज़िम,
 किसे खबर है कि अजामेकार क्या होगा ?

X

X

किस किसका करूँ रश्क कि इस राहे-गुजरमें
 हर जर्ग मुझे दीदए-बीना नजर आया ।

X

X

अबिस्तानोंमें रहो, बागोमें खेलो, मुझको क्यों पूछो,
 कि रातें किस तरह कटती हैं दिन क्योंकर गुजरते हैं ?

X

X

जिसको मजूर है आलमका परीशा रखना,
 उसको क्या काम पडा है कि सँवारे गेसू ।

X

X

२१ एप्रिल १८६५ को नवाब मुहम्मद यूसुफ अलीखाँका कर्कट रोग
 (सर्तान) से देहान्त हो गया । इनको काफी चोट लगी । नवाब यूसुफ-
 रामपुरकी दूसरी यात्रा अलीखाँकी जगह उनके ज्येष्ठ पुत्र नवाब कलब-

अली गद्दीपर बैठे । उनसे मिलनेके लिए ७

अक्टूबर १८६५ को, दिल्लीसे चलकर १२ अक्टूबरको यह रामपुर पहुँचे ।
 दोनों बच्चे इस बार भी साथ थे । अपने पिताकी भाँति ही कलबअलीखाँने
 उनका सम्मान किया । जर्नेली कोठी ठहरनेके लिए दी गयी । २२ दिसम्बर
 को बच्चे लौट गये । २८ दिसम्बरको मिर्जा भी दिल्लीके लिए रवाना
 हुए । उन दिनों काफी वर्षा हो गयी थी, रामगंगा बढी हुई थी । दरियापर
 किस्तियोंका अम्यायी पुल था । ज्योही इनकी पालकी नदीके उस पार पहुँची
 है कि एक जोरके रेलेमें वह पुल बह गया । अब यह हालत हुई कि साथी
 नौकर, सामान एक किनारेपर रह गये और यह अकेले दूसरे किनारे ।
 गिरते-पडते मुश्किलसे मुरादाबादकी मरायमे पहुँचे और एक कम्बलमे, जो

इनके साथ या, रात बिता दी। बुढापा, दुर्बलता, दिनम्वरकी कष्टकी नदों, उनपर वर्षा, पागमें पर्याप्त काटे नहीं, बीमार पड गये। अगली सुबह मौ० मुहम्मद हसनगं, मदगम्यदूर, को खबर मिली तो वह इन्हें अपने यहाँ उठवा ले गये और उनकी यथोचित चिकित्सा और परिचर्याकी व्यवस्था की। यही नवाब शेफागरे भेंट हुई जो रामपुर जा रहे थे। शेफाने रामपुर पहुँचकर नवाबने जिन्न किया। उन्होंने तुरन्त एक खान बादमी-द्वारा मिर्जाको खत भेजा कि 'अगर तबीयत ज्यादा खराब हो और आप पूरी नेहत हो जानेंतक मुरादागद ठहरनेका इरादा रखते हो तो रामपुर तगरीफ ले आइए। यहाँ चिकित्साका उपयुक्त प्रबन्ध हो जायगा।'

परन्तु नवाबका पत्र पहुँचनेके पूर्व ही, तबीयत मँभलनेपर, वह खाना हो चुके थे और ८ जनवरी १८६६ को दिल्ली पहुँच गये।

रामपुरमें इनका आदर-सत्कार तो खूब हुआ पर जिस मतलबसे यह रामपुर गये थे वह पूरा न हुआ। बात यह थी कि जो कर्ज इनपर चढ गया था उसमें मुक्ति तभी हो सकती थी जब कहीमें एक मुश्त बड़ी रकम मिलती। रामपुरके अलावा कहीं औरमें इन्हें उम्मीद न थी। इसीलिए रामपुर गये थे जैसा कि 'तुफ्त' को रामपुरसे लिखे इनके एक पत्रके निम्नलिखित अंशसे प्रकट होता है।*

"मैं नज्मकी दाद और नज्मका निला माँगने नहीं आया। भीख माँगने आया हूँ। रोटी अपनी गिरहमें नहीं खाता, सरकारसे मिलती है। वज्रते-खुशमत मेरी किस्मत और मनइमकी हिम्मत। नवाब साहब अजरूए सूरत रहे मुजस्सिम और एतवारे अल्लाक आयते रहमत हैं, खजानाए फैजके तहवीलदार हैं। जो शरूस दफ्तरे अजलसे कुछ लिखवा लाया है उसके पटनेमें देर नहीं लगती। एक लाख कई हजार रुपये साल गल्लेका

महमूल माफ कर दिया। एक अहलकारगर साठ हजारका मुहामवा माफ किया और बीस हजार रुपया नकद दिया। मुशी नवलकिशोर साहबकी अर्जी पेश हुई, गुलासा अर्जीका सुन लिया। वास्ते मुशी साहबके कुछ अतिथि, वतकरीबे शादिए सबिया तजवीज हो रहा है। मिकदार मुझपर नहीं खुली।”

‘मकातीबे गालिव’ की भूमिकामे जनाव इस्तिंयाज अलीखाँ अर्शी लिखते हैं कि “नवाबने रामपुर पहुँचनेके बाद इन्हें एक हजार रुपये सिंहासनारोहणके इनामके रूपमें प्रदान किये और बिदाईके समय दो सौ मार्ग-व्ययके लिए दिये।” इनकी अर्थकाक्षा इतनी बढी-चढी थी कि इस ओससे प्यास क्या बुझती। तुफताको दिल्लीसे लिखते हैं—

“लो साहब, खिचडी खाई दिन बहलाये। कपड़े फाटे घरको आये। ८ जनवरी दोशबेके दिन गजबे इलाहीकी तरह अपने घरपर नाज़िल हुआ।”

जान पडता है, बादमें, इनके सम्बन्ध नवाब कलबअलीखाँसे बिगड गये। अपनी अहंकारवृत्तिका प्रदर्शन करते हुए मिर्जाने किसी खतमें हिन्दुस्तानी फारसीनवीसोंके विरुद्ध व्यग्य किया था जिसका नवाबपर बहुत बुरा असर पडा। इसके बाद मिर्जाने बहुत यत्न किये कि पूर्ववत् सम्बन्ध हो जाय पर अभाग्य-वश सफलता न मिली।

पर इन कठिनाइयों और मुसीबतोंके बीच भी, गदरके बाद इनकी प्रसिद्धि चारों ओर फैलती ही गयी। रामपुर दरबारने तो इनकी कद्र की ही पर इनके प्रशंसक केवल रामपुरमें नहीं

प्रसिद्धि

बल्कि हिन्दुस्तान भरमें थे। बंगालमें मैसूरके शाही खानदानके शाहजादा वशीरुद्दीन (नवाब अब्दुल लतीफके भाई), डिपुटी कलक्टर खाँबहादुर अब्दुलगफूर खाँ ‘नस्ताख’, सूरतमें भीर गुलाम बाबा खाँ, लोहारुमें नवाब लोहारुके साहबजादे मिर्जा अलाउद्दीन खाँ और

भार्द नवाव जियाउद्दीनजी गालिवके प्रगल्भको एव गागिदोंमें थे । एलाहाबाद के चाँवहादुर मुशी गुलाम गोन 'बेरावर' 'कानए बुरहान' के मामलेमें मिजकि नाथ न थे लेकिन इनकी काव्य प्रतिभाके ज्ञायक थे । अजायब तो इनको पुस्तक 'दस्नू' बहुत लोकप्रिय हुई और वहाँमें उर्दू रसगोकी बड़ी माँग थी । लोग इनके दर्शनको आने लगे थे ।

इस जमानेमें शाह गीस कलन्दर नामक एक विद्वान् तूफ़ीमें भी इनकी मित्रता हो गयी थी । यह शाह माहब भी मिजगि मिलने लगे थे । शाह शाह गीससे घनिष्टता नाहबकी किताब 'तजकिरे-ए-नौमिय' में गालिवकी कई मुलाकातोका जिक्र है और उसने गालिवके जीवन एव स्वभावपर विरोध प्रकाश पड़ता है ।

इन तजकिरेमें शाह माहब लिखते हैं—

“एक रोज़ हम मिर्जा नौगाके मकानपर गये । निहायत हुस्ने एबलाक से मिले । लवफर्ग तक आकर ले गये और हमारा हाल दरियाफ्त किया । हमने कहा—मिर्जा माहब, हमको आपकी एक गज़ल बहुत ही पसन्द है । अललुमुन यह शेर—

तू न क़ातिल हो कोई और ही हो,
तेरे कूचे की गहाढत ही सही ।

कहा—माहब ! यह शेर मेरा नहीं, किमी उस्तादका है । फ़िरहङ्गीकन निहायत ही अच्छा है । उसदिनसे मिर्जा माहबने यह दस्तूर कर लिया कि तीसरे दिन जीनतुल मसाजिदमें हमसे मिलनेको आते और एक खान खानेका साथ लाते । हरबद हमने उज्र किया कि यह तकलीफ़ न कीजिए मगर वह कब मानते थे । हमने खानेके लिए कहा तो कहने लगे कि मैं इस काविल नहीं हूँ, मयखार रुमिवाह, गुनहगार मुझको आपके साथ खाते हुए शर्म आती है । हमने बहुत इमरार किया तो अलग तश्तरीमें लेकर खाया । उनके मिजाजमें कस्रे नफ़सी और फर्दतनी थी ।”

इसी किताबमें लिखा है—“एक रोजका जिक्र है कि मिर्जा रजवअली वेग ‘सरूर’ मुसन्निफ ‘फिसानए अजायब’ लखनऊमें आये । मिर्जा नौशामे उर्दू किस किताबकी मिले । अस्नाए गुफ्तगूमें पूछा—मिर्जासाहब, उर्दू जवान किम किताबकी उम्दा है ?” कहा—
 अच्छी है ? ‘चार दरवेशकी ।’ मियाँ रजवअली बोले—

‘फिसानए अजायबकी कैसी है ?’ मिर्जा बेसास्ता कह उठे—‘अजी लाहील विला कूवत । इसमें लुत्फेजवान कहाँ,—एक तुकबदी और भठियारखाना जमा है ।’ इस वक्त तक मिर्जा नौशाको यह खबर न थी कि यही मियाँ सरूर है । जब चले गये तब हाल मालूम हुआ । बहुत अफसोस किया और कहा कि ‘जालिमो ! पहिलेसे क्यों न कहा ?’ दूसरे दिन मिर्जा नौशा हमारे पास आये, यह किस्सा सुनाया और कहा कि यह अमर मुझसे नादानिश्तगीमें हो गया है, आइए आज उसके मकानपर चले और कलकी मुकाफात कर आयें । हम उनके हमराह हो लिये और मियाँ सरूरके फरूदगाहपर पहुँचे । मिजाजपुरीके बाद मिर्जासाहबने इवारत आराईका जिक्र छेडा और हमारी तरफ मुखातिब होकर बोले—‘जनाब मौलवी साहब ! रातमें मैंने ‘फिसाना अजायब’को बगौर देखा तो उसकी खूबिए-इवारत और रगीनीका क्या बयान करूँ । निहायत ही फसीह व बलीग इवारत है । मेरे क्यासमें तो न ऐसी उम्दा नस पहिले हुई, न आगे होगी और क्योंकर हो ? इसका मुसन्निफ अपना जवाब नहीं रखता । गर्ज इस किस्मकी बहुत-सी बातें बनाईं । अपनी खाकसारी और उनकी तारीफ करके मियाँ सरूरको निहायत मसहूर किया । दूसरे दिन उनकी दावत की और हमको भी बुलाया । उस वक्त भी ‘सरूर’ की बहुत तारीफ की । मिर्जासाहबका मजहब यह था कि दिलआजारी बडा गुनाह है ।

“एक दिन हमने मिर्जा गालिवसे पूछा कि तुमको किमीसे मुहब्बत भी है । कहा कि हाँ, हजरत जली मुर्तजाँ से । फिर हमने पूछा कि आपको ? हमने कहा कि बाह साहब, आप तो मुगल वच्च होकर अली-

मुत्तजाया दम भरे और हम उनकी आज्ञा कहलायें और मुहम्मद न रंगें,
क्या यह वान आपके कदमों में आ सकती है ?" *

X

X

X

जहाँ एक ओर इनकी प्रसिद्धि होती गयी और उनके प्रशंसकों एवं अनुयायियों की संख्या बढ़ती गयी तहाँ उत्तर्पण जाल में अनेक घघर्ण एवं विरोध भी हुए । १८५८ के बादशाह समय उनके उत्तर्पण का मध्याह्न था । आर्थिक स्थिति बहुत अच्छी न थी तो दुरी भी न थी । दिल्ली में शान्ति स्थापित हो गयी थी पर वह पुगना रंग भय न था ।

‘बुरहान कातब’ का

एक सप्ताह-सा था, दोग्ग अहवाल बिगड़ गये,

संघर्ष

ये । गदरके दिनों का आत्म-चरित ‘दम्नवृ’ को

खतम कर चुके थे । किताबें और वच वस्तुएँ पहले ही नष्ट हो चुकी या लुट चुकी थी । इसलिये एकान्त में मिर्जा फारसी एवं अरबी शब्दों एवं धातुओं पर विचार किया करते थे । इस समय उनके पास दो ही अच्छी किताबें थी—‘बुरहान कातब’ जो फारसी का शब्दकोश था, दूसरी दशा-तीर जिसके लेखक मुहम्मद हुसैन के पूर्वज तब्रेज से आये थे, यद्यपि वह स्वयं हिन्दुस्तान में पैदा हुए थे इसीमें वह तब्रेजी कहलाते थे । पड़े-पड़े इन्होंने बुरहान कातब का गहरा अध्ययन करना शुरू किया । उसमें उन्हें अनेक श्रुटियाँ दिखाई पड़ीं, शब्दों के अर्थ एवं धातुओं की गलतियाँ मिलीं, तरीफा बयान अक्सर भोटा एवं कोशविद्या के विरुद्ध पाया । जो श्रुटियाँ दिखाई पड़ीं, उन्हें यह लिखते गये । एक किताब बन गयी जिसका नाम ‘कातब बुरहान’ रखा गया । ई यह १८५९ के आरम्भ में लिखी गयी और १८६१

* ‘आनारे गालिव’ (शेख मुहम्मद इकराम) पृ० १६४-१६५

ई नाहव आलम मारहरवीकी पत्र में लिखते हैं—“इस दरमाँदगी के दिनों में ‘बुरहान कातब’ मेरे पास थी । इसको मैं देखा करता था । हजारहा लुगत गलत, हजारहा बयान गलत, हजारहा पोच मैंने भी दो सौ लुगतके अगलात लिखकर एक मजमूआ बनाया है और ‘कातब बुरहान’ इसका नाम रखा है ।”

अक्तूबरके बाद छपी । * इसके ३-४ साल बाद मिर्जाने दूसरा एडीशन दुर्रफ़े कावियानीके^० नामसे छपवाया जिसकी एक प्रति बृटिश म्यूजियमके पुस्तकालयमें मौजूद है । इस पुस्तकमें मिर्जाकी स्वतंत्र मेधा एवं विवेचना शक्तिके दर्शन होते हैं । यह परम्परा या अगल्लोके लिखेके सामने सिर न झुकाते थे बल्कि हर वस्तुकी समीक्षा करते थे । तुफ़्ताको लिखा भी था—
“यह न समझा करो कि अगले जो लिख गये वह सब हक है । क्या आगे अहमक नहीं पैदा होते थे ?”

‘कातअ-बुरहान’के छपते ही एक तहलका मच गया । साहित्यकी भूमि मल्ल-भूमि बन गयी । उसके प्रकाशित होते ही पक्ष-विपक्षमें किताबें छपने लगी । विरोधमें ज्यादा निकली । सबसे पहिली विरोधका बबण्डर किताब सैयद सआदत अली (भू० पू० मोरमुशी राजपूताना रेजीडेंसी) की ‘मोह्रिक कातअ बुरहान’ थी । यह फारसीमें ही लिखी गयी थी । ९६ पृष्ठोंकी थी और अहमदी दिलहाई छापाखाना शाहदरामे छपी थी । उसके जवाबमें ३ पुस्तिकाएँ निकली—१ दाफ़ए हज़ियाँ (फारसी), २ लतायफ़ गैबी (उर्दू), ३ सवालाते अब्दुल-करीम (उर्दू) । ‘दाफ़ए हज़ियाँ’ के लेखक मौ० नजफ़अली खाँ थे । यह २८ पृष्ठोंकी एक पुस्तिका है और १८६५ में अकमलुल मतावअ देहलीसे छपी थी । नजफ़अली शज़ज़रके काज़ी खानदानमेंसे थे और सैयद मुहम्मद अज़ीज़उद्दीनके पुत्र थे । इनकी गणना उस कालके अरबी-फारसीके विद्वानोंमें की जाती है । दूसरी पुस्तक ‘लतायफ़ गैबी’ के लेखक मियादाद

* मौलाना अत्ताफ़हुसेन हालीके कथनानुसार १८६० में पहिली बार और १८६१ में दुर्रफ़े कावियानीके नामसे दूसरी बार छपी ।

^० ईरानमें काव नामका एक लुहार था जिम्ने अपने झण्डेमें अपनी धाँकनी बाँधी थी और जिसके द्वारा उसने जनताको एकत्र करके फ़ियानी राज्यको नष्ट किया था । सामान्य अर्थ विद्रोहका झण्डा ।

सां नग्याह घे । यह ४१ पृष्ठोंकी पुस्तिका है । गोजमे मालूम हुआ है कि यह म्वय गालिवकी लिखी हुई है । यह १८६८ में अकमलुल मतावअमें छपी थी और मूख्य ८) प्रति था । तीसरी नयालाने अब्दुलकरीम जरागी (८ पृष्ठ की) पुस्तिका है । §

चौथी किताब जो इन मन्थनमें लिखी गयी 'गातअ बुरहान' (फारसी) है । इनके लेखक मीरजा ग़होम बेग 'रहीम' मेरठो थे । यह १७४ पृष्ठोंकी पुस्तक है और १८६७ ई० में मतवा हाशमी मेरठमें छपी थी । ग़होम बेग विद्वान् और उर्दू-फारसीके बखि थे । इन पुस्तक 'नानअ बुरहान' के जवाबमें गालिवने स्वयं १६ पृष्ठोंका 'नामये गालिव' लिखा जो लगन्त १८६५ में मतवा मोहम्मदो देहलीमे छपा । मिर्जाने इनकी ५ प्रतियां नवाब रामपुरको भेजी थी । १० एव १७ अक्टूबर १८६५ के अवघ अखबारमें भी इनका प्रकाशन हुआ था ।

'गातअ बुरहान'के जवाबमें दो पुस्तकें और लिखी गयी—

१ कातअ-उल-कातअ—ले० अमीन उद्दीन 'अमीन' । यह १८६५ में लिखी गयी और १८६७ में मतवा मुन्सफाई देहलीमे छपी । इनमें २६८ पृष्ठ हैं । नच पूछें तो कातअ बुरहानके जवाबमें लिखी यही पहिली किताब है । 'मोहरिक कातअ बुरहान'में भी इसका हवाला दिया गया है ।

२ मवम्पदे बुरहान—ले० आगा अहमदअली 'अहमद' (बच्चापक फारसी, मदरसा आलिया, कलकत्ता) । इनके पूर्वज इम्फहाँके रहनेवाले थे । यह बड़ा विवेचनापूर्ण ग्रन्थ है । इनमें ४६८ पृष्ठ हैं तथा ७ पृष्ठोंकी

§ उर्दू भासिक 'आजकल' (फरवरी १९५३) में श्री मालिकरामने लिखा है कि यह पुस्तक भी गालिवकी ही लिखी है । कमसे कम उसकी रचनामें उनका हाथ तो स्पष्ट है ।

शुद्धि-नालिका है। टाइपमे मतवा भजहरूल अजायब कलकत्तामे १८६६मे छपा था।

मिर्जानि ३४ पृष्ठोमे एक पुस्तिका 'तेगेतेज' नामसे लिखी थी। इसमे १७ अध्याय है। १ से १६ अध्याय तकमे एक-एक आपत्ति मौ० अहमदअली

पर की है और उनकी आपत्तियोंके जवाब भी
'तेगेतेज'

दिये हैं। अन्तिम अध्यायमे 'बुरहान कातअ' पर नये एतराज है। यह पुस्तक १८६७ मे छपी थी। इसकी भाषा बड़ी कटु है। सैयद सआदतअली तथा उनके कातए बुरहानके बारेमे, गालिब इस पुस्तकमे, लिखते हैं—“एक मर्द बेमग्ज, मआउज्जेहन^१, न फारसीदां न अरबीखांने मेरी निगारिश^२ (कातअ बुरहान) की तरदीदमे एक किताब बनाई और छपवाई और 'मोहरिक कातअ' उसका नाम रखा।”*

तेगेतेजमे कातअ बुरहानके सभी विरोधियोंपर नुक्ताचीनी है और मवय्यदे बुरहानकी आपत्तियोंके जवाब भी है पर मुख्यत यह मिर्जाअहमदअली का जवाब है। इसमे वह मिर्जा अहमदअलीकी निस्वत लिखते हैं—“अर-

* गालिब एक उर्दू पत्रमे मुशी हबीबुल्लाखांको लिखते हैं—“अहा हा। 'मोहरिक कातअ'का नुस्खा तुम्हारे पास पहुँचा। कामे कि स्वास्तम जखुदाशुद मयस्मरम। मैं इस खुराफातका जवाब क्या लिखता। मगर सखुनफहम^३ दोस्तोको गुस्सा आ गया। एक साहबने फारसीमे उसके अयूब जाहिर किये, दो तालिबइल्मोने^४ उर्दूमे दो रिसाले जुदा-जुदा लिखे। दाना^५ हो और मुसिफ^६ हो। फर्कको देखकर जानोगे कि मोअल्लिफ^७ इसका अहमक है और जब वह अहमक दाफए हजियां, सवालात अब्दुल करीम और लतायफ गैबीको पढकर मुतनब्वा^८ न हुआ और मोहरिकको धो न डाला तो मालूम हुआ कि बेहया भी है।

१ प्रतिभाहीन, २ रचना, ३. साहित्य-पारखी, ४ दोष, ५ शिष्यो, ६ चतुर, ७ न्यायी, ८ प्रणेता, ९ मूर्ख, १० सावधान।

चीपतमें अमीनउद्दीनसे बटकर, फारसीयनमें बराबर, कहल व नासजागोईमें
 यमनर जितने अलफाज^१ तजलील^२के है चुन-चुनकर मेरे बाम्ने इस्तेमाल
 किये और यह न ममता कि गालिय अगर बालिम नही, गायर नही,
 बागिर शराफत व अमान्त^३में एक पाया गता है, नाह्ये इज्जोगान है,
 आली सान्दान है । उमगाए हिन्द, रऊगाए हिन्द, महाराजगाने हिन्द मय
 उनको जानते है, रऊगादगाने नरकारे अग्रेजोंमें गिना जाता है, बादशाह
 की सरकारमें नजमुद्दीलाका जिताय है, गवर्नमेण्टके दफ्तरमें 'सां माहव
 बिगियार मेह्लवान दोस्तान' अलगाव है, जिनको गवर्नमेण्ट सां माहव
 लिखती है उनको मिटी और कुत्ता और गधा क्योंकर लिखूं । फिलहकीकृत
 यह तजलील बफ्रहवामे जर्बुल गुलाम अहानतुलमीला गवर्नमेण्ट बहादुरकी
 तोहीन और बजीए व शरीके हिन्दकी मुजालफत है । मेरा क्या बिगडा ?
 मौलवीने अपना पाजीपन जाहिर किया, मैंने मोअल्लिम अमीन बेदीनको
 शैतानके हवाले किया और अहमदअलीके अलफाज मजमूनमें कतअ नजर
 किया और उनके मतालिबे इल्मीका जवाब अपने जिम्मे लिया ।"

'तेगेतेज'के अलावा मिर्जाने एक तीस शेरका फारसी क़िता भी०
 मुहम्मदअलीके नाम लिखकर भेजा जिसमें उनकी क़ितावपर प्रभावोत्पादक
 दगसे व्यंग किये हैं । यह अहमदअली टाकाके रहनेवाले थे पर ईरानी
 नस्लका दावा करते थे । कितेमें इसपर भी व्यंग है—

हर कि बीनी बाज़वाने मूलिदे खुद आशनास्त,
 साज़े नुक्ते मोतने अजदाद बेजा करदः अस्त ।
 ख्वाजारा अज़ इस्फहानी बूदने आवा च सूद,
 खालिकश दर किश्वरे वंगाला पैदा कर्द अस्त ।

इन बातोंसे समझमें आ सकता है कि गालिबकी आलोचनासे साहित्य-जगत्में कितनी बड़ी हलचल उठ खड़ी हुई थी। मिर्जा न केवल बुरहाने कातअके विरोधी थे वरन् किसी भी हिन्दुस्तानी फरहगनवीसके कायल न थे। जो लोग इन कोशकारोंके भक्त थे उनका विरोध करना मिर्जाको आवश्यक-सा लगता था। इतने विरोधका कारण यह था कि मिर्जाकी शैली चुटीले व्यंग्यो और कटूक्तियोंसे भरी हुई थी। जगह-जगह प्रतिद्वन्द्वी लेखकका मजाक उड़ाया गया है। इससे बुरहाने कातअके पक्षपाती आग-ववूला हो गये। जैसा कि ऐसे तर्कप्रधान साहित्यिक सघर्षोंमें प्राय होता है, दोनों पक्षोंमें गलतियाँ थी। बुरहाने कातअमें गलतियाँ थी तो 'कातअ बुरहान' भी गलतियोंसे अछूती न थी। मिर्जाका यह कथन भी कितना हास्यास्पद था कि ईरानी नस्लका होनेपर भी बगालमें पैदा होनेवाले अहमदअलीको भापाविद् (अहलेजवान) न माना जाय और परदादाके बाद ईरानका मुँह भी न देखनेवाले गालिबको फारसीभाषातत्त्वज्ञ माना जाय।

मिर्जाके इस कितेके जवाबमें मौ० अहमदअलीने सुद किता लिखा और एक शागिर्द मौ० अब्दुल समद 'फिदा' सिलहटीके नामसे छपाया जिसके जवाबमें गालिबके दो शागिर्द सैयद मु० हगामए दिलआशोव बाकरअली 'वाकर' और ख्वाजा सैयद फखर-उद्दीन 'सुखन'ने लिखे। बादमें चारों किते 'हगामए दिलआशोव'के नामसे ११ एप्रिल १८६७को आरा (बिहार) के मुशी सन्तप्रसादके छापेखानेमें छपे।

अब्दुल समद 'वफा' (या अहमद अली)ने इन दोनों कितोंका जवाब लिखा और पहिले चारोंके साथ इमे मिश्रकर 'तेगेतेजतर' के नामसे १८६७में छपवाया।

इसके बाद मुशी जवाहर सिंह 'जौहर' लग्नऊने एक किता लिखा जिसमें अहमद अलीका समर्थन एवं गालिबका विरोध था। इसपर वाकर

एव मुरतने जीहर और सिंग दोनोंने किताब एक-एक जगह लिखा ।
उपर मीर आगा खत्रीगमने 'जगम बगवार' (२५ जून १८६३)में मिर्जाके
कई दोरोपर एनराज लिखा ।* इनका भी जगम मगनुने उठूँ गल और
बाइगने पारगो गमने लिखा । मुगो मुहम्मद अमीर 'धमीर' गमनवीने
गालिबके पक्षमें एक किता 'जबब बगवार'में छपवाया । इनका सकारन
करके 'हंगामा दिल आगो' हिगना दोयमके नामने गल्पगदादने बागने
छपवाया ।

पर उन सबमें बेगुनियाद बातें ब्यादा थीं—कवि-कल्पना थी । मिर्जा
गालिबने जो एतगज 'तेगेतेज' में किये थे उनका
'शमशीर तेजतर' जगम चिनीने न दिया । अहमदअलीने 'शमशीर
तेजतर' में यह बल किया । यह ग्रन्थ १८६८में छपा । इनके कुछ समय
बाद तो गालिबका देहान्त हो हो गया ।

जिन्दगी भर कर्जदारोंने इनका पिण्ड नहीं छूटा । बच्चे जितने हुए
मर गये । आरिफको बेटेकी तरह पाला वह भी मर गया । पारिवारिक
जीवन कभी सुखी एव प्रेममय नहीं रहा ।
शरीरका निरन्तर ह्रास मानसिक मन्तुलनकी कमीने जमानेकी शिकायत
हमेशा रही । इनका दुःख ही बना रहा कि गमाजने कभी हमारी योग्यता
और प्रतिभाकी सच्ची कद्रदानी न की । फिर शराब जो किशोरावस्थामें
मुँह लगी वह कभी न छूटी । गदगके जमानेमें अर्थ-कष्ट, उमके बाद
पेन्दानकी बन्दी, खिलमत एवं दरबार बन्दीके दु ससे परीशान रहे । जब
इनसे कुछ फुर्त मिली तो 'कातअ बुरहान' के हंगामेने इनके दिलमें ऐसी

* श्री मालिकरामने अपनी पुस्तक 'जिक्रे मालिब' में लिखा है कि
लखनऊकी दो वेश्याओं—कमरी जान मुश्तरी उर्फ मझू तथा उमराब जान
जोहरा उर्फ वो छट्टन—ने भां, जो मुशिक्षित कवियित्रियाँ और दाम्सकी
शागिर्द थी, इस साहित्यिक-विवादमें भाग लिया था ।

उन बातोंमें गमलमें आ गकता है कि गालिवकी आलोचनामें साहित्य-जगतमें कितनी बड़ी हलचल उठ पड़ी हुई थी। मिर्जा न केवल बुरहाने कातअके विरोधी थे वरन् किसी भी हिन्दुस्तानी फरहगनवीसके कायल न थे। जो लोग इन मोशकारोंके भक्त थे उनका विरोध करना मिर्जाको आवश्यक-सा लगता था। इतने विरोधका कारण यह था कि मिर्जाकी शैली चुटीले व्यंग्यो और कटूक्तियोंसे भरी हुई थी। जगह-जगह प्रतिद्वन्द्वी लेखकका मजाक उड़ाया गया है। इसमें बुरहाने कातअके पक्षपाती आग-ववूला हो गये। जैसा कि ऐसे तर्कप्रधान साहित्यिक मधर्पोंमें प्राय होता है, दोनों पक्षोंमें गलतियाँ थी। बुरहाने कातअमें गलतियाँ थी तो 'कातअ बुरहान' भी गलतियोंसे अच्छी न थी। मिर्जाका यह कथन भी कितना हास्यास्पद था कि ईरानी नस्लका होनेपर भी बगालमें पैदा होनेवाले अहमदअलीको भापाविद् (अहलेजवान) न माना जाय और परदादाके बाद ईरानका मुँह भी न देखनेवाले गालिवको फारसीभाषातत्त्वज्ञ माना जाय।

मिर्जाके इस कित्तेके जवाबमें मौ० अहमदअलीने खुद किता लिखा और एक शागिर्द मौ० अब्दुल समद 'फिदा' सिलहटीके नामसे छपाया जिसके जवाबमें गालिवके दो शागिर्द सैयद मु० हगामए दिलआशोब बाकरअली 'बाकर' और स्वाजा सैयद फखर-उद्दीन 'मुखन'ने लिखे। बादमें चारों किते 'हगामए दिलआशोब'के नामसे ११ एप्रिल १८६७को आरा (बिहार) के मुशी सन्तप्रसादके छापेखानेमें छपे।

अब्दुल समद 'वफा' (या अहमद अली)ने इन दोनों कितोंका जवाब लिखा और पहिले चारोंके साथ इसे मिश्रकर 'तेगेतेजतर' के नामसे १८६७में छपवाया।

इसके बाद मुशी जवाहर सिंह 'जौहर' लग्नऊने एक किता लिखा जिसमें अहमद अलीका समर्थन एव गालिवका विरोध था। इसपर बाकर

एक रातमें नवाय जनवरउहोला 'नफरत' को लिखते हैं —

"न तप न गानी, न अगहाउ न फालिज न लावा, इन सबसे बदनर एक नूरत पुर कुडून गानी एगारावा मजे । मुत्तनर यह कि मरने पांव तक बारह फोटे, हर फोटेपर एक जलम, हर जलमपर एक नार । हर रोज बेमुवालगा तेरह फाये और पावनर मरहम दरकार । नो-दन महीने बेगुदों-छाव^१ रहा और पाचो-रोज^२ बेताव^३ । रातें चां गुजर रही हैं कि अगर कभी लांव लग गयी, दो घड़ी साफिल रहा हूंगा कि एक बाघ फोटेमें टीन उठी, जाग उठा, तटपा किया, फिर नो गया, फिर हंगयार हो गया ।"

नवम्बर १८६३में काजी अब्दुलजमीनको एक छतमें लिखते हैं—
"जितना छून बदनमें था, बेमुवालगा आधा छममें पोष होकर निकल गया ।"

फोड़ते मुक्ति मिली तो १८६३में फतह (अग्रवृद्धि, आन उतरने) की शिकायत हुई ।

इन शारीरिक व्याधियोंमें पारिवारिक गौरव एव दाम्पत्य स्नेहके-
अभावने जिन्दगीको स्वादहीन कर दिया था ।

लम्बी बीमारी

जीनेकी भी इच्छा नहीं रह गयी थी । मृत्युकी

आकांक्षा करने लगे थे । जून १८६३के एक पत्रमें लिखते हैं —

"मन् १२७७ हिजरीमें मेरा न मरना सिर्फ तकजीबके वास्ते था ।

हर रोज मर्गों नौका मजा चपता हूँ, रुह मेरी अब जिम्ममें इस तरह धवराती है जिस तरह तायर^४ कफ्रम^५ में । कोई सागल, कोई इख्तिलात^६, कोई जल्मा, कोई मजमा पसन्द नहीं । कितावसे नफरत, शेरसे नफरत, जिस्मसे नफरत, रुहसे नफरत । जो कुछ लिखा है बेमुवालगा और बयाने वाकअ है ।"

१ खाने-पीने और नोदसे लाचार, २ रात-दिन, ३ बेचैन,
४ नवमरण, ५ पक्षी, ६ पिंजड़ा, ७ प्रेम-व्यवहार ।

उत्तेजना पैरा की कि बेचैन रखा । उन लगातार मुमीबतोमे इनका स्वास्थ्य गिरता ही गया । खाना-पीना बहुत कम हो गया । बहरे हो गये । दृष्टि-शक्ति कम होती गयी । कब्जकी शिकायत पहिलेसे थी ही । मई १८५८मे कोलजका आक्रमण पहिली बार हुआ और बीच-बीचमे बराबर होता रहा । १८६१मे इतने दुर्बल थे कि नवाब रामपुर मु० यूसुफ खाने अपने मझले पुत्र हैदरअली खांका निकाह किया और उसमे उन्हें निमन्त्रित किया, पर बीमारी एव दुर्बलताके कारण वहाँ न जा सके ।

दिन-दिन तन्दुरुस्ती खराब होती जा रही थी । एक न एक रोग लगे रहते थे । जीवनके उत्तर कालमे खून भी खराब हो गया । इसके कारण

चर्मरोगसे कष्ट

चर्मरोग प्राय होते रहते थे । इस चर्मरोगसे उन्हें बड़ी तकलीफ उठानी पड़ी । एक फोडा

बैठता या पकता कि दूसरा तैयार हो जाता । बरसो तक यह सिलमिला रहा । इनके पत्रोको पढनेसे उस समयकी इनकी तकलीफोका कुछ अन्दाज किया जा सकता है । ३ मई १८६३के एक पत्रमे लिखते हैं —

“छटा महीना है कि सीधे हाथमे एक फुसीने फोडेकी सूरत पैदा की । फोडा पककर फूटा और फूटकर एक जखम और जखम एक गार बन गया । हिन्दुस्तानी जर्जरहोका इलाज रहा । बिगडता गया । दो महीनेसे काले डाक्टरका इलाज है । सलाइयाँ दौड रही हैं, उस्तरसे गोश्त कट रहा है । बीस दिनसे इफाका^१की सूरत नजर आती है ।”

पर यह ‘इफाका’ भी अस्थायी था । एक फोडा अच्छा होता कि दूसरे निकल आते । १६ अगस्त १८६३के पत्रमे ‘तुप्ता’ को लिखते हैं —

“एक बरससे अवारिजे फिसादे खून^२मे मुब्तला हूँ । बदन फोडोकी कसरतसे सर्दचिरागाँ हो गया । ताकतने जवाब दे दिया । दिन-रात लेटा रहता हूँ ।”

सचय था कि उठनेमें दिक्कत होती थी। आँखोंमें नूर^१ मौजूद था, कानोंके समावत^२ में कुछ सकल^३ आ चन्दा था।”

इम नमय उनकी उम्र लगभग नत्तर सालकी थी। म्यान्व्य गिरता हो गया। “बलना-फिरना मौजूफ हो गया था, अक्कर औकात पन्नेगपर पड़े रहते थे, गिजा कुछ न रहो थी।”*

भोजनके विषयमें तो मुद ही ४ दिमम्बर १८६६को मो० हवीबुल्ला खाँ ‘जका’को एक पत्रमें लिखते हैं —

“इम महीने यानो रजबकी आठवीं तारीखसे बहत्तरवाँ वर्ष शुरू हुआ। गिजा मुबहको मान बादामका गोरा कन्दके शर्वतके माथ, दोपहरको सेर भर गोस्तका गाढा पानी, करीब शाम कभी-कभी तीन तले हुए कबाब, छ घटी रात गये पाँच रुपये भर शरावे खानामाज और इसी कदर अक्की-मीर। ऐसावके जोफका यह हाल कि उठ नहीं सकता और अगर दोनों हाथ टेककर, चारपाया बनकर, उठता हूँ तो पिण्डलियाँ लज्जती हैं” दिन भरमें दम-बारह बार और इसी कदर रात भरमें, पेशाबकी हाजत होनी है। हाजती पलगके पाम लगी रहती है, उठा, पेशाब किया और पड रहा। अमबावे हयातमेंसे यह बात है कि शयको बदमाव नहीं होता।

‘वे तबक्कुफ नीद आ जाती है। एक सौ साठ रुपयेकी आमद, तीन सौ का खर्च। हर महीनेमें एक सौ चालीस रुपयेका घाटा, कहो जिन्दगी दुस्वार है या नहीं।”†

‘अजीज’ द्वारा

लिखित विवरण

उन्होंने किया है —

इन्ही दिनोंकी बात है कि खाना अजीज लखनवी कश्मीर जाते वक्त रास्तेमें इनमें मिले थे। उस मिलनका बडा ही हृदयग्राही वर्णन

१ प्रकाश, २. श्रवण, ३ मारीपन, दोप।

* बादगारे शालिव (हाली)।

† उर्दू-ए-मुअल्ला पृ० ३२।

बीमारी इतनी बढ़ी कि १८६४ ई०के शुरूमें कही-कही इतकी मृत्युका गमाचार भी फैल गया। यही बात १८६७ ई०में भी हुई। फरवरी १८६४के पत्रमें यह अनवरउद्दौलाको लिखते हैं—“आपकी पुसिशके कुर्बान जाऊँ कि जबतक मेरा मरना न सुना, मेरी खबर न ली।”

जीवनके आखिरी सालोंमें यह बराबर बीमार रहे। एक बीमारी अच्छी होती कि दूसरी हो जाती। कमजोरी बेहद बढ़ती गयी। १२ मई १८६६को मी० हबीबउल्लाखाँ ‘जका’को लिखते हैं—

“मेरे मुहिव, मेरे महबूब। तुमको मेरी खबर भी है? आगे नातवाँ^१ था, अब नीमजान^२ हूँ। आगे बहरा था, अब अवा हुआ चाहता हूँ। रामपुरके सफरका रहे आवर्द है। रे’श^३ व जोफे बसर^४, जहाँ चार सतरे लिखी उँगलियाँ टेढ़ी हो गयी, हुरूप सूझनेसे रह गये। इकहत्तर बरस जिया, बहुत जिया।। अब ज़िन्दगी बरसोकी नहीं, महीनो और दिनोकी है।★

१८६६ में गालिव कैसे थे इसकी जानकारी उस कालके कई लेखक छोड़ गये हैं। इसी साल (१८६६में) ‘जल्वए खिच्च’के लेखक सैयद फर्जन्द अहमद विलग्रामी मिर्जसि मिलने दिल्ली आये। उनकी पुस्तक में गालिवके कई चित्र मिलते हैं जिनसे प्रामाणिक सूचनाएँ मिलती हैं। वह लिखते हैं —

“हजरतका लिवास उस वक़्त यह था—पाजामा सियाह बूटेदार—कलीदार नेफा सुर्ख टूलका, वदनमें मिर्जई, सर खुला हुआ, रंग सुर्ख व सफेद, मुँहपर दाढ़ी दो अँगुल। आँखे बड़ी, विलग्रामीका चित्र कान बड़े, कद लम्बा, विलायती सूरत, पाँवकी उँगलियाँ बसवव कसरते शरावके मोटी होकर ऐँठ गयी थी और यही

१ दुर्बल, क्षीण, २ अर्द्धप्राण, मृतप्राय, ३ अगकम्प, ४ दृष्टिक्षीणता।

★उर्दू-ए-मोअल्ला, पृ० २८।

आये थे । अब इजाजत चाहते हैं ।' कहने लगे—“आपकी गायत^१ इस तकलीफमे यह थी कि मेरी मूरत और कंफीयत मुलाहिजा फर्मियें । जोफ़^२ की हालत देगी कि उठना-बैठना दुग्यार है, बमारन^३ की हालत देगी कि बादमोको पहचानता नहीं हूँ, नमाअत^४ की कंफीयत मुलाहिजा की कि कोई किनना चीखे, मुझे खबर नहीं होती । गजल पढ़नेका अन्दाज़ मुलाहिजा किया, कलाम गुना । अब एक बात यादगी रह गयी है कि मैं क्या खाता हूँ । इसको भी मुलाहिजा करते जाइए ।” इतनेमे खाना आया । दो फुल्के और तस्तरोंमें भुना हुआ गोश्त जिनमें कुछ मेवा भी पड़ा हुआ था । फुल्केका बारीक पत्तं लेकर दो-चार नेवाले बमुश्किल खाये और खाना बढ़ा दिया । तअज्जुब होता है कि इस गिकदारें खुराकपर बयोकर बगर करते हैं ।”

इन दिनों आर्थिक चिन्ताओं भी बढ़ रही थीं । जानते थे, ज़िन्दगीका चिराग बुझने ही वाला है इसलिए चेष्टामें थे कि मिर्जा बाकरअली व हुसेन

आर्थिक चिन्ताएँ

अली खाँके वज़ीफ़े रामपुर दरबारसे नियत हो जायें । बाकरअलीकी शादी तो पहिले ही हो चुकी

थी, हुसेन अलीकी मँगनी भी तय हो चुकी थी, हाँ शादी न हुई थी । मसुराल वाले शादीके लिए जल्दी कर रहे थे । इनके पास तो रोज़के खर्चके लिए ही कुछ न था । कर्ज भी न मिलता था । इसलिए विवश नवाब रामपुरकी खिदमतमें अर्ज किया कि आप कुछ रकम इनाअत फर्मिएँ ताकि यह काम सरजाम पाये और बूढ़े फकीरकी, विरादरीमें, शर्म रह जाये । मिर्जासे पूछा गया कि कितना रुपया चाहिए । मिर्जाने लिखा कि बाकरअलीखाँ की शादीपर ढाई हजार खर्च आये थे । ढाई हजारमें शादी अच्छी हो जायगी लेकिन यह भी साथ अर्ज करता हूँ कि मेरा हक़ खिदमत इतना नहीं कि इस कदर माँग सकूँ । जो कुछ दोगे उसमें शादी कर दूंगा ।”

“मिर्जा साहबका मकान पुख्ता था। एक बड़ा फाटक था जिमकी बगलमे एक कमरा और कमरेमे एक चारपाई बिछी हुई थी। उसपर नहीफ-उल जुस्म^१ आदमी गदुमी रग, अस्सी वयासी सालका जईफुल उम्र लेटा हुआ—एक मुजल्लिद किताब सीनेपर रखे, आँखें गड़ाये हुए पढ़ रहा था। यह मिर्जा गालिव देहलवी है।

“हमने सलाम किया लेकिन व्हरे इम कदर थे कि उनके कान तक आवाज न गयी। आखिर खड़े-खड़े वापिस आनेका कस्द किया कि गालिव-ने चारपाईकी पट्टीके सहारेसे करवट बदली और हमारी तरफ देखा। हमने सलाम किया। बमुश्किल चारपाईसे उतरकर फर्शपर बैठे। हमको अपने पास बिठाया। कलमदान व कागज सामने रख दिया और कहा—आँखोंसे किसी कदर सूझता भी है लेकिन कानोंसे बिलकुल सुनाई नहीं देता। जो कुछ मैं पूछूँ उसका जवाब लिख दो। नामोनिशान पूछा। जब हमने नाम-पता लिखा तो कहा—मुझसे मिलनेके लिए आये हो तो जरूर कुछ न कुछ कहते होगे, कुछ अपना कलाम भी सुनाओ। हमने कहा—हम तो आपका कलाम ज़वाने-मुवारकसे सुननेकी गर्जसे आये थे। बहुत देरतक अपना कलाम सुनाया किये। फिर इमरार किया कि तुम भी कुछ सुनाओ। हमने यह मतला सुनाया—

महे मिस्रअस्त दाग अज़ रश्के महतावे कि मन दारम।

जुलेखा कोरशद अज़ हसरते ख्वावे कि मन दारम।

अज़ब लुत्फ और मजेसे इम मतलेको दुहराया और हृदसे ज्यादा तारीफ की। फिर आदमीसे कहा—खाना लाओ। हम समझे बच्चा मेहमानवाजी तकलीफ कर रहे हैं। लिख दिया कि हम सिर्फ थोड़ी देरके लिए देहली उतर पड़े थे। रेलका वक़्त बिलकुल करीब है और बाघी सरायमे खड़ी है, असबाब बाँधा हुआ रखा है। पावरकाब आपसे मिलने

बाधे थे। अब उजाड़त चाहते हैं।' कहने लगे—“बापकी गायत^१ इस तकलीफसे यह थी कि मेरी सूरत और कैफीयत मुलाहिजा^२ फर्मायें। जोफ^३ की हालत देखी कि उठना-बैठना दुश्वार है, बनारस^४ की हालत देखी कि बादमीको पहचानना नहीं हूँ, नमाअत^५ की कैफीयत मुलाहिजा की कि कोई कितना चीखे, मुझे खबर नहीं होती। गजल पढ़नेका अन्दाज मुलाहिजा किया, कागाम गुना। अब एक बात बाकी रह गयी है कि मैं क्या खाना हूँ। इसको भी मुलाहिजा करते जाइए।” उतनेमें खाना आया। दो फुलके बाँर तख्तरोंमें भुना हुआ गोश्त जिनमें कुछ मेवा भी पड़ा हुआ था। फुलकेका चारोंक पत्त लेकर दो-चार नेमागे बमुश्किल खाये और खाना बढ़ा दिया। तबजुब होता है कि इस मिकदारे खुराकपर क्योंकर बसर करते हैं।”

इन दिनों आर्थिक चिन्ताएँ भी बढ़ रही थीं। जानते थे, जिन्दगीका चिराय ब्रजने ही वाला है इसलिए चेष्टामें थे कि मिर्जा बाक्ररअली व हुसेन

आर्थिक चिन्ताएँ

अली खाँके बज्जीफे रामपुर दरबारसे नियत हो जायें। बाक्ररअलीकी शादी तो पहिले ही हो चुकी

थी, हुसेन अलीकी मँगनी भी तब ही चुकी थी, हाँ शादी न हुई थी। ससुराल वाले शादीके लिए जल्दी कर रहे थे। इनके पास तो रोज़के खर्चके लिए ही कुछ न था। कर्ज भी न मिलता था। इसलिए विवश नवाब रामपुरकी खिदमतमें अर्ज किया कि आप कुछ रकम इनाअत फर्माएँ ताकि यह काम सरजाम पाये और बूढ़े फकीरकी, घिरादरीमें, शर्म रह जाये। मिर्जामें पूछा गया कि कितना खर्चा चाहिए। मिर्जाने लिखा कि बाक्ररअलीखाँ की शादीपर ढाई हजार खर्च आये थे। ढाई हजारमें शादी अच्छी हो जायगी लेकिन यह भी साथ अर्ज करता हूँ कि मेरा हक खिदमत इतना नहीं कि इन कदर माँग सकूँ। जो कुछ दोगे उसमें शादी कर दूंगा।”

पर पता नहीं क्या कारण हुआ कि यह उम्मीद पूरी न हुई। शादी तो टल ही गयी, पर कर्जदारोंने इनको बहुत तग किया और नालिशकी धमकियाँ दी। इसलिए हुसेनअलीखाँकी शादीकी माँग भूलकर नवाबसे फिर निवेदन किया कि ऋण-दाताओंसे तो गला छुड़ा दें। १६ नवम्बर १८६८ के पत्रमें नवाबसाहबको लिखते हैं—

“हाल मेरा तबाह होते-होते अब यह नौबत पहुँची कि अबकी तनखाह से ५४ रुपये बचे। मिनजुमलन आठ सौ रुपये हो तो मेरी आबरू बचती है। नाचार हुसेन अलीखाँकी शादी और उसके नामकी तनखाहसे किता नज़र की। अब इस बाबमें अर्ज करूँ क्या मजाल? कभी न कहूँगा। आठसौ रुपये मुझको और दीजिए। शादी कैसी? मेरी आबरू बच जाय तो गनीमत है।”

इस प्रार्थनापत्रके जवाबमें रामपुर दरबारकी ओरसे नवाब मिर्जाखाँ ‘दाग’ ने मिर्जाको लिखा कि ‘हुजूरने तुम्हारे कर्जके अदा करनेकी नवेद की है और मिकदार कर्ज पूछी है।’ मिर्जा रामपुर दरबारसे निराशा गालिवने दोबारा कर्जका परिमाण लिखा और नवाब साहबको भी याद दिलाई लेकिन कोई आदेश इस सम्बन्धमें न निकला और मिर्जाकी यह इच्छा भी अपूर्ण ही रही।

इस प्रकार एक ओर आर्थिक चिन्ताएँ और परीशानियाँ, दूसरी ओर दिन-दिन बढ़ती हुई कमजोरी, बिल्कुल निढाल हो गये। इस ज़मानेमें कहीं बाहर न जाते थे, दिन-रात पलंगपर पड़े रहते थे। कोई विशेष व्यक्ति आ जाता तो मुश्किलसे उठ बैठते थे अन्यथा लेटे रहते थे। लिखकर बातचीत करते थे पर बादमें कलम पकड़ने और लिखनेमें अँगुलियोंमें तकलीफ होने लगी तो खतोका लिखना भी वन्द कर दिया। अगर कोई मिलनेवाला आ जाता तो बाहरके दोस्तोंके खतोका जवाब बोलकर उससे लिखवा देते। फरवरी १८६७ में देहलीके दो अखबारों (अकमलुल

असवार और अशरफुल असवार) में वनच्य छावाया कि 'जहाँतक हो मका मैंने दोस्तोंकी खिदमत की, उनके खतोका जवाब देता रहा और अशवार पर इस्लाम देनेमे दरेग नही किया लेकिन अब मेरी मेहत इतनी गिर गयी है कि किनी तरह इम मेहनतकी मुतहम्मिल' नही हो सकनी । इसलिए दोन्त-अह्वाबमे दर्सास्त है कि मुझे खतोंके जवाब और अश-वारकी इस्लामहसे मुआफ़ रखें ।' फिर भी मृत आते रहे और वह अन्त तक जवाब लिखवाते रहे ।

मानसिक उलझनों, शारीरिक फटों और आर्थिक चिन्ताओंके कारण जीवनके अन्तिम वर्षोंमें यह प्राय मृत्युकी आकांक्षा किया करते थे । हर मृत्युकी आकांक्षा नाल अपनी मृत्यु-तिथि निकालते । पर विनोद वृत्ति अन्त तक बनी रही । एक बार जब मृत्यु-तिथिका जिक्र एक शिष्यसे किया तो उसने कहा—“इशा अल्ला, यह तारीख भी गलत साबित होगी ।” इसपर मिर्जा बोले—“दिखो माहव । तुम ऐसी फाल मुँहमे न निकालो । अगर यह तारीख गलत साबित हुई तो मैं सिर फोड़कर मर जाऊँगा ।”

एक बार दिल्लीमें महामारी फैली । भीर मेहदीहमन 'मजदह'ने अपने खतमें इनका जिक्र किया तो उनके जवाबमें लिखते हैं—“भई कैसी बवा ? जब एक सत्तर बरसके बुड्ढे और सत्तर बरसकी बुढियाको न मार सकी ।”

धीरे-धीरे पर निश्चित गतिसे मौत तो निकट आती ही जा रही थी । अन्तिम दिनोंमें अक्सर अपना यह मिमरा पढ़ा करते थे—

ऐ मर्गे नागहों ! तुझे क्या इन्तज़ार है ?

और बार-बार दोहराते—

दमे वापसीं बर सरे राह है,

अज़ीज़ो ! अब अल्ला ही अल्लाह है ।

कभी-कभी यह सोच-सोचकर और दुखी हो जाते थे कि उनके बाद उनके आश्रितोंका क्या होगा। ऐसे समय दिलकी समझाते कि बीबीके सम्बन्धी उसे भूखो न मरने देंगे। नवाब अमीनउद्दीनखाँ, लोहारु-नरेशको एक पत्रमे लिखा—

“मेरी ज़ौजा^१ तुम्हारी बहिन, मेरे बच्चे तुम्हारे बच्चे हैं। खुद जो मेरी हकीकी भतीजी है उसकी औलाद भी तुम्हारी औलाद है। न तुम्हारे

वह करुणाजनक

पत्र !

वास्ते बल्कि इन बेकसोंके वास्ते तुम्हारा दुआगो हूँ और तुम्हारी सलामती चाहता हूँ। तमन्ना यह है और इशा अल्ला ऐसा ही होगा कि तुम जीते रहो और मैं तुम दोनों (अमीनउद्दीन व जियाउद्दीन) के सामने मर जाऊँ ताकि अगर इस काफलेको रोटी न दोगे तो चने दोगे। अगर चने भी न दोगे और बात न पूछोगे तो मेरी बलासे। मैं तो मुआफिक अपने तसव्वुरके इन गमजदोंके गममें न उलझूँगा।”

मृत्युके कई दिन पहिलेसे बेहोशीके दौर आने लगे थे। कई-कई घण्टोंके बाद कुछ देरके लिए होश आता, फिर बेहोश हो जाते। देहाव-

अन्तकाल

सानसे एक रोज पहिलेकी दो घटनाएँ स्मरणीय हैं। लम्बी बेहोशीके बाद कुछ होश आया था। ‘हाली’ गये तो पहिचाना। नवाब अलाउद्दीन खाँने लोहारुसे हाल पुछवाया था। उनको जवाब लिखवाया—“मेरा हाथ मुझसे क्या पूछते हो। एकाध रोज मे हमसायोमे पूछना।” इसी रोज कुछ खानेको माँगा। खाना आया तो नौकरसे कहा कि मीरजा जीवन-वेग (मिर्जा बाकरअलीखाँकी सबसे बड़ी लडकी) को बुलाओ। यह प्राय उन्हीके पास खेला करती थी पर उस समय अन्दर चली गयी थी। कलू मुलाजिम बुलाने अन्त पुरमे गया तो वह सो रही थी।

उमकी मां बुद्ध वेगमने पाया—'नो रगे है, जोंही जगती है, भेजती है।' बल्लूने जाकर यही बात बत दी। इनका बोले—'बहुत अच्छा। अब वह आयेगी, हम माना मायेंगे।' पर उनके बाद ही गालिवने पर निर रनकर बेहोश हो गये। हकीम मामद मां और हकीम आनन-उल्लाउतीको खबर दी गयी। उन्होंने जाकर जान की और बालाया—दिमागपर फालिज मिला है। बहुत बल किया गया पर नव-बेताब हुआ। फिर उन्हें होश न आया और उन्ही हालतमें अगले दिन, १५ फरवरी १८६६ ई०, दोपहर छले, इनका दम टूट गया। एत, ऐसी प्रतिभाका अन्त हो गया जिनने इन देशमें पारसी बाल्यको उच्चता प्रदान की और उर्दू गद्य-पद्यको परम्पराकी शृंगलाओंसे मुक्त कर एक नये गंधमें ढाला।

मृत्युके बाद इनके मित्रोंमें उस बातको लेकर मनभेद हुआ कि सोया या सुनी किन विधिमें इनका मृतक नस्कार हो। गालिव शीघ्र धे,

अन्तिम क्रिया

इसमें किमीको सन्देशकी गुजाइश न थी पर नवाब जियाउद्दीन और हकीम महमूदउद्दीन

सुनी विधिमें ही नव क्रिया-कर्म कराया और जिन लोहाट खान्दानने १८४७ ई०में समाचार-पत्रोंमें उपवाया था कि गालिवने हमारा बहुत बुराका सम्बन्ध है, उन्ही खान्दानके नवाब जियाउद्दीनने सम्पूर्ण मृतक सम्स्कार करवाया और उनके शवको गौरवके साथ अपने बगके कब्रिस्तान (जो चीनठ खमाके पास है) में अपने बचाके पास जगह दी।

उनकी मृत्युपर बहुतोंने मर्मिये लिखे जिनमें हाली, मजदह और सालिकके मर्मिये मशहूर हैं। उनके समाधिस्मृतिपर मजदहका निम्न-लिखित कृता खुदा हुआ है—

या हयिय या कय्यूम

रशके उफ्री व फख्रे तालिव मर्द

असदउल्ला खाने गालिव मर्द

कल मै गमो अन्दोहमें बाखातिरे महजू
था तुर्वते उस्ताद पै बैठा हुआ गमनाक
देखा तो मुझे फिक्रमें तारीखकी 'मजरूह'
हातिफने कहा—'गजे मआनी है तहेखाक ।'*

मिर्जाकी मृत्युका उनकी पत्नी तथा अन्य आश्रितोपर क्या प्रभाव पड़ा होगा, इसकी कल्पना मात्र की जा सकती है । मिर्जाकी जिन्दगी ज्यादातर पारिवारिक सुखके लिए दु खोमे बीती । पारिवारिक सुखके लिए वह सदा तरसते ही रहे । सात बच्चे हुए—पुत्र तड़पते ही रहे और पुत्रियाँ । पर कोई पन्द्रह महीनेमे ज्यादा न जिया । पत्नीसे भी वह हार्दिक सौख्य न मिला जो जीवनकी दम घोटने-वाली घाटियोंके बीच चलते हुए मनुष्यको बल प्रदान करता है । इनकी पत्नी उमराव बेगम नवाब इलाही वख्श खाँ 'मारूफ' की छोटी कन्या थी । बड़ी कन्या बुनियादी बेगम शफुद्दौला नवाब फैजउल्ला खाँ (पुत्र नवाब कासिम जान, जिनके भाई आरिफजानके पुत्र नवाब अहमदवख्श एव इलाहीवख्श थे) के पुत्र नवाब गुलाम हुसेन मसरूरसे ब्याही थी । नवाब गुलाम हुसेनको बुनियादी बेगमसे दो पुत्र हुए —जैनुल आब्दीन खाँ और हैदर हुसेन खाँ । जब मिर्जाका अपना कोई बच्चा न जिया तो उन्होने जैनुल आब्दीन खाँको गोद लिया । यह बड़े अच्छे कवि थे और 'आरिफ' उपनाम रखते थे । गालिव आरिफको बेहद प्यार करते थे और उन्हें 'राहते रूहे नातवाँ' (दुर्बल आत्माकी शान्ति) कहते थे । दुर्भाग्यवश वह भी भरी जवानी (३६ सालकी आयु) में पत्नी एव पोषित बच्चे भी नकसीर फूटने और उससे अत्यधिक खून जानेसे, १८५२ ई० में मर गये । गालिवके दिलपर ऐसी चोट लगी कि जिन्दगी

मैं उनका दिल फिर कभी न उभरा । इस घटनासे व्यक्ति होकर उन्होंने जो गुजल लिया उसमें उनकी बेइनामी ही माफ़ार हो गयी है । कुछ गौर देना —

लाजिम था कि देखो मेरा रस्ता कोई दिन और ।
तनहा गये क्यों अब रहो तनहा कोई दिन और ।
आये हो कल और आज ही कहते हो कि जाऊँ,
माना कि नहीं आजसे अच्छा कोई दिन और ।
जाते हुए कहते हो क़यामतको मिलेंगे,
क्या खूब ? क़यामतका है गोया कोई दिन और ।

इन आरिफ़नाहबकी दो शादिमाँ हुई थी । पहिला व्याह नवाब धम्मूद्दीन खाँ की नगी बहिन नवाब बेगमसे हुआ था । शादीके दो वर्ष बाद सनवासा बच्चा पैदा होनेसे प्रसूतिकालमें ही उनकी मृत्यु हो गयी । दूसरा विवाह मिर्जा मुहम्मद अली बेग बुखारार्दीकी कन्या बुस्ती बेगम उर्फ़ नवाब दूल्हनसे हुआ । इस व्याहसे उन्हें दो पुत्र हुए—बाकर अली खाँ और हुसेन अली खाँ । बुस्ती बेगमकी मृत्यु आरिफ़की मृत्युके ३-४ मान पूर्व बृक्क-बेदना—दर्द गुदमि हुई । आरिफ़ इस बीबीको बहुत चाहते थे और उसकी मृत्युसे उनपर जो चोट लगी वह भी उनके अनामयिक निधनका कारण थी । माँकी मृत्युपर दोनों बच्चे अपनी दादी बुनियादी बेगमके पास रहने लगे । पर आरिफ़के मरनेपर शालिष उनके छोटे लड्डके हुसेन अली खाँ (जो केवल दो वर्षके थे) को ले आये और तबसे अपने पास रखा । बादमें बुनियादी बेगमकी भी मृत्यु हो गयी और आरिफ़के बड़े पुत्र बाकर अली खाँ भी मिर्जाके पास आ गये । इन दोनों बच्चोंका शालिष बड़ा दुलार करते थे ।

बाकर अली जब १७ सालके हुए, मिर्जानि उनकी शादी नवाब जिया-उद्दीन अहमदकी पुत्री मोअज़्ज़म ज़मानी बेगम उर्फ़ बुग्गा बेगमके साथ (जो १२ सालकी थी) कर दी । यह बुग्गा बेगम दीर्घजीवी हुई और

१० मई १९४५ को ९३ वर्ष की आयु में मरी। इनके पाँच मन्ताने हुई — पाँचो लड़कियाँ। बड़ी नवाब बेगम ९ वर्ष की आयु में ही चल बसी।

बाकर अली और

उनकी सन्तति

इसके बाद सुलतान बेगम १८६५ में पैदा हुई।

इन्हे गालिव बेहद चाहते थे और प्यार से 'जीवन

बेग' कहते थे। मृत्यु के पूर्व होश आने पर, साथ

खाने के लिए इन्हीं का स्मरण किया था। बाद में इनकी शादी नवाब जिया-उद्दीन अहमद खाँ के पोते मीरजा शुजाउद्दीन अहमद खाँ 'तावाँ' के साथ हुई। इन्होंने भी लम्बी उम्र पाई और ८९ वर्ष की उम्र में, अभी कुछ समय पहिले (२९ मार्च १९५४ ई०) इनकी मृत्यु दिल्ली में हुई है। तीसरी फातिमा सुलतान बेगम की शादी मीरजा बशीरुद्दीन अहमद खाँ से हुई थी। चौथी रबिया बेगम डेढ़ साल की उम्र में ही मर गयी थी। पाँचवी और सबसे छोटी रकिया सुलतान बेगम उर्फ मच्छन है जिनकी शादी कर्नल जेड अहमद से हुई। यह शायद अब भी ज़िन्दा है।

मिर्जा बाकर अली फारसी एव उर्दू दोनों में कविता करते थे। फारसी में 'बाकर' एव उर्दू में 'कामिल' उपनाम था। पहिले अलवर में नौकर हुए। बाद में नौकरी छोड़कर दिल्ली में ही आ रहे और घोंडों का व्यापार करने लगे। भरी जवानी में, जब सिर्फ साढ़े अठ्ठाईस साल के थे, क्षय रोग से, २५ मई १८७६ ई० को इनका देहावसान हो गया।

हुसेन अली खाँ १८५० ई० में पैदा हुए थे। जैसा पहिले लिखा जा चुका है, गालिव इन्हे बहुत चाहते थे। इनकी शादी गालिव के जीवन-काल-

हुसेन अली

में ही तय हो चुकी थी, पर रुपये का प्रबन्ध न हो सकने के कारण न हो सकी। बाद में गुरशीद

बेगम या हुस्ने-जहाँ बेगम से हुई।*

*लोहाख्वाले नवाब अहमद वंश खाँ के छोटे भाई थे नबीवर। इनके पोते मिर्जा अकबर अलीने जेनरल सर डेविड आक्टर लूनी की कन्या से

यह भी उर्दू फारसीमें बर्णित करने थे और रामपुरमें मुन्ताजिम हो गये थे। बादमें नौकरों छोड़ दिन्नो आ गये। बड़े भारी मृत्युग ऐसा नदमा हुआ कि स्वयं बीमार रहने लगे और ७ मितम्बर १८८० को ३० सालकी उमरमें वृद्ध बने।

मिर्जाकी मृत्युके बाद उनकी विधवा उमराव बेगमसर जो विपत्तियाँ आई होंगी, उनकी बचाना को जा मक्की है। अंग्रेजों सरकारने मिर्जा-वाली पेन्शन, रामपुरवा बजोफा सब बन्द हो गया। ऋणदानाओंका तकाजेसे अन्ततक गालिय

उमराव बेगम

परोमान रहे। अब वह बीज भी इनपर पड़ा। हम पहिले लिख चुके हैं कि मृत्युके समय मिर्जापर (८००) कर्ज थे जिनके लिए उन्होंने रामपुर दरबारने प्रार्थना की थी, पर अभीतक उम्मा कुछ न हुआ। १ अगस्त १८६९को उमराव बेगमने नवाब रामपुरको निम्नलिखित पत्र भेजा —

“जनाब आली। जिस रोजमे मिर्जा अगद उम्मा खाने वक़्तान पाई है तो यह आजिज़ बेबा इस क़दर मसयबमें गिरफ्तार है कि तहरीरके बाहर है। अब्बल तो यह मुनीबत है कि मिर्जा माहब मरहूम आठ सौ रुपयेके क़र्जदार मरे, दूसरी मुनीबत यह है कि पेन्शन बाग़ीजी मम्हूद^१ हुई। तीसरी यह कि तनज़ाह सौ रुपये माहवार जो आप अज़राहे क़द्र-दानोंके मिर्जा मरहूमको इरनाल फर्माने^२ थे, वह भी एक लख मौकूफ हुई। अब तक क़र्ज लेकर औक़ान बमर की। अब क़र्ज भी नहीं मिलता।

विवाह किया था। यह आक्टर लूनीकी बँध कन्या न थी। लूनीने मुबारक बेगम नामक एक स्त्रीको रख लिया था। उसीसे खुरशीद बेगमका जन्म हुआ था। मुबारक बेगमकी वनवाई हुई लाल मस्जिद हीजकाजीके पास, मिरकी बालानमें, थानेके सन्निकट है—लाल पत्थरकी बनी हुई।

—जिन्हें गालिय पृष्ठ १४१

१ कष्ट, २ निरुद्ध, बन्द, ३ भेजते थे।

नीवत फाकाकशीकी पहुँची । अब दुआगोकी यह तमन्ना है कि ऐसी परवरिश मुझ जईफा^१ की हो जाये कि मिर्जा मरहूम हके अवादसे वरी हो जायें कि यह सख्त अज्जाव है । अगर हुजूर सूरते अदाए कर्ज फरमावें तो कमाले सबावे अजीम^२ होगा । पेन्शन मेरी दस रुपये अग्रेज करता है* वशतें कि मैं कचहरीमें हाजिर हूँ और जाना मेरा कचहरीमें हर्गिज न होगा, गो फ्राको ही मर जाऊँ । क्या मैं अपने बाप और चचा और शौहरका नाम रोशन करूँ । और जो इज्जत और रियासत मेरे चचा-की और हुर्मत मेरे वालिदकी और शौहरकी आगे खासोआमके थी, हुजूर-पर सब रोगन है ।”

इस कशणाजनक अर्जोपर भी नवाब रामपुरका दिल न पसीजा । २ सितम्बर १८६६को बेचारी विधवाने दोबारा लिखा । इसपर ९ सितम्बर-को नवाब मिर्जा 'दाग'को हुक्म हुआ कि जाँच करके रिपोर्ट करें । ३० अक्तूबरको नवाबने हुक्म दिया कि उमराव बेगमको (६००) की हुण्डी भेजी जाय ।

पता नही चलता कि यह (६००) की हुण्डी किस हिसाबसे भेजी गयी, न यही पता चलता है कि वह भेजी भी गयी या नही और भेजी भी गयी तो उमराव बेगमको मिली या नही । इन दु खकी घडियोमे उमराव बेगम-के चचेरे भाई और मिर्जाके शिष्य नवाब जियाउद्दीन खाँने मदद की और २५) या ५०) मासिक वृत्ति भी नियत कर दी जो उन्हे मृत्युतक मिलती

१ वृद्धा, २ परम पुण्य ।

* उमराव बेगमने अग्रेजोके यहाँ दख्खिस्त दी थी कि मिर्जा साहबकी पेन्शन हुसेन अली खाँके नाम कर दी जाय । डिप्टी कमिश्नरने इसकी सिफारिश की पर कमिश्नरने आदेश दिया कि ऐसा नही हो सकता, हाँ, बेवाको (१०) साहवार वजीफा मिल सकता है, वशतें कि वह कचहरीमें हाजिर हो । बेगम गालिवने यह शर्त कबूल न की ।

रही । नवाय जियाउहीन आजीवन और जीवनान्तर भी गालियके सहायक रहे । जब गदरमें पेन्शन बन्द हो गयी थी तब भी ५०) माहवार उमराव वेगमको देते रहे ।

पर उमराव वेगम बंधनवा दु ज झेलनेके लिए ज्यादा दिन जिन्दा न रही और पतिको मृत्युके ठीक एक वर्ष बाद—यपोंकि दिन—४ फरवरी १८७० को, १०-११ बजे दिनके समय, परलोकगमिनो हुई ।

शालिबका जीवन : रहन-सहन, स्वभाव और आचरण

शालिब एक ईरानी रईसजादा थे । रईसजादाकी तरह पले, बड़े । फिर उनकी शादी भी लोहारू खानदानमे हुई । चचा, समुर सभीकी जिन्दगी रईसाना जिन्दगी थी । उसका असर इनपर भी पड़ा । इन्होंने कठिनाइयो और मुसीबतोके बीच भी ऊपर टीमटामकी जिन्दगी बनाये रखनेकी मदा कोशिश की । वचपनकी लगी आदते मुश्किलसे छूटती हैं । कुछ प्रयत्न और सत्सगसे छूट गयी, कुछ बनी रही । ऐशोइशरतकी जिन्दगी जो किशोरावस्थामें उभरी, जवानीमे उसकी डोर कट गयी । उसके कटनेका दुःख इनको बराबर बना रहा । कभी तृप्ति प्राप्त नहीं हुई । उस जमानेके रईसोकी बाहरी टीमटाम, जिन्दादिली, शेरमुखनका शौक, यारबाशी, उदारता, ऐठ पर उसके साथ ही जीहुजूरी—मतलब एक मिटती हुई रईसी सम्म्यताके सब गुण-दोष इनमे थे ।

ईरानी चेहरा, गोरा, लम्बा कद, सुडौल एकहरा बदन, ऊँची नाक, कपोलकी हड्डियाँ उभरी हुई, चौड़ा माया, घनी उठी पलकोंके बीच झाँकते दीर्घ नयन, ससारकी कहानी सुननेको उत्सुक लम्बे कान, अपनी सुनानेको उत्सुक मानो बोल ही पड़ेगे ऐसे ओठ—अपनी व्यक्तित्व चुप्पीमे भी बोल बोल पडनेवाले, बुढ़ापेमे भी फूटती देहकी कान्ति जो इशारा करती है कि जवानीके सौन्दर्यमे न जाने क्या नशा रहा होगा । सुन्दर गौर वर्ण, ममस्त जिन्दादिलीके साथ जीवित,

इसी दुनियाके आदमी, इमान और इमानके गुण-दोषोंको कल्लेजेने लगाये—
यह ये मिर्जा या मीरजा गालिव ।

बचपन दुलारमें पला । पर दुलारकी गर्ियां टूटती गयी । टूटी और मिली । मिली और टूटी । पिना गये । चना आये । चचा गये । गार-दोस्त आये । उनका हुज्जुन बढ़ा । मजल्लिनें जमी । प्यात्रोंमें लालपनीका नर्तन हुआ—ऐसा नर्तन जिनेने जिन्दगीको अपने आलिंगनमें दबोच लिया । जवानीमें तो उसने गौरवर्णमें एक चम्पई कान्ति पंदा की । गृन्में दींगी । रंगोंमें दछली । दिलमें गर्मों पंदा की । पर बुढापेमें गृन्की पानों कर गयी, पांवकी डेंगलियोंमें नूजन बनकर चभरी, हाथकी डेंगलियोंमें अदाके नाय एँढी । हाउमेको उज लं गयी । फिर जिन्मपर फूट-फूटकर निकली ।

प्रौढावस्था आई, घुटापा आया पर उनकी जहूत न गयी । बहुत दिनों तक दाढ़ी मुंडाते रहे । जब देखा, बाल गिचटी हो रहे हैं और स्नाहीपर सफेदी चढती ही जाती है तो दाढ़ी मुंडाना ब्रद कर दिया । दाँ-दाई अगुल की दाढ़ी रखने लगे । अक्सर जो दाढ़ी रखते हैं वे मिरके बाल भी बढ़ाते हैं । इनके जमानेमें भी यही तरीका था । पर इनका हव निराला था । दाढ़ी रखी तो मिर मुडा लिया । इन तरह परम्पराने कुछ भिन्नता रखी ।

रईसजादा थे और जन्म भर अपनेको बैमा ही समझते रहे । इसलिए वस्त्र-विन्यासका बडा ध्यान रखते थे । जब घरपर होते, प्राय पाजामा

वस्त्र-विन्यास और

भोजन

और अगरग्या पहिनते थे । सिरपर कामदानी की हुई मलमलकी गोल टोपी लगाते थे । जाडोंमें गर्म कपडेका कलीदार पाजामा और मिर्जई ।

बाहर जाते तो अक्सर चूडीदार या तग मोहडीका पाजामा, कुर्ता, मदरी या चपकन और ऊपर क्रीमती लवादा होता था । पाँवमें जूती और हाथमें मूठदार, लम्बी छडी । ज्यादा ठण्ड होती तो एक छोटा काल भी

पतान्मये या रो-एक रास दोस्तोंकी उपस्थितिमें, पीते थे । कही ज्यादा न पी ले, उगलिये जिग मन्दूकमें वोतले रखते थे उमठी चाबी इनके वफा-दार मेवक कल्लू दारोगाके पास रहती थी और उमे ताकीद कर रखा था कि रातको कभी नशे या मुरूरमें मैं ज्यादा पीना चाहूँ और मांगूँ तो मेरा कहा न मानना और तलब करने पर भी कुजी न देना । लोगोंने पूछनेपर कि यो नाम करनेमें क्या फायदा, छोट ही न दे, 'जीक' का शेर पढते थे—

छुटती नहीं है मुँह से यह काफिर लगी हुई ।

जैसा कि जीवन-रेखामें लिखा जा चुका है, गालिवका अमल वतन आगरा था पर किशोरावस्थामें ही वह दिल्ली आ गये थे । कुछ दिन तो

निवास

समुरालमें रहे, फिर अलग रहने लगे । पर समुरालमें या अलग, ज़िन्दगीका ज्यादा हिस्सा दिल्लीकी 'गली कासिमजान'में ही बीता । सच पूछें तो इस गलीके चप्पे-चप्पेसे उनकी ज़िन्दगी जुड़ी हुई है । ५०-५५ वर्ष दिल्लीमें रहे जिसका अधिकांश इसी गलीमें बीता । यह गली चाँदनी चौकसे मुड़कर बल्लीमारान के अन्दर जाने पर शम्शी दवाखाना और हकीम शरीफख़ाँकी मस्जिदके बीच पडती है । इसी गलीमें गालिवके चचाका व्याह कामिमजान (जिनके नामपर यह गली है) के भाई आरिफजानकी बेटीसे हुआ था और बादमें गालिव खुद दूल्हा बने आरिफजानकी पोती, और लोहान्के नवाबकी भतीजी, उमराव बेगम की व्याहने इसी गलीमें आये । और साठ माल बाद जब बूढ़े शायरका जनाजा निकला तो इसी गलीसे गुज़रा । इस गलीके कई मकानोंमें वह रहे । जनाव हमीद अहमदख़ाने ठीक ही लिखा है—
“गलीके पगले मिरसे चलकर इस मिरें तक आइए तो गोया आपने गालिवके शत्रावसे लेकर वफात तकको नमाम मजिरे तय कर ली ।”*

वैसे नमय-नमयपर दिल्लीके और मुहल्लोंमें भी रहे पर अधिक उन्नत स्त्री गलीमें गुजरी । X

सदा किंगयेके मकानोंमें रहे, अपना न बनवा सके । ऐसा मवान ज्यादा पसन्द करने थे जिममें बैठकघराना और अन्त पुर अलग-अलग हो

नौकर

और उनके दरवाजे भी अलग हों जिममें चार-

दोस्त बैसिन्नक आ-जा सकें । नौकर ४-४, ५-५

रखते थे । बुरेसे बुरे दिनोंमें भी तीनमे कम न रहे । चायमें भी २-३ नाय रखने थे । इनके पुराने नौकरोंमें मदारी या मदारसाँ, कल्लू और कल्याण घडे वफादार रहे । कल्लू तो अन्त तक नाय रहा । वह चौदह सालकी उम्रमें मिर्जाके पान आया था और उनके परिवारका ही हो गया था । वह पाँवकी आहटसे पहिचान लेता कि लडकियाँ हैं, बहूएँ हैं या बुढ़िया हैं ।

फारसी साहित्यमें मिर्जाको बड़ी अभिरुचि थी । फारसी काव्यका अध्ययन बराबर किया करते थे । काव्यके अतिरिक्त उपन्यास, आख्यान

अध्ययन

और कथा-साहित्यमें ज्यादा दिलचस्पी थी ।

दान्ताने अमीर हमजा और बोस्ताने खयालको बड़ी रुचिमे पढ़ते थे । दिनको किताब, रातको शराब यह क्रम बहुत दिनों तक चलता रहा । *

X शुरूमें इसी कामिमजानकी गलीमें, ममुरालमें, आकर रहे । फिर जामा मस्जिदके निकट मकान लिया । उसके बाद फाटक हवशख़ाँमें शोबान बेगकी हवेलीमें जाकर रहे । कलकत्तामे वापिस आनेपर खारी बावलीमें नवाब अब्दुर्रहमान खाँ की हवेलीमें रहे । फिर गली कामिमजानमें पहुँचे ।

—ज़िक्रे गालिव पृ० २०६

*मोर 'मजरूह' को गालिव, अपने एक पत्रमें, लिखते हैं—'मौलाना गालिव इन दिनों बहुत खुश हैं । पचास साठ जुबोकी किताब अमीर

किताबे रारीदते न थे । किमीसे ले लेते और पढ़कर लौटा देते थे । स्मरणशक्ति इतनी तीव्र थी कि जो कुछ एक बार पढ़ लेते, भूलते न थे ।

बीच-बीचमें असवार भी देखते रहते थे । पत्र-लेखन लेखन-कलामे तो उस्ताद ही थे । अन्तिम जीवन

तक मित्रों एवं स्नेहियोंको पत्र लिखते रहे । इनके पत्र क्या हैं, साहित्यकी अमूल्य निधि हैं । उनका ऐतिहासिक मूल्य और महत्त्व भी हैं । उनके जीवनके विविध अङ्गोपर इन पत्रोंसे बड़ा प्रकाश पड़ा है । मालिकरामने ठीक ही लिखा है—

“ये खुतूत लिखनेवालेकी जिन्दगी ओर करदारका आईना है । इनके एक-एक लफ्ज़में एक जिन्दा शख्सीयत बोल रही है । यही इनकी इन्फरादी खुसूसियत है ।”

इन पत्रोंकी विशेषता उनकी शैली है । यो मालूम होता है, कोई सामने बैठा वाते कर रहा हो । वह तहरीर (लेखक) को तकरीर (वक्तृता) बनानेकी चेष्टा करते थे ।* इसीलिए लम्बे विशेषण या सिर-नामे उनमें नहीं मिलते । शट मतलब पर आ जाते हैं—गोया आपसे बात कर रहे हैं ।

हमजाकी दास्तानकी, और इसी कदर को एक जिल्द वोस्ताने खयालकी आ गयी है । सत्रह बोल्लें वादए नावकी तोशकखानेमें मौजूद है । दिन-भर किताब देखा करते हैं, रातभर शराब पिया करते हैं—

कसे कीं मुरावश मयस्सर बुग्रद ।

अगर जम न बाशव सिकन्दर बुग्रद ।

—उद्द-ए मोअल्ला, पृ० १२४

* १८२८ में कलकत्तासे मौ० मुहम्मद अलीखां सदर अमीन वांदाको लिखा था—“मैं चाहता हूँ, तहरीर तकरीरसे कम न हो ।”

—कुलियाते नल १६६

पत्रका जवाब जल्द देते थे । अक्सर तीसरे पहरका वक्त इसमें जाता था । ग़दरके दिनोंमें जब सब तरफ़से कटकर घरकी चार दीवारीमें बन्द हो गये थे तब तो मित्रोंको पत्र लिखना ही नमय काटनेका एक मात्र साधन रह गया था । उर्दू-ए-मोज़ल्ला (५९) में 'तुप्ता'के नाम लिखे एक पत्रमें जान पड़ता है कि ग़दरके दिनोंमें पत्रलेखनकी उनके जीवनमें क्या महत्ता थी —

“मैं इस तनहाईमें मित्र खतोके भरोसे जीता हूँ । यानी जिनका खत आया मैंने जाना कि वह घरसे तयारोफ़ लाया । मुदाका एहसान है कि कोई दिन ऐसा नहीं होता जो अतग़फ़ व जनानिवसे दो-चार खत नहीं आ रहते हों । बल्कि ऐसा भी दिन होता है कि दो-चार डाकका हरबारा खत लाता है । मेरी दिल-लगी हो जाती है । दिन उनके पढ़ने और जवाब लिखनेमें गुज़र जाता है ।”

इनके पत्रोंकी हस्तलिपि काफी अच्छी है । बहुत ज़रूरी खत गुम न हो जायें इसलिए उन्हें बैरग भेजते थे और मित्रोंको भी यही लिखते कि बैरग भेज दिया करें ।

काव्य-रचनाके लिए उन्होंने कभी किसीको अपना उन्ताद नहीं बनाया और भीरकी भाँति, बिना किसीने इस्लाह लिये, अपनी कल्पना एवं चिन्तन के बल पर खड़े हुए । अर्थ-भाभीर्यको काव्यकी आत्मा मानते थे । कहा करते कि शायरी मानी-आफरीनी है, क़ाफ़िया पैमाई नहीं । इनकी ग़ज़लें लम्बी नहीं । अक्सर बिना क़ाग्रज़-कलमके शेर बनाते जाते और याद कर लिया करते थे । फिर बादमें लिखते एवं सशोबन करते । मौलाना हाली लिखते हैं —

“फ़िक्रेग़ैरका यह तरीका था कि अक्सर रातको आलमे सरखुशीमें फ़िक्र किया करते थे और जब कोई शेर अजाम हो जाता था तो कमर-बन्दमें एक गिरह लगा लेते थे । इस तरह आठ-आठ, दस-दस गिरहें लगा-

कर तो रहते थे और हमारे दिन निर्फ याद पर मोच-मोचकर तमाम अशवार कलमबद कर लेते थे ।” *

खास-खान मुशायरोमे भी शरीक होते थे । आवाज बुलन्द और मधुर थी । बहुत अच्छा पढ़ते थे । बादशाह ज़फरने इनका कमीदा नुनकर कहा था—“मीरजा, तू म पढते खूब हो ।” मौलाना हालीने इनकी शेर-खानीकी प्रशंसा करते हुए लिखा है —“शेर पढनेका अन्दाज भी, खासकर मुशायरोमे, हदसे ज्यादा दिलकश व मोमस्वर था । एक मुशायरोमे मिर्जाने अपना फारसी कमीदा दरिया गरेस्तन और तनहा गरेस्तन, जो जनाब इमाम हुसैनकी मन् — उन्होंने लिखा था, पढ़ा । सुना है कि मजलिसे मुशायरा बज्जे — गयी थी । जबतक कमीदा पढ़ा गया लोग बराबर रे

जो कुछ	दिया करते थे	ये बहुत कम
रखते थे ।	रे हुई इन	। ऐ आजतक
भी सगहीत		
विनोद	अग थे ।	एव हास्य-
का कोई मं।	विषयकी	तन रूपसे
आगे करेंगे		
मिर्जा		॥ शिष्ट एव
मित्रपरायण		मिलते थे ।
शिः		मिलता उसे
मित्र		रहती थी।
खुशीमे गु		ये—३
		१

उनके मित्रोंका दायरा बहुत बड़ा था। उनमें हर जाति, धर्म और प्रान्तके लोग थे। किसी मित्रको कष्टमें देखते तो इनका हृदय रो पड़ता था। उसका दुःख दूर करनेके लिए जो कुछ सम्भव होता करते। स्वयं न कर पाते तो दूसरोंसे निफारिसा करते। इनके पत्रोंमें मित्रोंके प्रति मत्मानुभूति एवं चिन्ताके क्षरने बहने हुए शिखर देते हैं। उन्हें कष्टमें देख ही नहीं सहेने थे, दिल पचोटेने लगता था। देविण, भरतपुर-नरेशकी मृत्युकी खबर सुनकर, उनसे सम्बन्धित वा उनके आश्रित स्नेहियोंकी जीविका का क्रम अन्त-व्यस्त हो जानेकी चिन्ता करते हुए 'तुपना' को लिखते हैं —

“भाई, आज मुझको बड़ी तरबीश^१ है और यह जत मैं तुमको बमाल बामीमगी^२ में लिखता हूँ। जिन दिन मेरा खत पहुँचे अगर बख्त डाक-का हो तो उसी वक़्त जवाब लिखकर खाना करो। वास्ते खुदाके न मुज्जमर^३ न सरमरो बल्कि मुफम्मल^४ जो कुछ वाक़अ हुआ हो और जो चूरत हो मुझको लिखो और जल्द लिखो कि मुझपर छावो छोर^५ हुराम है। कल शामको मैंने गुना, आज सुबह किले नहीं गया और यह खत लिखकर अज रहे एहतियात^६ बैरग खाना किया। तुम भी इनका जवाब बैरग खाना करना^७ क्यादा क्या लिखूँ कि परीगान हूँ।”

मीर मेंहदी मजरुहको लिखते हैं—

“ऐ मीर मेंहदी, तू दरमादा व आजिज^८ पानीपतमें पड़ा रहे, मीर साहब वहाँ पड़े हुए दिल्ली देखनेकी तरसा करें, सरफराज हुसेन नौकरी ढूँढ़ता फिरे और मैं इन ग्रमहाय जाँ गुदाज^९ को ताव लाऊँ? मक़दूर^{१०} होता तो दिखा देता कि मैंने क्या किया?”*

१ चिन्ता, घबराहट, २ अत्यन्त व्याकुलता, ३ सक्षिप्प, ४ व्यीरे-वार, ५ नौद और नोजन, ६ मावधानीके लिए, ७ निराश्रित और वेवम, ८ प्राणवेधक दुःखी, ९ सामर्थ्य।

*उर्दू-मोजल्ला, ११८।

कर मो रहते थे और दूसरे दिन सिर्फ याद पर सोच-सोचकर तमाम अगआर कलमबद कर लेते थे ।”*

छास-छाम मुशायरोमे भी शरीक होते थे । आवाज बुलन्द और मधुर थी । बहुत अच्छा पढ़ते थे । बादशाह जफरने इनका कसीदा सुनकर कहा था—“मीरजा, तुम पढ़ते खूब हो ।” मौलाना हालीने इनकी शेर-खानीकी प्रशंसा करते हुए लिखा है —“शेर पढ़नेका अन्दाज भी, छासकर मुशायरोमे, हृदसे ज्यादा दिलकश व मोअस्सर था । एक मुशायरोमे मिर्जाने अपना फारसी कसीदा दरिया गरेस्तन और तनहा गरेस्तन, जो जमाब इमाम हुसेनकी मनकबतमे उन्होने लिखा था, पढ़ा । सुना है कि मजलिसे मुशायरा बजमे अजा बन गयी थी । जबतक कसीदा पढ़ा गया लोग बराबर रोते रहे ।”†

जो कुछ लिखते, मित्रोको भेज दिया करते थे । प्रतिलिपि बहुत कम रखते थे । इसीलिए दूर-दूर तक बिखरी हुई इनकी सब रचनाएँ आजतक भी सग्रहीत न हो सकी ।

विनोद एव हास्य उनके जीवनके अंग थे । विनोद, व्यंग एव हास्यका कोई मौका वह चूकते न थे । इस विषयकी चर्चा हम स्वतन्त्र रूपसे आगे करेंगे । वार्तालाप-परायण थे ।

मिर्जाने विषयमे पहिली बात तो यह है कि वह अत्यन्त शिष्ट एव मित्रपरायण थे । जो कोई उनसे मिलने आता उससे खुले दिल मिलते थे ।

इसलिए जो आदमी एक बार इनसे मिलता उसे शिष्टता एव सदा इनसे मिलनेकी इच्छा बनी रहती थी ।

मित्रपरायणता मित्रोके प्रति अत्यन्त वफादार थे—उनकी खुशीमें खुश, उनके दुःखमे दुःखी । मित्रोको देखकर वाग-वाग हो जाते थे ।

* यादगारे गालिव हाली, पृ० ५८-५९ ।

† यादगारे गालिव, पृ० ५६-५७ ।

उनके मित्रोंका दायरा बहुत बड़ा था। उनमें हर जानि, धर्म और प्रान्तके लोग थे। किन्ती मित्रोंको कष्टमें देखने तो इनका हृदय रों पड़ता था। उसका दुःख दूर करनेके लिए जो कुछ सम्भव होता करने। स्वयं न कर पाते तो दूसरोंसे निष्कारिदा करने। इनके पथोमें मित्रोंके प्रति महानुभूति एवं चिन्ताके करने बहने हुए दिखाई देने हैं। उन्हें कष्टमें देख ही नहीं सकते थे, दिल कचोटने लगता था। देखिए, भरतपुर-नरेशकी मृत्युकी खबर सुनकर, उनसे सम्बन्धित वा उनके आश्रित स्नेहियोंकी जीविका का क्रम अन्त-व्यन्त हो जानेकी चिन्ता करने हुए 'तुम्हारा'को लिखते हैं —

“भाई, आज मुझको बड़ी तस्वीश^१ है और यह खत मैं तुमको कमाल आनीमगी^२ में लिखता हूँ। जिन दिन मेरा खत पहुँचे अगर घन डाक-का हो तो उसी वक्त जवाब लिखकर खाना करो^३ वास्ते खुदाके न मुझपर^४ न सरनरी बल्कि मुझपर^५ जो कुछ वाकअ हुआ हो और जो सूरत हो मुझको लिखो और जन्द लिखो कि मुझपर रजावो खोर^६ हाराम है। कल घामको मैंने गुना, आज मुवह किले नहीं गया और यह खत लिखकर अज रहे एहतियात^७ बैरग खाना किया। तुम भी इसका जवाब बैरग खाना करना जवादा क्या लिखूँ कि परीशान हूँ।”

मीर मेहदी मजरहको लिखते हैं—

“ऐ मीर मेहदी, तू दरमादा व आजिज^८ पानीपतमें पड़ा रहे, मीर साहब वहाँ पड़े हुए दिल्ली देखनेको तरमा करें, मरफराज हुसेन नौकरी ढूँढ़ता फिरे और मैं इन गमहाय जाँ गुदाज^९ को ताब लाऊँ ? मक़दूर^{१०} होता तो दिखा देता कि मैंने क्या किया ?”*

१. चिन्ता, घबराहट, २. अत्यन्त व्याकुलता, ३. सक्षिप्त, ४. व्यिरे-वार, ५. नींद और मोजन, ६. सावधानीके लिए, ७. निराश्रित और बेवम, ८. प्राणवेधक दुःखो, ९. सामर्थ्य।

*उर्दू-मोजल्ला, ११८।

यूसुफ मिर्जाको लिखते हैं—

“यहाँ अगनिया^१ और अमरा^२ के अजवाज^३ व औलाद भोक मांगते फिरे और मैं देखूँ। बस, मुसीबतकी ताव लानेको जिगर चाहिए।”§

हृदयमें रस था, इसलिए प्रेम छलका पड़ता था। मित्रो क्या गागिर्दों-से भी बहुत प्रेम करते थे। उनको इस्लाह ही नहीं देते थे, सगोधनोका कारण भी लिखते थे। बच्चोपर जान देते थे।

आमदनी कम थी। खुद कष्टमें रहते थे फिर भी पीड़ितोंके प्रति बड़े उदार थे। कोई भिखारी इनके दरवाजेसे खाली हाथ नहीं लौटता था।

उनके मकानके आगे अन्वे लँगड़े-लूले अक्सर पड़े रहते थे। उनकी मदद करते रहते थे। एकवार

खिलअत मिली। चपरामी इनाम लेने आये। घरमें पैसे नहीं थे। चुपकेसे गये, खिलअत बेच आये और चपरसियोंको अच्छा इनाम दिया।

इस उदार दृष्टिके बावजूद आत्माभिमानी थे—‘मीर’ जैसे तो नहीं, जिन्होंने दुनियाकी हर नामत अपने सम्मानके लिए ठुकराई, फिर भी

अपनी इज़जत-आवरूका बड़ा खयाल रखते थे। शहरके अनेक सभ्रान्त लोगोसे परिचय था पर

जो इनके यहाँ न आता, उसके यहाँ न जाते थे। कैसी गरीबी हो बाजारमें बिना पालकी या हवादारके नहीं निकलते थे। कलकत्ता जाते हुए जब लखनऊ ठहरे थे तो आगामीरसे इसीलिए नहीं मिले कि उसने उठकर इनका स्वागत करनेकी शर्त मज़ूर न की। इसी प्रकार कष्टके दिनोंमें भी देहली कालेजकी अध्यापकी इसलिए ठुकरा दी कि जब टामसन साहबसे मिलने गये तो इनकी अगवानी करने कोई नहीं आया।

१ धनाढ्य, २ अमीर, ३ स्त्रियाँ।

§ उर्दूए मोअल्ला २५५।

इन घटनाओंकी विम्बूत चर्चा हम उनकी जीवनीमें कर चुके हैं। एक शेरमें कहा है कि उपागनामें भी मैं इतना स्वाधीन और आन्गानिमाना रहा हूँ कि यदि काब्रेका दरवाजा मेरे आगमनपर खुला न मिला तो उलटे पांव लौट आये—

बन्दगीमें भी वह आज्ञाद व खुदवी हैं कि हम,
उलटे फिर आये दरेकावा अगर वा न हुआ।

वैसे वह शीया मुसल्मान थे पर मजहबकी भावनाओंमें बहुत उदार और स्वतन्त्रचेता थे। इनकी मृत्युके बाद ही आगमने प्रकाशित होनेवाले धार्मिक श्रौदाय सामिक पत्र 'अलीरा बालगोविन्द' के मार्च

१८६९ के अंकमें इनकी मृत्युपर जो सम्पादकीय लेख छपा था और जो शायद इनके सम्बन्धमें लिखा सबसे पुराना और पहिला लेख है, उसमें तो एक नई बात यह मालूम होती है कि यह बहुत पहिले चुपचाप 'फ्रीमसन' हो गये थे और लोगोंके बहुत पूछनेपर भी उसकी गोपनीयताकी अन्ततक रक्षा करते रहे। बहरहाल वह जो भी रहे हो, इतना तो तय है कि मजहबकी दायता उन्होंने कभी स्वीकार नहीं की। इनके मित्रोंमें हर जानि, धर्म और ध्रेणीके लोग थे।

सच्चे एव उत्कृष्ट काव्यके प्रेमी थे पर भरतीकी रचनाओंके निन्दक भी। औरोंकी तरह, परम्परा निभानेके लिए, हर शेर पर दाद देना दूसरे कवियोंके प्रशंसक इनके स्वभाव एव प्रज्ञाके प्रतिकूल था। वुरे शेरको वर्दाशत न कर सकते थे। हाँ, जो शेर वाकई अच्छा होता और इनके दिलमें चुभ जाता उसकी प्रशंसा खुले दिल से करते थे।

उन्नीसवीं शतीमें मेरठमें एक नामी शायर सय्यद अहमद हसन गुजरे हैं। फारसीमें 'फुरकानी' और उर्दूमें 'शाक्री' एव 'वाकी' तखल्लुस करते थे। इनके पिता सय्यद क़ियायतअली भी 'तनहा' के नामसे शायरी करते

थे । १८६२ से १८६८ तक वह दिल्ली कमिश्नरीमे मीर मुशी रहे । उम समय 'फुरकानी' भी पिताके साथ दिल्ली रहते थे । इम वक्त गालिवसे उनका परिचय हुआ । एक बारकी बात है कि 'फुरकानी' ने गालिवको अपना यह कसीदा सुनाया—

शद वक्त कि दर तुर्रए सवुल शिकन उपतद ।

बा गर्गए गुलज़ाला च दर मक्तरन उपतद ।

जब उन्होने यह मतला सुना, भावविभोर होकर, कमजोरीमे भी कोशिश करके उठ खड़े हुए, कविका माथा चूम लिया और उपस्थित लोगोसे कहा—“यह सय्यद अहमद हसन गालिव जिन्दा है, असदउल्लाखाँ गालिव मुर्दा है । सब लोगोको इनसे फायदा उठाना चाहिए, मेरे पास आनेकी ज़रूरत नही ।” बादमें फुरकानीको बहुत मानने लगे थे ।

मौलाना हालीने भी 'यादगारे गालिव' मे ऐसी कई घटनाओकी चर्चा की है । जिन्दगी भर 'जौक' से इनकी छेडछाड चलती रही । पर एक दिन जब यार-दोस्त बैठे थे और यह शतरज खेलनेमे तल्लीन थे, मुशी गुलाम अली नामके एक व्यक्तिने 'जौक' का निम्नलिखित शेर किसी दूसरे उपस्थित मित्रको सुनाया—

अब तो घबराके यह कहते है कि मर जायेंगे ।

मरके भी चैन न पाया तो किधर जायेंगे ।

मिज़ाकि कानमे भनक पड गयी । फौरन शतरज छोड दी और गुलाम-अली खाँसे कहा—“भैया, तुमने क्या पढा ?” उन्होने शेर सुनाया । पूछा—किसका शेर है ? उत्तर मिला—जौकका । मुनकर चकित हुए । उनसे बार-बार शेर पढवाते थे और मिर धुनते थे । अपने उर्दू खतोमें इस शेरका जगह-जगह जिक्र किया है ।

इसी तरह जब एक बार मोमिनशा यह शेर सुना—

तुम मेरे पाम होते हो गोया,
जब कोई दूसरा नहीं होता ।

तो बड़े तारीफ़ की ओर कहा—“काग, मोमिनशा मेरा नाग दीवान ले लेता और निर्फ़ यह शेर मुझतां दे देता ।” अपने पत्रोंमें इन शेरकी बार-बार चर्चा की है ।

एक बार देखा गया कि नवाब मिर्जा ‘दाग’के निम्नलिखित शेरको बार-बार पढ़ते थे और झमते थे—

रुखे रोगन^१के आगे शमा^२ रखकर वह यह कहते हैं,
उधर जाता है देखें या इधर परवाना^३ आता है ।

अच्छा शेर यदि शाहिदों का होता तो भी तारीफ़ करनेसे न चूकते थे । वह स्वयं काव्यके अच्छे पारखी थे । शेरफहमी उनमें बहुत थी । कैसा ही मज़मून हो, एक मरमरी नज़रमें उनकी तह तक पहुँच जाते थे । नवाब मुस्तफ़ाखाने ‘गुलगने बेखार’में मिर्जाकी मुखनफ़हमीकी बड़ी प्रशंसा की है । उन्होंने हालीने एक घटनाका ज़िक्र किया था जिससे मिर्जाकी शेरफ़हमीपर प्रकाश पड़ता है । मौलाना आज़ुदाने ‘दूर नहीं’ ‘दूर नहीं’ इस ज़मीनमें ग़ज़ल लिखी थी । उनमें इत्तिफ़ाक़से मतला बहुत अच्छा निकल आया था । मौलानाने अपनी ग़ज़ल दोस्तोंको सुनाकर उनसे कहा—अगर्चे बहर दूनरी है मगर इस रदीफ़ व काफ़ियेमें नज़ीरीकी भी एक ग़ज़ल है जिसका मतला है—

इश्क असियानस्त अगर मस्तूर नेस्त ।

कुश्तए जुर्मे ज़र्बों मगफ़ूर नेस्त ।

अगर नज़ीरी हिन्दी होता और हमारी गज़लकी ज़मीनमें उर्दू गज़ल लिखता तो उसका मतला इस तरह होता—

इश्क़ असियाँ है अगर मरफ़ी व मस्तूर नहीं ।

कुश्तए जुर्म ज़र्वाँ नाज़ी व मग़फ़ूर नहीं ॥

आओ आज मिर्ज़ा गालिवके यहाँ चलें और बिना लेखकका नाम बताये अपना और नज़ीरीके मतलेका यही उर्दू तर्जुमा मिर्ज़ाको सुनायें और पूछें कि कौन-सा मतला अच्छा है । चूँकि नज़ीरीका मतला उर्दू तर्जुमेमें बहुत पस्त हो गया था, सबको यकीन था कि मिर्ज़ा नज़ीरीके मतलेको नापसन्द करेंगे और मौ० आज़ुर्दिके मतलेको तर्ज़ीह देंगे । पर जब नज़ीरीके मतलेका यही उर्दू तर्जुमा पढा गया कि मिर्ज़ा सुनकर सिर धुनने लगे और इस कदर तारीफ़ की कि मौलाना आज़ुर्दाने अपना मतला नहीं पढा । * इसी प्रकार काव्यके पारखियोंकी भी बड़ी इज़्ज़त करते थे । मौ० हाली लिखते हैं—

“मुशी नवीबख़श ‘हकीर’ तख़ल्लुम, जो एक ज़मानेमें कोलमें सर-रिश्तेदार थे और जिनकी सुखनफहमी और सुखनसजीकी बड़े-बड़े लोगोसे तारीफ़ सुनी गयी है, कही वह दिल्ली आये है और मिर्ज़ाके मकानपर ठहरे हैं । उनकी निस्वत हरगोपाल तुफ़्ताको एक फ़ारसी ख़तमें लिखते हैं ज़िमका तात्पर्य यह है—‘खुदाने मेरी बेकसी और तनहाईपर रहम किया और एक ऐसे शख्सको मेरे पास भेजा जो मेरे ज़ख़मोका मरहम और मेरे दर्दका दर्मा^१ अपने साथ लाया और ज़िमने मेरी अँधेरी रातको रोशन कर दिया । उसने अपनी बातोंसे एक ऐसी शमा रोशन की ज़िमको रोशनीमें मैंने अपने कलामकी खूबी जो तीरावख़्ती^२ के अँधेरेमें खुद मेरी निगाहसे मरफ़ी^३ थी, देखी । मैं हैरान हूँ कि इस फ़र्दानए यगाना^४ यानी मुशी नवीबख़शको किम

* हाली यादगारे गालिव, पृ० ६२ ।

१ इलाज, उपचार, २ दुर्भाग्य ३ प्रच्छन्न, ४ अद्वितीय व्यक्ति ।

दर्जेकी मुग्ननफ्रहमी और मुग्ननमजी इनाजत हुई है। हालाँ कि मैं रोना कहता हूँ और रोना कहना जानता हूँ, मगर जपनक मैंने इन बुजुर्गवारको नहीं देना, यह नहीं समझा कि मुग्ननफ्रहमी क्या चीज है और मुग्ननफ्रहम किसको कहने है ? मगरूर हूँ कि खुदाने हुम्नके दो हिस्से किये, आधा यूसुफ़ को दिया और आधा तमाम बनो नूअ इन्ताको। कुछ ताज्जुब नहीं कि फ्रहमे सन्धुन और जौकमानीके भी दो हिस्से किये गये हों और आधा मुयो तबीबदग़के और आधा तमाम दुनियाके हिस्सेमें आया हो। गो जमाना और आत्मान मेरा कैना हो मुखालिफ़ हो, मैं इन राजकी दोन्तीकी बदौलत जमानेकी दुश्मनीने बेफ़िक्र हूँ और इन नामनपर दुनियासे क़ानअ ।”

मिर्जाका पारिवारिक जीवन कभी सुखी नहीं रहा। यह रिन्दाना तबीयतके आदमी थे। इनको बीबी ऐनी मिली जो एक राजवदकी परम्प-

पारिवारिक जीवन राजोंमें पली थी—धार्मिक निष्ठा, अत-भूजा,

नमाजरोज़ा रखनेवाली, परहेज़गार। मिर्जा धर्मके

क्षेत्रमें स्वच्छन्द, वह परम्पराओंका आग्रहपूर्वक पालन करनेवाली। यहाँ तक कि खाने-पीनेके वर्तन भी दोनोंके अलग थे। फिर भी बीबी इनका बड़ा ह्याल रखती थी। हाँ, दोनोंमें वह हार्दिक सौख्य न था, जो जीवनके अन्धकारमें किरन बनकर फूटता है। इस मन्बन्वमें हम आगे स्वतन्त्र रूपसे लिखेंगे। बहरहाल, यह एक तथ्य है कि उनका पारिवारिक जीवन न केवल सुखी नहीं था, बल्कि एक सीमातक दुःखदायी था।

न केवल काव्य बल्कि जीवनमें भी मिर्जा मौलिकता एवं नाबौन्यके प्रति सदा आकर्षणका अनुभव करते रहे। अपनी यात्राके सिलसिलेमें

मौलिकता एवं नवीनता बनारस और कलकत्ता दोनोंपर वह रोश गये

के प्रति आकर्षण थे। वह हर पुरानी बातको केवल उसके पुरानी होनेके कारण माननेसे इनकार करते थे और

कहा करते थे कि क्या पुरानोंमें गंधे नहीं होते थे। अंग्रेज़ी सम्मता एवं

शासनके प्रति उनमें एक रुझान थी, क्योंकि उसमें सुव्यवस्था थी और अनिश्चितताओंसे भरे अध्यायका उससे अन्त हो जाता था । जब सर सैयद अहमद खाने बड़े परिश्रम एवं लगनसे 'आई-ने-अकबरी' का सम्पादन किया तब मिर्ज़ाने यही कहा था कि उनसे अच्छे कानूनोंके मौजूद रहते इस कार्य-में माथा-पन्ची करना फिजूल है । यह चीज़ उनके जीवन एवं काव्यमें सर्वत्र दिखाई देती है—नवीनता एवं व्यवस्थाके प्रति आकर्षण । इसे वह जीवनका चिह्न समझते थे । इस धारणापर ही उनके समस्त जीवन एवं काव्यकी उठान है ।

गालिव : दाम्पत्य जीवन

यह वान पहिले लिगो जा चुको है कि गालिवका दाम्पत्य जीवन कभी सुनो नहीं रहा। वह दु नकी एक लम्बी बहानी है जिममें नायक और नायिका दोनों हाहाकारसे भरे, चिरपिषामित, वेदनाओंका भार टोते हुए जिन्दगीके दिन पूरा कर रहे हैं। निश्चय ही इन तथ्यने गालिवके जीवन और उनके दृष्टिकोणपर गहरा प्रभाव डाला। दो शिष्ट, सम्य जीवन एकत्र हुए पर एकत्र होकर भी एकत्र न हो सके। मानो एकत्र हुए हों निर्फ टकरानेके लिए। युगोका नाहचर्य जहां स्वप्नोंको एक मोह-निशाकी सृष्टि

टकरानेके लिए

मिलन

न कर सका, लम्बा दाम्पत्य जहां एक दूसरेके लिए कष्टनाकी त्रोटस्विनी दिलोंकी मरुभूमिमें न फुटी, जहां दिल एक दूसरेके लिए कभी न तडपे,

कभी न रोये, कभी जहां अपनी भूलोंपर अनुतापके अधुविन्दु न सरे, कभी जहां मौन आलिंगनका बाहुपाश नहीं बंधा जिनमें सब कुत्सा और वितण्डाका अन्त हो जाता है, कभी जहां हृदयने हृदय नहीं बोले—अपने मामने बैठकर, जवान और तर्ककी भाषामें नहीं, आत्मापणकी भाषामें, धनभर अपना सब कुछ भूल जानेकी भाषामें, 'मैं' और 'तू' नहीं 'हम' की भाषामें ऐसा लम्बा दाम्पत्य जीवन था गालिवका—नारकोय यन्त्रणाओंकी लम्बी शृंखलामें बंधा हुआ जहां दोनोंको वग्यनकी अनुभूति तो थी पर वग्यनको वह बाहुपाश बनानेकी चेष्टा नहीं थी जो दो प्राणोंको एक कर देता है और जहां जिन्दगी अपनी नहीं दूसरोकी हो जाती है, जहां इन्मान अपने लिए उतना नहीं जीता जितना दूसरोके लिए जीता है।

वहरहाल यह एक सत्य है कि गालिवका दाम्पत्य जीवन दु खपूर्ण था।

अनायास मवाल उठता हं कि क्यो ऐसा हुआ ? उर्दूका एक बहुत बड़ा शायर, भारतमें फारमीयतका नेता, भावनाओंके वेगमें दृढ़ रहनेवाला, और अपने युगकी चिन्तनशीलता एव बौद्धिकताका प्रतिनिधि गालिव एक औरतकी जिन्दगीको क्यो ऐसी न बना सका कि उनके शायराना एहमास उगके दिलको भी छूते, उसकी जिन्दगीमें भी कभी बहार आती,—बहार न सही, उसके एकाध झोके ही सही ।

१७९९ में दिल्लीके एक शरीफ प्रतिष्ठित और प्रभावशाली घरानेमें एक लड़की पैदा हुई । उसके पिता नवाब इलाहीबख्शका जीवन वैभव एव सुखकी प्रतिमूर्ति था—राजकुमारोंके सुख-भोगसे पूर्ण । किसी चीज़की

उमरावका बचपन

कमी नहीं । युवाकालमें इलाहीबख्शका जीवन इस तरहका था कि वह 'शहजादए गुलफाम'^१ के नामसे प्रसिद्ध थे । इससे कल्पना की जा सकती है कि उस लड़की, उमराव बेगमका बचपन किस प्रकार बीता होगा, उसका पालन-पोषण किस प्रकार हुआ होगा और किन सुखों और दुलारोंमें पली होगी । वह जमाना ऐसा था कि शरीफोंमें बेटियाँ कम उम्रमें व्याह दी जाती थी । उनके अपने निर्वाचनका तो सवाल ही नहीं था । उमरावकी शादी सिर्फ ग्यारह सालकी आयुमें, ८ अगस्त १८१० ई० को आगराके एक रईसज़ादा असदउल्लाखाँसे कर दी गयी ।

जिस रईसज़ादे असदउल्लासे उमरावकी शादी हुई उसकी उम्र भी कच्ची—सिर्फ तेरह सालकी थी । यद्यपि उसे वह सुख नसीब न हुआ था जो उमरावकी बचपनमें प्राप्त था, पर उसका बचपन भी बड़े प्यार-दुलारमें बीता । बाप तो अक्सर बाहर रहते थे और यह छोटे ही थे कि मर गये परन्तु चचाने, जो एक उच्चाधिकारी थे, इन्हें अपनी ही सन्तान मानकर पाला । वह भी कुछ समय बाद दुनियासे चले गये । ननिहाल

वैभवपूर्ण था, किंगी प्रसारका अभाव न था। वहाँ रहे। बड़े आराम और आनाइगकी जिन्दगी थी। इस तरह हम देखते हैं कि उमगाय और लसदल्ला, पनि और पत्नी, दोनोका वनवन आगन और आताइगमे घौना।

पर एक अन्तर था। शरीरोंको लक्ष्मियाँ तो अन्त पुन्की नीमामें खिलती थीं। उन्हें बानचीतका मश्रीका, उठने बैठनेका हंग और घर-गृह-स्थोकी बानें गिमाई जाती थी। उनकाके माँ-बाप थे। उनकी छायामें वह पत्नी, बटी।

एक अन्तर

किन्तु असदल्लाके ऊपर कोई देख-रेख करनेवाला, उनके जीवनको दिया और मोह देनेवाला न था। बाप तो दूर ही दूर रहे, चचा भी जल्दी ही ससारसे प्रयाण कर गये। नानी और माँका दुःखार मित्र। पर बाहर कोई बड़ा-बूढ़ा देख-रेख करनेवाला न होनेसे बच्ची उममें ही मौज-मजाकी आदत पड़ गयी। पार-दोन् जूट गये। और बचपन उन नियन्त्रण और प्रशिक्षणसे छूटकर वह चला जिनसे नाबी जीवन टन्ता है। मुगल मन्थनाके उस पतन कालमें, जब बातावरण तमनाच्छन्न हो रहा था और अँधेरा गहरा होता जा रहा था, रईमजादोकी जिन्दगी यो भी एक बँधे टर्रे पर चलती थी। वह, बच्चेपनमें ही ताक-साँक, चूमाचाटी, गुप-घप, चँद-सपाटेकी जिन्दगी बन जाती थी। असदल्लाओं या गालिवके जीवनके सम्बन्धमें यह बात बहुत ध्यान रखनेकी है। अनियन्त्रित, अभाव का नाम न जाननेवाले, उत्तम मस्कारोंसे हीन, पारवाशोंके बचपनमें उन चिर-पिपासाकी नाँव पड़ी जिसने भोगवादी भावनाओंको गालिवमें सदा प्रबल रखा और कभी उन्हें अन्त त्थ नहीं होने दिया।

जब लडकीके घरवालोंने पतिके रूपमें गालिवको पसन्द किया तो सोचा, अच्छे खान्दानका लडका है, देखनेमें सुन्दर, गोरा-चिट्ठा, मृदु-भापी, आगे चलकर अपने बड़ोंकी तरह फ़ौजी नौकरीमें नाम कमावेगा, खाने-पीनेकी कोई तकलीफ़ लडकीको न रहेगी। एक शरीफ़ घराना,

खूबसूरत शोहर, हर तरहकी आसूदगी लडकीको मिल रही है, और क्या चाहिए । यह बात भी थी कि गालिवकी चाची लडकी उमरावकी सगी

अपना सोचा कहां फूफी थी । इसलिए ख्याल था कि लडकी जाने-पहचाने, एक तरहसे अपने ही, घरमें जा होता है ? रही हैं । पर सब कुछ होकर भी वह आशा

पूरी न हुई । असदउल्लाने जीविकोपार्जनकी ओर या कोई अच्छा पद प्राप्त करके एक औसत गृहस्थका तृप्त जीवन बितानेकी ओर कभी ध्यान न दिया । वचपनकी स्वच्छन्दता जिन्दगी भर बनी रही । विवाहित जीवनके चन्द साल किसी कदर बेफिक्रीमें बीते पर ज्यो-ज्यो समय बीतता गया, गृहस्थ जीवनसे निश्चिन्तता समाप्त होती गयी । बेकारी और शेरखानी जिन्दगीपर छाती गयी । ज्यो-ज्यो उम्रमें बढ़ते गये, आर्थिक एव दैनिक जीवनकी मुसीबतें बढ़ती ही गयी । यहाँ तक कि २४ सालके बाद तो उमरावके जीवनसे सुखके सपने सदाके लिए विदा हो गये ।

कुछ पत्नियाँ ऐसी होती हैं जो चरण पकड़कर सिरपर चढ़ जाती हैं, पतिकी कमजोरियोंसे व्यथित होकर भी वे जानती हैं कि जो मिल

दिलोंके बीच खाईं

बढ़ती गयी

गया है बुरा-भला उसे ही लेकर अपनी दुनिया बनानी है । वे धीरजसे काम लेती हैं और अपने स्नेह, सेवा और निष्ठासे धीरे-धीरे पति-हृदयपर अधिकार कर लेती हैं । दूसरी वे होती हैं जिनका अहंकार चुटोला होकर जिन्दगीकी सतहपर आ जाता है, आँखोंमें विकृत पतिके लिए उपेक्षा, दिलमें अपनी किस्मत फूट जानेकी रह-रहकर उमड़ पड़ने-वाली अनुभूति, जवानमें अन्दरके दर्दकी तोक्षणता भर जाती है । जो बात पत्नीके लिए कही गयी है वही पतिके लिए भी है । समझदार, सहृदय पति पुरानी जिन्दगी और सपनोंको भूलकर शान्तिके लिए ही सही, जो लक्ष्मी मिली उसे ही सहेजने-सँवारनेकी कोशिश करते हैं ।

हमारे दिलफेंक और अभागे उमे लात मारकर, अपने और उसके बीच एक ऐसी दीवार खड़ी कर लेते हैं जो उम्र बढनेके साथ-साथ टूटनेकी जगह और दृढ़ होती जाती है। दुर्भाग्य कि गालिव और उमराव दोनों इन हमरी टाइपके पति-पत्नी निकले। दोनोंमें गहरी अहवृत्ति थी। कोई किसीके आगे झुकनेको तैयार नहीं। उमराव जरा झुककर गालिव पर गालिव हो सकती थीं पर उन्हें एक नवाबकी लडकी होनेकी चेतना थी और उनका अहकार उन्हें ऐसा करनेकी इजाजत न दे सकता था। गालिवकी गयी बहिनके पोने नवाब मस्फूमुल्काने लिया है—

“वचपनमें जब मैं अपनी बाल्दा भरहूमाँके साथ उनके हाँ जाया करता था तो दादी (बेगम गालिव) मुझको एक दुबन्नी दिया करती थी। अजीब बात यह है कि इन दोनों मियाँ बीबीमें हमेशा अनबन रही। बीबीयाँ इस खान्दानकी निहायत मोहज्जब व गाइस्ता^१ मगर कमाल दर्जा मगरूर व मुतकव्वर^२ थी। ”

उमरावका अहकार एक ओर, गालिवका दूसरी ओर। मिलनेकी जगह दोनों टकराते गये, टकराते गये और कटते गये, कटते गये और टकराते गये।

जब घरमें दिलकी छाया न प्राप्त न हो, जब पत्नी जीवनके आशीर्वादकी जगह जीवनका बोझ बन जाये, उसमें प्रेम और मृदुलताके आस्वा-

दूसरी औरतका मनके स्थानपर विप-बुद्धी वाणीके वाण झरने लगे पुरुष घरमें बाहर भागता है। गालिव पर तो वचपनसे ही स्वच्छन्दताके संस्कार

आकर्षण

प्रधान थे, अब जो दोनोंके दिल फट गये तो वह बाज़ारू औरतीकी ओर झुके। इसी सिलसिलेमें एक गायिका (डोमनी) पर बेतरह आसक्त हो गये। वह भी इनको प्यार करने लगी। इससे उमरावके दिलपर क्या

बीती होगी, इसकी कल्पना की जा सकती है। उसके जीवनकी धारा कटकर बिलकुल अलग हो गयी। कई सालो तक गालिव और उनकी इस प्रियतमाका प्रेम-व्यापार चलता रहा। फिर जान पड़ता है उसकी मृत्यु हो गयी। उस वक्त यह २०-२२ के पट्टे थे। उन्होंने उसकी मृत्युपर जो शोकपूर्ण रचना की है उससे इनकी गहरी लगावटका पता चलता है। यह रचना प्रबल भावावेगसे पूर्ण है। देखिए इसके कुछ शेर —

तेरे दिलमें गर न था आशोबे गमका^१ हौसला,
तूने फिर क्यों की थी मेरी गमगुसारी^२ हाय हाय ।
उम्र भरका तूने पैमाने वफा^३ बौंधा तो क्या ?
उम्रको भी तो नहीं है पायदारी^४ हाय हाय ।
जह्नु लगती है मुझे आबोहवाए ज़िन्दगी,
यानी तुझसे थी उसे नासाज़गारी हाय हाय ।
शर्म-रुसवाईसे जा छुपना नक्काबे-खाक^५में,
खत्म है उल्फतकी तुझपर पर्दादारी हाय हाय^६ ।
किस तरह काटे कोई शबहाय तारे बर्शगाल^७,
है नज़र खूकदर्ए^८ अख्तरशुमारी^९ हाय हाय ।
गोश महजूर पयाम^{१०} व चश्म महरुमे जमाल^{११},
एक दिल तिसपर य' नाउम्मीदवारी हाय हाय ।

—
१ दुःख और मुसीबतकी हलचल, २ महानुभूति, हमदर्दी,
३ निष्ठाकी शपथ, वफादारीकी कसम, ४ स्थिरता, ५ मिट्टीके पर्देमें,
तुम बदनामीके डरसे मिट्टीके पर्देमें जा छिपी, ६ इस प्रकार प्रेमको
छिपानेकी कलाकी सीमा तुममें समाप्त है, ७ वर्षाकी अंधेरी रातें,
८ अभ्यस्त, ९ तारे गिनकर, १० सन्देशसे रहित कान, ११ दर्शनसे
विह्वली आँखें ।

इश्क़ने पकड़ा न था गालिव अभी वहयतका^१ रग,
रह गया था दिलमें जो कुछ ज़ौक़स्वारी^२ हाय हाय ।

इंसान मरे हुको एक दिन तो भूल ही जाता है—कबतक कोई किसी को याद रखता है पर घरमें बीबीसे दिल न लगनेके कारण गालिवको इन मायूकाकी याद युगों तक रही । फिर वैना आँधीवाला प्रेम उनकी ज़िन्दगीमें न आया । घटनाके चालीस-बयालीस वर्ष बाद भी अपने एक प्रिय मिर्जा हातिम अली 'मेह्ल'की प्रियतमाकी मृत्यु पर जो पत्र उन्होंने लिखा था, उससे मालूम होता है उस बुढ़ीतीमें भी जवानीकी इन प्रियतमासे बिछुड़नेकी कनक उनमें थी :—

“मुग़ल बच्चे भी गजबके होते हैं । ज़िमपर मरते हैं उसको मार रखते हैं । मैं भी मुग़ल बच्चा हूँ । उम्र भर एक नितमपेगा डोमनीको मैंने भी मार रखा है । खुदा इन दोनोंको बख़्शे और हम तुम दोनोंको भी कि जल्दमे मर्गे दोस्त^३ खाये हुए हैं, मग़फ़रत^४ करे । चालीस बयालीस बरसका यह बाक़ा है, बाआंकि^५ यह कूचा^६ छुट गया, इस फ़नमें बेगाना महज़^७ हो गया हूँ, लेकिन अब भी कभी-कभी वह अदाएँ याद आती हैं । उसका मरना ज़िन्दगी भर न भूलूँगा ।”

मतलब यह कि मियाँ बीबीमें जो खाई थी वह इस घटनासे स्यायी हो गयी । अगर आमदनी काफ़ी होती यानी गालिव कमाऊ होते तो दिलका

उमरावकी ग़ूढ़ बेदना दयार नूना ही मही, जीवनकी बाह्य आवश्यक-
ताएँ तो पूरी होती रहती और ज़िन्दगी एक
ठर्रेपर तो चल सकती । किन्तु उमरावकी किस्मतमें वह भी न था । शादी-
के चौदह वर्ष बाद जो कुछ घरमें था वह भी बिकने लगा । गालिवने

१ पागलपन, २ बदनामीकी उत्कण्ठा, ३ प्रियमरणका घाव,
४ क्षमा, ५ यद्यपि, ६ गली, ७ बिलकुल अपरिचित ।

शायरी, मित्र-मण्डली और अपनी हास्यप्रियतामें अपने दुःखको निमग्न कर दिया था, शराब भी गमको भुलानेमें उनकी सहायता करती थी, पर बेचारी उमराव अपने दुःखको कहाँ भुलाती । इसलिए वह दूर-दूर होती गयी एकान्तप्रिय होती गयी और परम्परागत अर्थमें धर्मनिष्ठ होती गयी ।

यह अभिशप्त जीवन कदाचित् कुछ शीतल हो उठता यदि दाम्पत्य सुख-स्नेहके अभावमें भी एकाध बच्चे होते । पर यहाँ भी दोनों अभागे सन्तानके अभावकी व्यथा रहे । बच्चे तो सात हुए, पर बरस-सवा बरससे से ज्यादा एक न जिया । माँकी जिन्दगी और तन-मनकी गर्मी बच्चोको पेटमें रख-रखकर जन्म देने और फिर कलेजेके टुकड़ोंके एकके बाद एक मौतके भयानक पजों द्वारा छीन लिये जानेके गममें ही खत्म हो गयी । उस माँकी निराशा भरे जीवनकी कल्पना भी अत्यन्त व्यथाजनक है जिसे पतिका प्रेम न मिला, उसके अभावमें सन्तानकी कल-कारियाँ न मिली या मिली तो यो कि उनका मिलना न मिलनेसे भी अधिक कसक और करक पैदा करनेवाला, फिर दैनिक जीवनकी निश्चिन्तता भी नहीं, कही हार्दिक सहानुभूतिका एक शब्द नहीं, एक बात नहीं । उलटे पतिके व्यग और भोड़ी हँसीकी चोट ।

नही कहता कि सन्तानहीनताका गम गालिवको कुछ कम रहा होगा । कोई प्यारा बच्चा जी गया होता तो शायद उसके माध्यमसे दोनों कुछ नज़दीक आते पर दुर्भाग्यकी सीमा थी कि एक न जिया । यहाँ तक कि गालिवने बड़ी सालीके बड़े लड़के यानी बीबीके भाजे आरिफको गोद लिया तो वह भी दाग दे गया और मिर्जा तथा उमराव दोनोंको समुद्रमें डूबते हुएको जो तिनके का सहारा मिला था, वह भी छिन गया । दोनों छटपटा कर रह गये । गालिवको इस घटनाने बेतरह पभावित किया जैसा आरिफकी मृत्युपर लिखी उनकी शोकपूर्ण रचनामें विदित होता है —

जाते हुए कहते हैं, क्रयामतको मिलेंगे,
क्या खूब क्रयामतका है गोया कोई दिन और ।

सन्तान प्राय पति-पत्नीके उखलते, उचटने, टूटने दिलोंको जोड़ देती है, पर यहाँ तो दोनोंका नारा निजी जीवन, गृह-जीवन एक ऐसा रेगिस्तान बनकर रह गया दिखाई देता है जिनमें एक हरित भूमिस्रष्ट नहीं है—चटियल, पथराई हुई घरती पथगये कलेजेमें पथराई उमर्गे और पथराई बांगें लिये ताक रही हैं ।

कभी-कभी निराशाएँ और विपत्तियाँ भी हृदयोंको नजदीक लाती हैं । पर ऐसा प्राय तभी होता है जब दोनोंके अन्तर्ममें कहीं महानुभूतिका मोता,

हूरी पैदा करनेवाली भले मुँह बन्द किये, पड़ा हो या कमसे कम दूसरे प्रबल आकर्षण एव प्रवृत्तियाँ न हो, पर निराशा यहाँ यह बात भी न थी । ग्रालिचकी प्रकृति

उडनछू धी—वह बन्धनोंमें बँधकर रहनेवाले न थे । उधर बीबी गम्भीर, कुछ अहकारी, चोट खाई हुई, कम बोल्नेवाली और बन्धन एव परम्पराके प्रति आसक्त । ग्रालिचको पत्नीमें कभी वह गहरा आकर्षण न मिला जो जीवनको सोहागका वह वरदान देता है जिसपर सौ-सौ स्वर्ग निछावर किये जा सकते हैं । वह शादीको सदा जजाल और फन्दा ही समझते रहे । फ़ारसी किनेमें उनके भाव स्पष्ट हो गये हैं —

व आदमज़न व शैता तौक्रे लानत,
सुपुर्दन्द अज़ रहे तकरीमो तज़लील ।
वलेकिन दर असीरी तौक्रे आदम,
गिरातर आमद अज़ तौक्रे अज़ाज़ील ।

शादी उस समय हुई थी जब जिन्दगी बारवागीमें बीतती थी—उन्मुक्त थे । दुनियाके मजे सामने थे । स्वभावतः विवाहका बन्धन रुचा नहीं ।

‘उर्दू-ए-मुअल्ला’ (पृ० २९५) में नवाब अलाउद्दीन अहमद खाँको लिखे गये पत्रमें अपनी शादीके विषयपर लिखते हैं —

“एक वेडी (यानी बीबी) मेरे पाँवमे डाल दी और दिल्ली शहरको जिन्दान मुकर्रर किया और मुझे इस जिन्दानमे डाल दिया ।”

इससे जान पड़ता है कि गुरुसे ही इन्होंने बीबीको वेडी समझ लिया था और विवाहसे कभी खुश न रहे —

आज़ूँए खाना आबादीने बीरा तर किया,
क्या करूँ गर सायए दीवार सैलाबी करे ।

मैं कह चुका हूँ कि दोनोंके स्वभाव भिन्न थे—एक गम्भीर, दूसरा ठिठोलिया । एक लजाधुर, दूसरा दिलफेंक । प्रोफेसर हमीद अहमदने ठीक खोखले हास्यके पीछे ही लिखा है कि “वह खोखला हास्य, जिसके पीछे गरीबी, अनिश्चितता और फाकामस्तीका भयानक चेहरा भयानक चेहरा हो, उस बीबीके लिए कोई अर्थ नही रखता था जिसे अपने मान-मर्यादाको बनाये रखनेके लिए न जाने क्या-क्या कष्ट सहन करना पड़ता था ।” बेचारी शायरीको लेकर क्या करती, उसे तो एक शौकीन एव खर्चीले पर बेकार शौहरकी घर-गृहस्थीको चलाना पड़ता था । गालिवको हँसी-दिल्लगी, छेड़छाड़का जो लपका था, वह अन्दर ही अन्दर दुखी उमरावके दिलमे व्यगके विपरीत तीरकी तरह चुभता था । उनकी यह आदत उमरावके लिए बोझ हो गयी । उधर बुढ़ापेतक गालिवकी वह आदत न गयी ।

इन बातोंका परिणाम यह हुआ कि फटे दिल और फटते ही गये । दोनोंने नियतिके आगे कन्धा डाल दिया था और कभी दुखते दिलोपर मरहम लगानेकी चेष्टा भी न की । बल्कि मामला नोफ-भोंक

इतना तूल पकड़ गया कि दोनों एक साथ रहते हुए भी अलग-अलग बैठ रहे । अपने जीवनके उत्तरकालमें गालिव प्रायः सारा वक्त अपने बैठकखानेमे ही गुजारते और सिर्फ एकबार लाठी टेकते-टेकते अन्दर जाते थे । इसके पूर्व जीवनमे भी उनका ज्यादा समय बाहर

या घरके पुष्प-कक्षमें ही बीतता था । अन्दर जाते तब भी कुछ न कुछ व्यग्य उनके मुँहमें निकल ही जाता था । वह आज्ञाद तबीयत, पूर्णतः इसी दुनियाके आदमी थे जबकि पत्नी कुछ सस्कार-वश, कुछ इनके कारण दुःखी हो, अपने पिताके पद-चिह्नोंपर चलनेवाली, नमाजरोज़ाकी पाबन्द और परहेजगार थी । इसलिए दोनोंमें अक्सर नोक-झोंक हो जाती थी । गालिव बीबीको 'हज़रत मूमाकी बहिन' कहते थे और ज्यादा विगड़ते तो यहाँतक कह जाते थे कि 'मेरा तो नाकमें दम कर दिया है ।' वह (मिर्जा बाकरअली खाँकी पत्नी ज़मानी बेगम उर्फ़ बुग्गा बेगम^१) के मामने ये बातें होती थी । इससे उमराव बेगम बड़ी दुःखी हो जाती थी । वह चुप रह जाती और बहूसे कहती — "बेटी, तू तो बच्चा है । बुढ़ेकी बातोंका ख्याल न किया कर । बुढ़ा तो दीवाना हो गया है ।"

बुग्गा बेगमने कई ऐसी घटनाओंका जिक्र किया है* जिनसे इस स्थितिपर विशेष प्रकाश पड़ता है । वह कहती है—

"मिर्जा पिछले पहर हवाखोरोको जाया करते थे । एक रोज़ अन्न^१ के बाद वह वापिस आये । मैं और मेरी साम अन्नकी नमाज पढ़ रही थी । दोनों भी उमी तख्तपर । नुक्कड़ पर हो बैठे । जब हमने सलाम फेरा तो कहने लगे— "वाह वा ! ख़ूब ! बहूको भी अपना-सा कर लिया । कम्हारी धूँटका कोड़ा अपने घर ले जाती है तो चालीस दिनमें उसे अपना-सा करके निकाल देती है ।"

"बरमातके दिन थे । मैं बहुत बरसने लगा । पोतो (बाकर एव हुसेन) ने खाना खाया और चले गये । नियाज़अली (मुलाज़िम) भी

१ १० मई १९४५ को ९३ सालकी उम्रमें इनकी मृत्यु हो गयी ।

* 'अह्मद गालिव में प्रो० हमीद अहमदखाँके लेख (पृ० ७८-८७ एवं २६६-२७६) ।

१ गोघूलि बेला, सूर्यास्तके पूर्व ।

चला गया । (मिर्जा साहब) बैठे बीबीसे बातें करते थे । मैं यो बैठी थी, गावतकियेके कोनेसे लगी हुई । कहने लगे—“एक बीबी, दूसरा मैं । तीसरा आंखोमे ठीकरा । बहू, मैं और मेरो बीबी बैठे हैं, तुम क्यों बैठी हो ?” * इसपर मेरी सास बोली—“ऐ तोवा ! बुढ़ा तो दीवाना है । उसे तो ठट्टेके लिए कोई चाहिए । अब बहू ही मिल गयी ।”

मैं पीछे किसी अध्यायमे लिख आया हूँ कि एकबार मकान बदलनेके सिलसिलेमे गालिवने उमराव बेगमको मकान देखने भेजा । देखकर आने-पर पूछा—“कहो, मकान पसन्द आया ?” बेगमने जवाब दिया—“उस घरमे तो लोग बला बताते हैं ।” गालिवने कहा—“मगर क्या दुनियामे तुमसे भी बढकर कोई बला है ?”

एक बार अन्दर गये और किसीसे पूछा कि बेगम क्या कर रही हैं । उसने कहा—“नमाज़ पढ रही है ।” कुठकर बोले—“जब आओ नमाज़ । अरे इसने तो घरको फतहपुरीकी मस्जिद बना दिया ।”

इनके अनेक पत्र भी ऐसे मिलते हैं जिनसे यह बात प्रमाणित होती है कि जिन्दगीमे कभी बीबीमे खुश नहीं रहे । बल्कि गृहजीवनके कटु अनुभवोंने विवाहित जीवनके प्रति इनके दृष्टिकोणको ही विकृत कर दिया था । जब एक पत्नीके मरनेपर किसीको विवाहके लिए सन्नद्ध देखते तो इन्हे हैरत होती थी । दूसरी पत्नीकी मृत्युपर तीसरीसे शादी करनेके लिए तैयार उमराव सिंहके वारेमे १९ दिसम्बर १८५८के पत्रमे लिखते हैं—

“ अल्ला-अल्ला ! एक वह है कि दो बार उनकी बेडियां कट

* हमीदा सुलतानने, जिनका बुग्गा बेगमसे काफी नज़दीकी सम्बन्ध था, इस घटनाका वर्णन यो किया है—“ ऐ है बीबी, देखो कितना प्यारा मौसिम है । कैमी जुनूअगेज़ हवाएँ चल रही हैं । इस वक़्त पे तुम हो और मैं हूँ । यह बहू तो दोमे तीसरा, आंखोमे ठीकरा बनी बैठी है ।”

चुकी है और एक हम है कि एक ऊपर पचान बरमने जो फाँसीका फन्दा गलेमे पडा है, न फन्दा ही टूटना है, न दम ही निकलता है ।”

एक और पत्रमे लिखा है—“ताहुल^१ मेरी मोन है । मै कभी उसकी गिरफ्तारोने खुश नहीं रहा । पटियाना जानेमें मेरी मुक्की और जित्त^२ थी । अगर्वे मुझको दोलते तनहाई^३ मयस्सर^४ आ जाती लेकिन इस तनहाई चन्दरोजा^५ और तजरीदे मुन्तआर^६ की क्या खुशी ? ”*

अकबर कहा करते थे—‘जन न रवाहद अगरग दुएनरे कंनर बदिहन्द ।’

इनके उर्दू-फारसी काव्यमे ऐसी अनेक रचनाएँ^७ हैं जिनसे इनकी बार-बार पुष्टि होती है ।

विश्व-साहित्यमे पारिवारिक जीवन, दाम्पत्य जीवनके दुःखकी छाया बड़ी लम्बी है । मुकरात, सादी, शेवमपियर, ताल्मताय जैसे दर्जनों नाम

१ पत्नी, २ हीनता और अपमान, ३ एकान्त-धन, ४ प्राप्ति,
५ क्षणिक एकान्त, ६ मांगी हुई स्त्री-विहीनता ।

*नादिराते गालिव (१२९-१३०)

फारसीकी दो रवाइयोमें इसकी झलक देखिए—

ऐ आँकि बराह कावा ख्येदारी,
दामन कि गुज्जीद आज़ूँए दारी,
जो गूनाकि तुन्द मयखरामी दानम,
दर खाना जने सतीज खूएदारी ।

और—

आँ मर्द कि जन गिरफ्त दाना नबूद,
अज गुस्ता फरागतश हमाना नबूद,
दारद जहाँ खाना व जन नेस्त दर्द,
नाजम वखुदा चरा तवाना न बूद ।

गिनाये जा सकते हैं। अक्सर कवि और कलाकार इतने आत्मकेन्द्रित होते हैं कि एक ओर उनका व्यक्तित्व और अहं तथा दूसरी ओर मसारकी वास्तविकताओंसे भागकर कल्पनाकी आनन्द-वाटिकामें विचरण करनेकी वृत्ति गार्हस्थ्य जीवनके व्यौरोके प्रति न्याय करनेमें बाधक होती है। पर गालिव तो कल्पना-प्रधान नहीं, बुद्धिप्रधान, चिन्ताशील कवि माना जाता है। उसने अपनी बीबीके प्रति ऐसा क्या किया, इसीकी विवेचना हम करते रहे हैं। बचपनसे ही स्वच्छन्दताके सस्कार, सामारिक भोगविलासके प्रति आकर्षण, इस दुनियाके बाहरकी वस्तुओंपर अनास्थाका गालिवके जीवनमें बहुत बड़ा भाग है पर दाम्पत्य जीवनकी असफलताने उनके जीवन और काव्यपर जो प्रभाव डाला है वह सर्वप्रधान है। इस दुखने परम्परागत आस्थाओंको टुकड़े-टुकड़े कर दिया है और एक ससारीको और अधिक ससारी, एक स्वच्छन्द आत्माको और स्वच्छन्द तथा निर्बन्ध कर दिया है। यदि उनका दाम्पत्यजीवन सुखी होता, उसमें उपेक्षाके कण्टकवनकी जगह मादक आकर्षणोंकी शय्या बिछी होती तो वही जिन्दगी ऐसे फूलोंसे भर जाती जहाँ कांटे भी स्नेहकी अँगुलियोंसे मृदुल होते हैं,—और जहाँ दुनियाके जहरीले दश अमृतके फौआरे उगलते हैं।

गालिवका जीवन : हाज़िरजवाबी तथा व्यंग-विनोद वृत्ति

मिर्जा गालिवकी अधिकांश जिन्दगी कठिनाइयोंमें बीती—यद्यपि कुछ हदतक वे कठिनाइयाँ खुद उनको पैदा की हुई थी। रईमजदगीकी महवृत्ति उन्हें अपनी शक्तिसे अधिक खर्च करने और एक उच्चतर रहन-सहन ग्रहण करनेको विवश करती थी। आमदनी कम, खर्च ज्यादा था। इस प्रकार बाहर कठिनाइयाँ, महाजनोका कर्ज और तक्राजा, माहित्यमें विरोधियोंसे मुघर्ष, इनपर अनमेल बीबीके कारण घरमें वह स्वाद नहीं जो मानव-जीवनका एक प्रनाद और आशीर्वाद है। इन प्रतिकूलताओंके बीच, स्वभावतः वह आत्मविश्वासके बलपर जिन्दगीका मज़र पूरा करते रहे। कुछ तो उनमें जन्मजात उत्फुल्लता और विनोदवृत्ति थी, कुछ प्रतिकूल वातावरणमें रक्षा-कवच रूपमें उभर आई थी। इस प्रतिकूल एवं कठोर परिस्थितिके कारण ही उनके विनोदमें तीव्र एवं प्रच्छन्न व्यंगोका स्पर्श है। काव्य एवं जीवन दोनोंमें तीक्ष्ण व्यंग—‘सरकाज़म’—का स्वर हमें मिलता है। मिर्जाका सारा जीवन ही ऐसे लतीफोंसे भरा हुआ है जिनमें उनके मज़ाक़ और नशतर-सी चुभनेवाली उनकी व्यंग-वृत्तिके दर्शन होते हैं। अन्दरसे दुखी पर ऊपरसे चुहल और खुशीसे भरे हुए गालिवके जीवनका यह एक महत्त्वपूर्ण पक्ष है। यहाँ चन्द घटनाएँ लिखी जाती हैं जिनमें उनकी हाज़िरजवाबी—‘विट’-विनोदवृत्ति तथा प्रच्छन्न-व्यंग-कलापर प्रकाश पड़ता है।

लखनऊकी एक गोष्ठीमें, जिसमें मयोगवश मिर्जा मौजूद थे, लखनऊ एव दिल्लीकी जवानपर बात चल पड़ी। एक सज्जनने मिर्जासे कहा कि जिस अवसरपर दिल्लीवाले 'अपने तई' बोलते हैं वहाँ लखनऊके लोग 'आपको' बोलते हैं।

जवान

आपकी रायमें शुद्ध 'आपको' है या 'आपके तई' ? मिर्जाने कहा—“फर्माह (शुद्ध) तो वही मालूम होता है जो आप बोलते हैं, मगर इसमें दिक्कत यह है कि मस्लन आपकी ही निस्वत यह अर्ज करूँ कि मैं तो 'आपको' कुत्तेसे भी बदतर समझता हूँ, तो सख्त मुश्किल वाकअ होगी। मैं तो अपनी निस्वत कहूँगा और आप—मुमकिन है कि अपनी निस्वत समझ जायें।” उपस्थित सब लोग इसे सुनकर फडक उठे कि क्या जवाब दिया है और कैसा प्रच्छन्न व्यग किया है। फिर अपने-अपने स्थानपर 'आपको' और 'अपने तई' दोनोंके उपयोगका, प्रकारान्तरसे, समर्थन भी है।

×

×

शब्दोंके सम्बन्धमें मिर्जाका एक और लतीफा भी मशहूर है। दिल्लीमें 'रथ'को कुछ लोग स्त्रीलिंग, कुछ पुल्लिंग बोलते हैं। किसीने मिर्जासे पूछा कि “हजरत रथ मोअन्नस^१ है या मुजक्कर^२ ?” वह बोले—“भैया ! जब रथमें औरतें बैठी हो तो मोअन्नस कहो, जब मर्द बैठे हो तो मुजक्कर समझो।”

×

×

गालिवके जमानेमें हजरत मुहम्मद नमीरुद्दीन उर्फ मियाँ काले साहब अपनी विद्वत्ता एव उच्चाचरणके लिए प्रसिद्ध थे। वह बहादुर शाहके दोख

एवं मोलाता फ़ाउद्दीन कदमसिराके पीने थे । इन्हींके कारण मिलेने मिर्जावा नम्वन्ध म्यापिन हुआ था । मिर्जानि वही मुहब्बत रखते थे । जीवन-रेखा अव्यायमें हम बना चुके हैं कि किन प्रकार मिर्जा ज़ुल्फेक अभियोगमें पकड़ लिये गये थे । जब मिर्जा जेम्मे छूटे तो बाड़े माह्व उन्हे अपने घर ले गये और बरसे ता वहाँ गोरेकी कैद बनाम कालेकी कैद कर दी । एक रोज़ मिर्या बाड़े माह्वके पास बैठे थे कि किमीने बागर कैदमें छूटनेकी सुवारख़्बाद दी । मिर्जा काब चूकनेवाले थे, झट बोल् उठे—“कौन नहूँ आ कैदमें छूटा है ? पहिले गोरेकी कैदमें था, अब कालेकी कैदमें हूँ ।”

×

×

हाज़िरजवाबी और विनोद वृत्तिके कारण ही अनेक बार कठिनाइयाँ एव विपत्तियोंसे छूट जाते थे । यहाँ एक घटना दी जाती है ।

ग़दरके दिनोंकी बात है । उन दिनों अंग्रेज़ सभी मुसलमानोंको शुबहेकी निगाहसे देखते थे । दिल्ली मुसलमानोंसे खाली हो गयी थी । पर गालिब

“आधा मुसलमान हूँ” और कुछ दूसरे लोग चुपचाप अपने घरोंमें पड़े रहे । एक दिन कुछ गोरे इन्हें भी पकड़कर

कर्नल ब्राउनके पास ले गये । उन वक्त्र ‘कुलाह’ (ऊँची टोपी) इनके निरपर थी । अजीब वेशभूषा थी । कर्नलने मिर्जाकी यह घज़ देखी तो पूछा कि “बेल टुम मुसलमान ?”

मिर्जानि कहा—“आधा ।”

कर्नलने पूछा—“इसका क्या मतलब है ?”

मिर्जा बोले—“शराब पीता हूँ, मुअर नहीं खाता ।”

कर्नल सुनकर हँसने लगा और इन्हें घर लौटनेकी इजाज़त दे दी ।

×

×

गदरके बाद जब पेन्शन बन्द हो गयी थी और दरबारमे जानेका दरवाजा भी बन्द था, लेफ्टिनेण्ट गवर्नर पंजाबके मीर मुशी प० मोतीलाल एक बार बागी कैसे गिना गया ? इनसे मिलने आये । मिर्जाने उनसे कहा—
 “तमाम उम्रमे एक दिन शराब न पी हो तो काफिर, और एक दफा नमाज पढी हो तो गुनहगार^१ । फिर मैं नही जानता कि सरकारने किस तरह मुझे बागी मुसलमानोमें शुमार^२ किया ?”

×

×

×

जब रामपुरके नवाब यूसुफअलीखाँका देहान्त हो गया और नये नवाब कलबअलीखाँ गद्दीपर बैठे तो मातमपुरी और नये नवाबके प्रति सम्मान-प्रदर्शनके लिए मिर्जा रामपुर गये थे ।
 खुदा या आप ? चंद दिनो बाद नवाब कलबअली लेफ्टिनेण्ट गव-

र्नरसे मिलने बरेली जा रहे थे । रवानगीके वक्त, परम्परानुसार, मिर्जासे कहा—“खुदाके सुपुर्द ।” मिर्जा झट बोल उठे—“हजरत ! खुदा ने तो मुझे आपके सुपुर्द किया है । आप फिर उलटा मुझको खुदाके सुपुर्द करते हैं ।” सुनकर लोग हँस पडे ।

×

×

×

जब मिर्जाके खिलाफ तूफान उठ खडा हुआ था तब बहुतसे विरोधी अश्लील बातें एव गालियाँ लिखकर खतोमे भेजते थे । इस तरहके खत गाली देनेकी भी अक्सर गुमनाम होते थे । इसी जमानेकी बात है । मौलाना हाली मिलने उनके यहाँ गये थे । कला होती है वह लिखते हैं —“ मिर्जा साहब खाना खा रहे थे । चिट्ठीरसाने एक लिफाफा लाकर दिया । लिफाफेकी बेरबती^३ और कातिब^४के नामकी अजनबीयतसे उनको यकीन हो गया कि यह किसी मुखालिफ का वैसा ही गुमनाम खत है जैसे पहिले आ चुके हैं ।

लिफाफा मुझको दिया कि इसको खोलकर पढ़ो । मैं खुद देखता हूँ तो फिलहकीकन^१ नारा खन पहम व दुश्नाम^२ से भरा हुआ था । पूछा, किमका खत है ? और क्या लिखा है ? मुझे उसके इजहार^३ में ता'मुल^४ हुआ । फौरन मेरे हाथमे लिफाफा छीनकर अब्जलमे आखिर तक पढ़ा । इसमें एक जगह माँकी गाली भी लिखी थी । मुनफराकर कहने लगे कि 'इस उल्लूको गाली देनी भी नहीं आती । बुढ़े या अघेड आदमी को बेटोकी गाली देते हैं ताकि उसको गैरत^५ आये । जवानको जोरकी गाली देते हैं क्योंकि उसको जोरमे ज्यादा ताल्लुक होता है । बच्चेको माँकी गाली देते हैं कि वह माँके बराबर किसीसे मानूम^६ नहीं होता । यह जो बहतर बरमके बुढ़ेको माँकी गाली देता है, इससे ज्यादा कौन बेवकूफ होगा ?'

×

×

एक गोष्ठीमें मिर्जा मीरतकीकी तारीफ़ कर रहे थे । शेख इब्राहीम 'जौक' भी मौजूद थे । जौक और मिर्जामें अवसर छेद-छाड़ चलती रहती थी । जौक कुछ 'टम' करीनेके आदमी थे । तुम सौदाई हो ! गालिव जो कहते उसे काटनेकी ही नीयत उनकी रहती थी । गालिव द्वारा मीरकी तारीफ़ सुनकर उन्होंने 'सौदा' को मीरमे श्रेष्ठ बताया । मिर्जाने क्षट चोट की—'मैं तो तुमको मीरी नमस्जता था मगर अब मालूम हुआ कि आप सौदाई हैं ।'*

×

×

१ वास्तवमें, २ गाली-गालीज, ३ कथन, अभिव्यक्ति, ४ संकोच, ५ शर्म, ६ हिला हुआ, प्रेमी ।

* यहाँ मीरी और सौदाई दोनोंमें श्लेष है । मीरीका एक अर्थ है मीरका समर्थक, दूसरा है नेता, आगे आनेवाला । इसी प्रकार 'सौदाई'का एक अर्थ है 'सौदा' का अनुयायी, दूसरा अर्थ है—पागल ।

गदरके वाद जब पेन्शन बन्द हो गयी थी और दरबारमे जानेका दरवाजा भी बन्द था, लेफ्टिनेण्ट गवर्नर पजाबके मीर मुशी प० मोतीलाल एक बार वासी कंसे गिना गया ? इनसे मिलने आये । मिर्जाने उनसे कहा—
 “तमाम उम्रमे एक दिन शराब न पी हो तो काफिर, और एक दफा नमाज पढो हो तो गुनहगार^१ । फिर मैं नही जानता कि सरकारने किस तरह मुझे बागी मुसलमानोमें शुमार^२ किया ?”

×

×

×

जब रामपुरके नवाब यूसुफअलीखाँका देहान्त हो गया और नये नवाब कलबअलीखाँ गद्दीपर बैठे तो मातमपुर्सी और नये नवाबके प्रति
 खुदा या आप ? सम्मान-प्रदर्शनके लिए मिर्जा रामपुर गये थे ।
 चंद दिनो बाद नवाब कलबअली लेफ्टिनेण्ट गव-

र्नरसे मिलने बरेली जा रहे थे । खानगीके वक्त, परम्परानुसार, मिर्जासि कहा—“खुदाके सुपुर्द ।” मिर्जा झट बोल उठे—“हजरत ! खुदा ने तो मुझे आपके सुपुर्द किया है । आप फिर उलटा मुझको खुदाके सुपुर्द करते हैं ।” सुनकर लोग हँस पडे ।

×

×

×

जब मिर्जाके खिलाफ तूफान उठ खडा हुआ था तब बहुतसे विरोधी अश्लील बातें एव गालियाँ लिखकर खतोमें भेजते थे । इस तरहके खत
 गाली देनेकी भी अक्सर गुमनाम होते थे । इसी ज़मानेकी बात
 कला होती है है । मौलाना हाली मिलने उनके यहां गये थे ।
 वह लिखते हैं —“ मिर्जा साहब खाना खा रहे थे । चिट्ठीरसाने एक लिफाफा लाकर दिया । लिफाफेकी बेरब्ती^३ और कातिब^४के नामकी अजनबीयतसे उनको यकीन हो गया कि यह किसी मुखालिफ का वैसा ही गुमनाम खत है जैसे पहिले आ चुके हैं ।

लिफाफा मुझको दिया कि इसको खोलकर पढो । मैं खुद देवता हूँ तो " फिलहकोकन^१ मारा खत फ्रहम व दुश्नाम^२से भरा हुआ था । पूछा, किनका खत है ? और क्या लिया है ?" मुझे उनके इजहार^३में ता'मुल^४ हुआ । फ़ौरन मेरे हाथमे लिफाफा छीनकर अब्बलसे बाख़िर तक पढा । इसमें एक जगह माँकी गाली भी लिखी थी । मुमकराकर कहने लगे कि 'इस उल्लूको गाली देनी भी नहीं आती । बूढ़े या अघेड आदमी को बेटोंकी गाली देते हैं ताकि उनको ग़ैरत^५ आये । जवानको जोरकी गाली देते हैं क्योंकि उनको जोरमे ज्यादा ताल्लुक होता है । वन्चेको माँकी गाली देते हैं कि वह माँके बराबर किनीमे मानूम^६ नहीं होता । यह ' ' जो बहत्तर बरमके बूढ़ेको माँकी गाली देता है, उससे ज्यादा कौन बेवकूफ़ होगा ?"

×

×

एक गोष्टीमे मिर्जा मीरतक़ीकी तारीफ़ कर रहे थे । शेख़ इब्राहीम 'जौक' भी मौजूद थे । जौक और मिर्जामें अक्सर छेड़-छाड़ चलती रहती थी । जौक कुछ 'ठम'^१ करीनेके आदमी थे । तुम सौदाई हो ! ग़ालिव जो कहते उसे काटनेकी ही नीयत उनकी रहती थी । ग़ालिव द्वारा मीरकी तारीफ़ सुनकर उन्होंने 'मौदा' को मीरसे थ्रेष्ठ बताया । मिर्जाने झट चोट की—"मैं तो तुमको मीरी नमस्सता था मगर अब मालूम हुआ कि आप मौदाई हैं ।"*

×

×

१ वास्तवमें, २ गाली-गलीज, ३ कथन, अभिव्यक्ति, ४ संकोच, ५ धर्म, ६ हिला हुआ, प्रेमी ।

* यहाँ मीरी और सौदाई दोनोंमें श्लेष है । मीरीका एक अर्थ है मीरका समर्थक, दूसरा है नेता, आगे आनेवाला । इसी प्रकार 'सौदाई'का एक अर्थ है 'सौदा' का अनुयायी, दूसरा अर्थ है—पागल ।

मिजकि बैठकखानेके पास ही एक छोटी-सी अँधेरी कोठरी थी, जिसका दरवाजा इतना छोटा था कि उसमेंसे झुककर जाना पड़ता था।

शैतानकी कोठरी उसमें सदा फ़र्श बिछा रहता और गर्मी एव लूके मौसिममें मिर्जा दिनके दस बजेसे शाम चार

बजे तक वहाँ रहते थे। एक दिन जब गर्मीके दिन थे और रमजान-का महीना चल रहा था, मौ० आजुर्दा ठीक दोपहरके वक्त मिर्जासे मिलने आ गये। उस वक्त मिर्जा इसी कोठरीमें थे और किसी दोस्तके साथ चौसर या शतरज खेल रहे थे। मौलाना वही पहुँच गये और रमजानके महीनेमें उन लोगोको चौसर खेलता हुआ देखकर कहने लगे—“हमने हदीस^१ में पढ़ा था कि रमजानके महीनेमें शैतान मुकय्यद^२ रहता है मगर आज इस हदीसकी सेहत^३ में तरद्दुद^४ पैदा हो गया।”

मिर्जाने कहा—“किबला हदीस विलकुल सही है। मगर आपको मालूम रहे कि वह जगह जहाँ शैतान मुकय्यद रहता है, यही कोठरी तो है।”

X

X

पहिले लिखा ही जा चुका है कि आम इन्हें निहायत पसन्द थे। आमोके सम्बन्धमें इनके कई लतीफे मशहूर हैं। एक रोज़की बात है कि

आमोपर नाम बादशाह बहादुरशाह, आमोके मौसिममें, मह-
ताब बागमें टहल रहे थे। उस वक्त अन्य मुसा-

हिबोके अलावा मिर्जा भी मौजूद थे। आमके पेड़ रंग-बिरंगे खूबसूरत आमोसे लद रहे थे। यहाँके आम बादशाह, राजकुमारो और बेगमोके सिवा किसीको न मिल सकते थे। मिर्जा बार-बार आमोकी तरफ टकटकी लगाते। जब कई बार बादशाहने उन्हें ऐसा करते देखा तो पूछा—“मिर्जा,

१ पैगम्बर मुहम्मद द्वारा फरमाई बातोका सकलन, २ वन्दो,
३ शुद्धता, ४ शका, भ्रम।

इतने ध्यानसे क्या देखते हो ?” मिर्जानि हाथ बाँधकर कहा—“पीरो मुश्दिद, यह जो किनी बुजुर्गने कहा है—

वरसरे दाना वनविश्ता अर्यो,
कि ई फलों इन्न फलों इन्न फलों ।

वही देख रहा हूँ कि किनी दानेपर मेरा और मेरे बाप-दादाका नाम भी लिखा है या नहीं ?”

बादशाह मुमकराये और उनी रोज एक वहंगी चुने आमोंकी मिर्जाको भेजवा दी ।

×

×

मिर्जाकि एक दोस्त ये हकीम रजोउद्दीन खाँ । उन्हें आम अच्छे नहीं लगते थे । एक दिनकी बात है कि वह मिर्जाकि साय उनके मकानपर बरा-वेशक गधा नहीं खाता ! मदेमें बैठे थे । एक गधेवाला अपने गधे लिये हुए गलीसे गुजरा । गलीमें आमके छिलके पड़े थे । गधेने सूँघकर छोड़ दिया । हकीम साहबने कहा—“देखिए, आम ऐसी चीज है जिसे गधा भी नहीं खाता ।”

मिर्जानि कहा—“वेशक, गधा नहीं खाता ।”

×

×

बीमारीके दिनोकी बात है । शामका वक़्त था । मिर्जा पलंगपर लेटे ददत्ते कराह रहे थे । उस वक़्त उनके प्रिय शिष्य मीर मेहदी मजरूह बैठे थे । मिर्जाको कराहता देख मजरूह पाँव दावने पोठामें भी विनोद लगे । मिर्जानि कहा—“भई, तू सय्यदजादा है, मुझे क्यों गुनहगार करता है ?” मजरूहने न माना और कहा कि ‘आपको ऐसा ही खयाल है तो पैर दावनेकी उज्रत दे दीजिएगा ।’

मिर्जानि कहा—“हाँ, इसका मुजायका नहीं ।”

जब मजरूह पैर दाव चुके, उन्होंने उज्रत माँगी ।

मिर्ज़ानि कहा—“भैया ! कैसी उज्रत ? तुमने मेरे पाँव दावे, मैंने तुम्हारे पैसे दावे । हिसाब बराबर हो गया ।”

X

X

किशोरावस्थामे जो शराब उनके मुँह लगी वह अखीर दम तक न छूटी । यद्यपि अपनी इस दुर्बलतापर मन ही मन वह लज्जित थे पर जब शराबीको और क्या कोई शराबपर आक्षेप करता तो उसे ऐसा जवाब देते कि बोलती बन्द हो जाती । शराब की निस्वत उनकी विनोद-व्यंगपूर्ण बातें प्रसिद्ध हो गयी हैं । एक बारकी बात है कि एक व्यक्तिने इनके सामने शराबकी बड़ी बुराई की और कहा कि शराब पीना महान् पाप है ।

गालिबने बड़ी गम्भीरतासे पूछा—“अच्छा, कोई पिये तो उसका क्या होता है ?”

उसने कहा—“छोटी-सी बात यह है कि शराब पीनेवालेकी दुआ कबूल नहीं होती ।”

मिर्जा बोले—“भई, जिसे शराब मयस्सर है उसको और क्या चाहिए जिसके लिए दुआ माँगे ?”

X

X

जाडेका मौसिम था । एक दिन नवाब मुस्तफा खाँ मिर्ज़ाके घर पहुँचे । मिर्ज़ानि उनके आगे शराबका गिलास भरकर रख दिया । वह उनका मुँह

जाडेमे भी ? ताकने लगे । मिर्ज़ानि कहा—“नोश फर्माइए ।”

बोले—“मैंने तो तोबा^१ कर ली है ।”

मिर्ज़ानि आश्चर्यसे पूछा—“है ! क्या जाडेमे भी ?”

X

X

एक महाशय भूपालने दिल्ली घूमनेके लिए आये थे। वह मिजति भी मिले। कट्टर आदमी थे, धार्मिक मिद्वान्तों और परम्पराओंके माननेवाले थे। जब वह पहुँचे मिर्जा नागर व मोना^१ नामने रये बैठे थे। पी रहे थे। आगन्तुकको मालूम न था कि मिर्जा शराब पीते हैं। उन्होंने शराबका शीशा शर्वतका गिलास समझकर हाथमें उठा लिया। इनपर पान बैठे दूसरे व्यक्तिने कहा—“जनाब, यह शराब है।” हजरतने तुरन्त गिलान रज दिया और कहा—“मैंने तो शर्वतके धोखेमें उठा लिया था।”

मिजनि मुसकराकर उनकी तरफ देखा और कहा—“जहे नमीब^२। धोखेमें नजात^३ हो गयी।”

×

×

मिर्जाकी एक बहिन बीमार थी। वह उनका हाल पूछने गये। बहिन बोली—“भैया, अब तो चला-चलीका बबत है। खैर, उसका क्या? पर वहाँ कौन पकड़ेगा? कर्जका फ़िक्र व अफ़सोस है कि ग़र्दनपर लिये जाती हूँ।” मिर्जाने कहा—“भला, यह भी कोई फ़िक्रकी बात है? खुदाके यहाँ मुफ़्ती मदरुद्दीन खाँ बैठे हैं जो डिगरी इजरा करके पकड़वा बुलायेंगे?”

×

×

एक दिन मिर्जाके एक शिष्यने उनसे आकर कहा—“हजरत, आज मैं अमीर खुमरोके मकबरेपर गया था। वहाँ एक खिरनीका पेड़ है। मैंने मेरे पीपलके पत्ते क्यों खूब खिरनियाँ खाईं। खिरनियोका खाना था कि मेरा ज़मीर रोगन हो गया।” (लोगोका ऐसा विश्वास था कि वहाँकी खिरनियाँ खानेसे योग्यता बढ़ जाती है)। मिर्जा बोले—“अरे भियाँ! तीन कोम नाहक

गये । मेरे पिछवाड़ेके पीपलकी पत्तियाँ खा लेते तो इससे भी ज्यादा फायदा होता ।”

X

X

पूर्वजोकी छोड़ी हुई सम्पत्ति जब मिर्जाके खर्चीले और उदार स्वभावके कारण खत्म हो गयी तो रुपयेकी तगी सदा रहने लगी । यहाँ तक कि
 चीलके घोंसलेमें कभी-कभी पासमें एक टका न होता । बच्चे
 मास कहाँ ? गिडगिडाकर रह जाते और उन्हें पैसे न मिलते ।
 एक दिन हुसेन अलोखाँ खेलता हुआ इनके पास
 आया और कहा—“दादा जान ! मिठाई लूँगा ।” इन्होंने उत्तर दिया—
 “बेटे पैसे नहीं हैं ।” वह सन्दूकची खोलकर पैसे इधर-उधर टटोलने
 लगा । पर वहाँ क्या था ? इन्होंने झट यह शेर कहा—

दिरमो दाम अपने पास कहों !
 चीलके घोंसलेमें माँस कहों !

X

X

रमजानका महीना था । नवाब हुसेन मिर्जाके यहाँ बैठे थे । मिर्जा
 तो रोजा-नमाज़ कुछ रखते न थे । उन्होंने पान मँगवाकर खाये । वहाँ
 शैतान गालिब है एक धर्मनिष्ठ मुसलमान मौजूद थे । उन्होंने
 आश्चर्यसे पूछा—“किवला ! आप रोजा नहीं
 रखते ?”

मिर्जाने मुसकराकर उत्तर दिया—“शैतान गालिब है ।”†

X

X

† श्लिष्ट पद है । एक अर्थ यह कि मैं शैतानके वशमें हूँ । दूसरा यह
 कि गालिब खुद शैतान है ।

किमी दुकानदारने उधार ली गयी शराबके दाम वमूल न होनेपर मुकदमा चला दिया। मुकदमेकी मुनवाई मुफ्तो नदरउद्दीनकी अदालतमें हुई। आरोप मुनाया गया। इनको उच्चदारीमें क्या कहना था, शराब तो उधार मँगवाई हो यो और दाम भी चुकते न कर पाये थे। इसलिए कहते क्या? आरोप मुनकर मिर्ज़ यह गेर पड़ दिया—

क्रज़की पीते थे मय लेकिन समझते थे कि हाँ,
रंग लायेगी हमारी फाक्कामस्ती एक दिन

मुफ्तो नाहवने वादीको अपने पानसे रुपये दे दिये और मिर्ज़ाको छोड़ दिया।

×

×

यह बात पहिले लिखी जा चुकी है कि इनका पारिवारिक जीवन सुखी न था। इसलिए अन्दरको खोझ एव व्यग्य-वृत्ति दोनोंके मिश्रणमे पत्नी या फांसीका फन्दा? कभी-कभी बड़ी कठोर बातें लिख या कह जाते थे। इनके शिष्योंमें एक उमराव निह था। उनकी दूसरी पत्नी मर गयी जिसके नन्हें-नन्हें बच्चे थे। किसी परिचितने उनका हाल लिखा और यह भी कि इन नन्हें बच्चोंके लिए बेचारा तीसरी शादी न करे तो क्या करे? बच्चोंकी पर्वरिश कैसे हो?" मिर्ज़ाने उसके जवाबमें लिखा—“उमराव सिंहके हालपर उसके वास्ते रहम और अपने वास्ते रश्क आता है। अल्ला-अल्ला! एक वह है कि दो-दो बार उनकी वेडियां कट चुकी हैं और एक हम है कि एक ऊपर पचास वरससे जो फांसीका फन्दा गलेमें पड़ा है तो न फन्दा ही टूटता है, न दम ही निकलता है। उसको समझाओ कि भई तेरे बच्चोंको मैं पाल लूँगा, तू क्यों वलामें फँसता है?”

×

×

गये । मेरे पिछवाढेके पीपलकी पत्तियाँ खा लेते तो इससे भी ज्यादा फायदा होता ।”

X

X

पूर्वजोकी छोडी हुई सम्पत्ति जब मिर्जाके खर्चीले और उदार स्वभावके कारण खत्म हो गयी तो रुपयेकी तगी सदा रहने लगी । यद्वाँ तक कि
 चोलके घोंसलेमे कभी-कभी पासमे एक टका न होता । बच्चे
 मास कहाँ ? गिडगिडाकर रह जाते और उन्हें पैसे न मिलते ।
 एक दिन हुसेन अलीखाँ खेलता हुआ इनके पास
 आया और कहा—“दादा जान ! मिठाई लूँगा ।” इन्होंने उत्तर दिया—
 “बेटे पैसे नहीं हैं ।” वह सन्दूकची खोलकर पैसे इधर-उधर टटोलने
 लगा । पर वहाँ क्या था ? इन्होंने झट यह शेर कहा—

दिरमो दाम अपने पास कहाँ !

चोलके घोंसलेमें माँस कहाँ !

X

X

रमजानका महीना था । नवाब हुसेन मिर्जाके यहाँ बैठे थे । मिर्जा
 तो रोज़ा-नमाज़ कुछ रखते न थे । इन्होंने पान मँगवाकर खाये । वहाँ
 शैतान गालिव है एक धर्मनिष्ठ मुसलमान मौजूद थे । इन्होंने
 आश्चर्यसे पूछा—“किबला ! आप रोज़ा नहीं
 रखते ?”

मिर्जाने मुसकराकर उत्तर दिया—“शैतान गालिव है ।”†

X

X

† श्लेष पद है । एक अर्थ यह कि मैं शैतानके वशमे हूँ । दूसरा यह कि गालिव खुद शैतान है ।

किसी दुकानदारने उधार ली गयी शराबके दाम वमूल न होनेपर मुकदमा चला दिया। मुकदमेकी मुनवाई मुफ्ती सवरजहीनकी बदालतमें फ़र्जकी शराब हुई। आरोप मुनाया गया। उनको उच्चदारोमें क्या कहना था, शराब तो उधार मँगवाई ही थी और दाम भी चुकने न कर पाये थे। इसलिए कहते क्या? आरोप मुनकर निफ़्त यह धेर पड़ दिया—

फ़र्जकी पीते थे मय लेकिन समझते थे कि हाँ,
रंग लायेगी हमारी फ़ाक्रामस्ती एक दिन

मुफ्ती साहबने वादीको अपने पानसे रुपये दे दिये और मिर्जाको छोड़ दिया।

×

×

यह बात पहिले लिखी जा चुकी है कि इनका पारिवारिक जीवन सुखी न था। इसलिए बन्दरकी खीझ एव व्यग्य-वृत्ति दोनोंके मिश्रणसे पत्नी या फांसोका फन्दा ? कभी-कभी बड़ी कठोर बातें लिख या कह जाते थे। इनके शिष्योंमें एक उमराव मिह था। उमकी दूसरी पत्नी मर गयी जिसके नन्हें-नन्हें बच्चे थे। किमी परिचितने उमका हाल लिखा और यह भी कि इन नन्हें बच्चोंके लिए बेचारा तीसरी शादी न करे तो क्या करे ? बच्चोंकी पर्वरिग कैसे हो ?” मिर्जाने उसके जवाबमें लिखा—“उमराव मिहके हालपर उसके वास्ते रहम और अपने वास्ते रश्क आता है। अल्ला-अल्ला ! एक वह है कि दो-दो बार उनकी बेडियां कट चुकी हैं और एक हम हैं कि एक ऊपर पचास वरससे जो फांसीका फन्दा गलेमें पड़ा है तो न फन्दा ही टूटता है, न दम ही निकलता है। उसको समझाओ कि भई तेरे बच्चोंको मैं पाल लूंगा, तू क्यों बन्धामें फँसता है ?”

×

×

जाडेका मौसिम था । तोतेका पिंजरा सामने रखा था । सर्द हवा चल रही थी । तोता सर्दके कारण परोमे मुँह छिपाये बैठा था । मिर्जाने मियाँ तोते ! तुम्हे क्या देखा और उनकी अन्दरकी जलन बाहर निकली ।
 फिक्र है ? बोले—“मियाँ मिट्ठू ! न तुम्हारे जोरु, न बच्चे । तुम किस फिक्रमे यो सर झुकाये हुए बैठे हो ?”

X

X

इसी तरह एकबारकी बात है कि जिस मकानमे रह रहे थे उसमे कई झुटियाँ थी इसलिए तकलीफ थी । मकान बदलना चाहते थे ।
 आपसे बढ़कर भी एक दिन खुद एक मकान देखकर आये । उसका बला है ! बैठकखाना तो पसन्द आ गया पर जल्दीमे अन्त पुरवाला हिस्सा न देख सके । फिर यह भी बात रही होगी कि मेरे उस हिस्सेके देखनेसे क्या फायदा ? जिसे वहाँ रहना है वह खुद देखे और पसन्द करे । इसलिए बाहरी हिस्सा देखनेके बाद जब लौटे तो बीबीसे जिक्र किया और अन्दरका हिस्सा देखनेके लिए खुद उन्हें भेजा । वह गयी और देखकर आई तो उनसे पूछा—“पसन्द है या नापसन्द ?” बीबीने कहा—“उसमें तो लोग बला बताते हैं ।”

मिर्जा कब चूकने वाले थे । बोले—“क्या दुनियामे आपसे बढ़कर भी कोई बला है ?”

इस प्रकार हम देखते हैं कि उनके हास्य और व्यंग्यमें भी गहरा विप है । यह विप उनके जीवनका एक अंग है जिसकी समीक्षा हम स्वतन्त्र रूपसे, आगे, करेंगे ।

गालिव : जीवन एवं काव्यकी ऐतिहासिक पृष्ठभूमि

जब गालिव पैदा हुए, दिल्लीकी बादशाहतके अन्तिम दिन थे । औरंग-जेबके बाद मुगल साम्राज्यका जो पतन आरम्भ हुआ था, वह अपनी परा-साम्राज्योंकी इमशान-भूमि काष्ठाको पहुँच गया था । 'और' के जमानेमें निराशा और आत्मपलायनके कारण मुहम्मद-शाह इत्यादि आकण्ठ विलासके पकमे घँम गये थे । राज-काजकी ओर कोई ध्यान न देता था । दरबार पड़्यन्तोंका एक अड्डा बन गया था । यद्यपि गालिवके जीवन-कालके अन्तिम तीनों मुगल सम्राट् मानवके रूपमें बहुत भले थे, पर शाननका शीराजा बिखर चुका था । मुगलोंकी प्यारी दिल्लीका जीवन-वसन्त बीत चुका था, यह खिजाँके दिन थे । लुटी, भूलुष्टिता, अपमानित दिल्ली बेवस थी और अपने वर्तमान पर अतीतके भयानक अट्टहामको सुनकर सिहर-निहर उठती थी । पर इस लुटी, छोई, वचिता भिखारिणीमें न जाने कैसा जीवन था कि बार-बार खोकर, लुटकर, पददलिता होकर भी वह उठ खड़ी होती थी । उनके खण्डित सौन्दर्यमें भी न जाने कैसा जादू था कि मिटकर भी नहीं मिटता था । जैसे इतिहामके खण्डहर आकर्षित करते हैं तैसे ही वह आकर्षित करता था । अगणित साम्राज्योंकी इमशानभूमि दिल्ली मृत्युके आलिंगन-पाशमें कितने राजाओं, नवाबों, सरदारोंको कम-कसकर छोड़ देती थी, वे निर्जीव होकर गिर पड़ते थे तब दूसरे उनका स्थान ग्रहण कर लेते थे ।

गालिबके जन्मके पूर्व वह अनेक बार लुट चुकी थी। वगाल, अवध, रुहेलखण्ड, राजस्थान, हैदराबाद, महाराष्ट्र, पंजाबके सूबे तथा राज्य बहुत

राज-मार्गपर बढ़ते कुछ स्वतन्त्र हो चुके थे। वगाल-विहारमे तो

ब्रिटिश चरण

ईस्ट इण्डिया कम्पनीके पाँव अच्छी तरह जम चुके थे, पश्चिमका बनिया देशमे पूर्व द्वारसे आकर

दूरतक फैल चुका था, मद्रास तथा बम्बईके राजमार्गपर ब्रिटिश राजपुरुषके चरणोकी धमक दूर-दूरतक सुनाई पड़ती थी। अब वह अपना वणिक्का छद्मवेश बहुत-कुछ उतार चुका था और अपने अन्त रूप शासक वेशमे दिखाई पड़ने लगा था। अब वह शासन-व्यवस्थामे हस्तक्षेप करने लगा था। लोग कुढ़ते थे, खीझते थे, पर उसकी अदा और उसके दाँवपर टूट पड़ते थे। सारे देशमे अराजकताकी स्थिति थी, कोई व्यापक शासकीय बन्धन तो था नहीं, नैतिक बन्धन भी टूट गया था। आज जो दोस्त बनता, दोस्तीकी शपथ लेता, कुरान भायेसे लगाकर साथ देनेका आश्वासन देता, वही मौका मिलते कलेजेमे कटार भोक देता। किसीपर किसीका विश्वास न था। स्वार्थ-लिप्सा अब नगी होकर नाचने लगी थी। नृपतिगण शासन एव प्रजापालनका कार्य भूल चुके थे और विलासी तथा लुटेरे हो रहे थे। लूटके कार्यमें, स्थिति और समयके अनुसार, कभी मित्रता होती, कभी शत्रुता। बेटा बाप और भाई भाईको क्षण-क्षण भरमे भूल जाता था।

नैतिक विश्रु खलता

बादशाह बादशाह तो थे पर सामन्तोंके अत्याचारसे प्रजाकी रक्षा न कर सकते थे। बार-बार

लूटकर दिल्ली श्री-हीन हो चुकी थी, उसमे कोई आर्थिक स्थिरता न थी। सैनिको एव राजकर्मचारियोंको नियमित वेतन नहीं मिल पाता था। इससे वे भी लूटपाट करके काम चलाते थे और बादशाहका नियन्त्रण स्वीकार न करते थे। कौन किसके साथ है, इसका कुछ पता न चलता था। रोज जोड़-तोड़, नये सौदे होते रहते थे।

दिल्लीकी बादशाहत अन्तिम साँस ले रही थी। अकमर बादशाह

बजीर और अमीर-उमराके हाथकी कठपुतली बनकर जीता था। वे उसे अपने मतलबके लिए रखते थे और मतलब हल न होनेपर साँठ-गाँठकर बदल देते, मरवा देने या बादस्य कर देते। उसे बनाये इसलिए रखते थे कि देवनाके आडमें ही पुजारी धन-मञ्चय कर नकता है। इस पतन-कालमें भी दिल्लीके बादशाहका जन्नामे सम्मान अर्पण था। इसलिए उसे खत्म करते न बनना था।

शालिबके जन्मकालमें शाह आलम द्वितीय (पहिलेके शाहजादा अली गौहर) तख्तपर थे। इस अभाग्य बादशाहकी सारी जिन्दगी एक दुःखद कहानी है। पिता आलमगौर द्वितीय (१७५४-१७५९) की मृत्यु* के बाद उसे १२ सालतक तो बिहारमें ही, तख्तसे दूर रहना पड़ा। उस समय दिल्लीकी हालत ऐसी अनिश्चित और भयानक थी कि उसे उधर बढनेका ही माहम न हुआ। बापकी मृत्युके बाद १७६१में पानीपतकी लड़ाईमें मराठोंकी भयानक पराजय एवं उसके बाद अन्धाली द्वारा दिल्लीकी लूटने स्थिति बहुत बदल दी थी। इसलिए उनका बड़ा वेटा अली गौहर (बादका शाह आलम) दूर-दूर मारा-मारा फिरता रहा। उसका बहुत समय इलाहाबाद और बिहारमें बीता। वह तख्तसे दूर अनहाय फिर रहा था, उधर अंग्रेज बढे आ रहे थे। उसे यह बात खलनी थी। पटनामें रहते उसने मीर कासिमको बंगालका नवाब बनाया जिसे पहिले तो अंग्रेजोंने स्वीकार किया, किन्तु बादमें मीर कासिमकी स्वतन्त्र नीतिसे चिढ़कर उसे बंगालसे निकाल दिया। शाह आलम, मीर कासिम एवं अवधके नवाब

* मृत्यु क्या कहें, वस्तुतः इसे इमादुद्दौलाने कत्ल करा दिया था। बड़ा नमाजी पर परले सिरेका विलासी था। इसे बुढ़ीतीमें भी नई-नई शायियाँ करनेकी शक थी। ६० सालकी उम्रमें, जब इसे चक्कर आते थे, इसने एक नवोडासे विवाह किया।

वजीर गुजाउद्दौलाने अग्रेजोंके विरुद्ध लड़नेके लिए आपसमें गठबन्धन किया । १७६४में, बक्सरकी लड़ाईमें, तीनोंकी पराजय हुई और शाह आलम नजरबन्द कर लिया गया । अग्रेज उसे शतरजकी मुहर बनाना चाहते थे, इसलिए उन्होंने सन्धि कर ली । १६ अगस्त १७६५को, कुछ सुविधाएँ प्राप्त करनेके लिए वे बादशाहसे इलाहाबादमें मिले, जहाँ उसे

अग्रेजोंके सरक्षणमें इन दिनो रखा गया था । बादशाह (शाह आलम) ने उन्हें बगाल, बिहार और उड़ीसाकी दीवानी

दे दी । अग्रेजोंने बादशाहको ६ लाख वार्षिक देना स्वीकार किया । १७६५ से १७७१ ई० तक वह अग्रेजोंके सरक्षणमें रहा, पर अपनी अपमानजनक स्थितिसे अन्दर ही अन्दर वह बड़ा असन्तुष्ट था । वह बराबर दिल्ली जानेके लिए अधीर था और तदर्थ प्रयत्न कर रहा था । अन्तमें उसकी इच्छा पूरी हुई । मराठो, विशेषत माधवराव सिन्धियाकी सहायतासे २५ दिसम्बर १७७१को उसने बादशाहके रूपमें दिल्लीमें प्रवेश किया ।

दिल्लीमें क्या था । कोरा सिंहासन था, लुटे महल ये, दरौदीवारसे हसरत टपकती थी । स्थिति अत्यन्त निराशाजनक थी । खजाना खाली था, शाही परिवारको जब-तब भूखो मरनेकी दिल्लीमें नौबत आ जाती । कोई विना मतलब हल हुए

सहायता करनेको तैयार न था । सबको लक्ष्मीकी भूख थी और उमी चीजका अभाव था । मरहठे सहायता करनेको तैयार थे परन्तु उसके बदले ४० लाख रुपये एव कुछ प्रदेश चाहते थे । सौदा पक्का न होते देख उन्होंने दिल्लीको घेर लिया । विवश होकर सम्राट्ने कोरा एव इलाहाबादके इलाके उन्हें सौंप दिये ।

यह सब करनेपर भी उसकी चिन्ता कम न हुई । मच पूछें तो उमे जीवनभर कठिनाइयोसे छुट्टी न मिली । दरवार पड़्यन्त्रोका अड्डा बन गया था । दिल्लीपर मराठोका आतक था । उधर बादशाहके पूर्व सहायक अवधके नवाब शुजाउद्दौला भी अग्रेजोंसे मिल गये थे । सहारनपुरकी ओर

आजाखाँके पुत्र गुलाम कादिर म्हेलाकी शक्ति तेजीने बढ रही थी । उनने मित्रोंसे माठ-गाँठ करके दोआबके कई शाही क्षेत्रोंपर कब्जा कर लिया । बादमें तो उसने शाह आलम और उसके छोटे-छोटे बच्चोंपर वह भयकर अत्याचार किये कि इतिहास लज्जित है । उनने बादशाहको मिहामनसे उतार दिया, उसकी आँखें निकाल लीं, बेगमोंको अपमानित किया, महलको लूटा । बच्चे भूख-प्याससे तड़प-तड़पकर मर गये पर उनने पानी न दिया । शाह आलमको, राजकुमारों सहित, जलती ईंटोंपर खड़ा किया । यह वही गुलाम कादिर था जिमने कुरान छूकर शाह आलमके प्रति वफादारीकी शपथ ली थी । पर उन युगमें लोगो विशेषतः दरबारियोंमें, चरित्रका स्तर विल्कुल ही गिर गया था । निराश होकर बादशाहने महादाजी सिंधियाने सहायताकी प्रार्थना की । महादाजी तुरन्त आये और गुलाम कादिर* तथा उसके घूर्त साथी मजूरअलीको गिरफ्तार करके मरवा दिया और सम्राट्का उद्धार किया । तबसे शाह आलम बराबर महादाजीको बेटेकी तरह मानता था और उनपर भरोसा रखता था । गुलाम कादिर द्वारा आँखें निकाल लिये जानेके बाद जो वेदनापूर्ण फारसी ग़ज़ल उसने लिखी थी उसमें स्पष्ट कहा है—“माघोजी सिंधिया फ़र्जन्दे जिगरबन्दे मन अस्त ।” महादाजी भी उसकी बड़ी इज्जत करते थे । १७९४ में महादाजीका देहान्त हो गया । उनके बाद दौलतराव

*मराठा सेना पकड़कर उसे मथुरा, जहाँ महादाजी उस समय ठहरे हुए थे, ले जा रही थी । रास्तेमें उसने सिपाहियोंको दुर्वचन कहे तो सिपाहियोंने उसकी आँखें फोड़ डाली, अंग-प्रत्यंग काट डाले और बादमें रास्तेके एक वृक्षपर टाँगकर ३ मार्च १७८९ को उसे फाँसी दे दी । सिंधियाकी आज्ञासे उसका मस्तकहीन शरीर शाह आलमके पास दिल्ली भेजा गया ।

सिधियाने दिल्लीको अपने अधिकार और सरक्षणमे ले लिया । १८०३मे अंग्रेजोंके सेनापति लार्ड लेकने दिल्ली ले ली किन्तु शाह आलमको बादशाह बनाये रखा । १९ नवम्बर १८०६ को शाह आलमकी मृत्यु हो गयी । उस समय गालिब सिर्फ नौ सालके थे ।

शाह आलम अन्तिम मुगलोमे काफी योग्य था । अरबी, फारसी, तुर्की, संस्कृत तथा हिन्दी भलीभाँति जानता था । उर्दू, फारसी, हिन्दी और पंजाबीमे कविता करता था जैसा कि रामपुरसे प्रकाशित उसके काव्य-संग्रह 'नादिराते शाही' से प्रकट होता है । जीन ला इत्यादि अंग्रेजोंने, जो उसके सम्पर्कमे आये, उसके गुणोंकी प्रशंसा की है पर उसकी योग्यता किसी काम न आई । जमानेने उसका साथ नहीं दिया और सारा जीवन कठिनाइयो एव मुसीबतोंमे ही बीता ।

शाह आलमके बाद अकबर शाह द्वितीय गद्दीपर बैठा । इसमें न बाप-की योग्यता थी, न साहित्यिक प्रतिभा । हाँ, वह सीधा-सादा, भलामानस

अकबर द्वितीय

था । अंग्रेज जान चुके थे कि दिल्लीका बादशाह नाममात्रका बादशाह है, उसकी अपनी कोई ताकत

नहीं है इसलिए उसकी अधीनता स्वीकार करनेको तैयार न थे, ज्यादासे-ज्यादा बराबरीका दर्जा देनेको राजी थे । अकबरशाह द्वितीय नाम-मात्रका सम्राट् रहा । उसे पेंशन मिलती रही । वस्तुतः बादशाहकी उपाधि एक सम्मानकी निशानी मात्र रह गयी थी । जबतक महादाजी सिधिया जीवित रहे, दिल्लीपर अंग्रेजोंका प्रभाव बढ़ने न पाया । वह एक प्रबल योद्धा ही नहीं थे, कुशल राजनीतिज्ञ, सहृदय एव गुणी पुरुष भी थे । किसके साथ कैसा व्यवहार करना चाहिए, इसे भी वह जानते-समझते थे । उनके मरते ही अंग्रेजोंका प्रभाव बढ़ने लगा । अब कोई उनका प्रतिद्वन्द्वी न रह गया था । जैसा मैं कह चुका हूँ कि अकबर द्वितीय व्यक्तिगत रूपसे सीधा और भला था पर उसमे शाहआलमकी-सी शासन-क्षमता न थी । शाह आलम आप-दाओंकी गोदमें पला था, जीवनके उत्थान-पतनसे गुजरा था, कठिनाइयो

एव मुसीबतोंके बीच बढ़ा था, उसमें सूझ-बूझ थी, ऊँच-नीच समझनेकी ताकत थी पर अकबर द्वितीय दरबार एव अन्त पुरकी पतनशील प्रवृत्तियोंसे पूर्ण वातावरणमें पला था। उसने राज-कार्यमें ज़रा भी दिलचस्पी न ली, सारा काम वेगमोपर छोड़ दिया। उसकी माँ कुदमिया वेगम घड़ी चतुर महिला थी। वह उसकी पत्नी मुमताजमहलके साथ सारा राज-कार्य देखती। अंग्रेज़ रेज़ीडेण्ट तकसे बातें करनेकी ज़रूरत पड़ती तो वे ही, बीचमें पर्दा डालकर बातें करती थी।

मच पूछें तो बादशाह अंग्रेज़ोंका बज़ीफाज़ार मात्र रह गया था। जनतामें बादशाहकी इज्जत थी इसलिए ऊपरसे दिवानेके लिए वह उसे सबसे प्रिय पुत्र तथा नृत्य-वादशाह बनाये हुए थे पर उसे महत्त्व देनेकी तैयार न थे। ज़माना बदल गया था। कलके की बढ़ती हुई शक्ति

वनिये आजके शासक थे। यहाँ तक कि अब धरेलू एव किलेके राजकीय मामलोंमें भी अंग्रेज़ हस्तक्षेप करने लगे थे। युवराजके निर्वाचनके लिए भी उनकी स्वीकृति आवश्यक हो गयी थी। मुमताजमहल अपने सबसे छोटे राजकुमार मिर्जा जहाँगीरको युवराज बनाना चाहती थी पर अंग्रेज़ उसे युवराजके रूपमें माननेको तैयार न थे, वे ज्येष्ठ पुत्र अबुलज़फरको युवराज बनाना चाहते थे। इस समस्याको लेकर बादशाह और अंग्रेज़ोंमें संघर्ष भी हो गया। अकबरशाहके स्वाभिमान को गहरी चोट लगी। इसलिए यह शान्तिप्रिय बादशाह भी अपनी ऐसी हीन स्थिति माननेको तैयार न हुआ। उसने अंग्रेज़ोंके मतको उपेक्षा करके मिर्जा जहाँगीरके अभिषेककी घोषणा भी कर दी। ध्यान रखना चाहिए कि यद्यपि अंग्रेज़ोंकी शक्ति बहुत बढ़ गयी थी किन्तु उन्हें जनमतका भय था और चूँकि जनतामें दिल्लीका बादशाह तत्कालीन भारतीय शक्तिका प्रतीक मानकर पूजा जाता था इसलिए इच्छा न होते हुए भी अंग्रेज़ोंको बादशाहका विशेष सम्मान करना पड़ता था। वास्तविक तथ्य जो हो पर कागज़पर दिल्लीका बादशाह एक स्वतन्त्र सम्राट् था। वह

अवतक गवर्नर जेनरलको 'सबसे प्रिय पुत्र तथा भृत्य' लिखा करता था। अग्रेजोंको यह बात खटकती थी। अकबरशाहने लार्ड मिण्टोको इसी प्रकार सम्बोधित करते हुए मिर्जा जहाँगीरको ही युवराज बनाने तथा उसके अभिषेकोत्सवकी सूचना दी। एक स्वतन्त्र शासकके रूपमें उसे ऐमा करनेका पूर्ण अधिकार था। पर वह अग्रेजोंका पेंशनर या वजीफाखार भी था इसलिए उसके इस अधिकारपर अग्रेजोंकी स्वीकृतिकी वन्दिश थी। लार्ड मिण्टोने बादशाहके दावेको स्वीकार नहीं किया, इस प्रकारके पत्रको भविष्यमें स्वीकार करनेमें असमर्थता प्रकट की और दिल्लीके रेजीडेण्टको ऐसे समारोहमें सम्मिलित होनेसे मना कर दिया। उन्होंने रेजीडेण्टके जरिये यह सन्देशा भी भेज दिया कि वक्त आ गया है कि मुगल बादशाह तथा अग्रेज सरकारके मध्य जो वास्तविक वैधानिक सम्बन्ध है उसका निर्णय हो जाना चाहिए।

बादशाहने अपने प्रतिनिधि शाह हाजीके द्वारा कलकत्ता बड़े लाटके पास खिलअत भेजी जिसे लेनेसे उसने इन्कार कर दिया। यही नहीं भविष्य-

अग्रेजोंके साथ सघर्ष में मुगल बादशाहके किसी प्रतिनिधिको राजदूतके रूपमें स्वीकार करनेमें भी असमर्थता

प्रकट कर दी। इससे बादशाह और बेगमोंको बड़ा दुःख और चिन्ता हुई। आपसमें सलाह हुई, बेगमोंने सोचकर एक राह निकाली। उन्होंने राजा प्राणकृष्ण नामके एक आदमीको, रेजीडेण्टकी बिना जानकारोके, कलकत्ता होते हुए विलायत सम्राट्के दरवारमें मुगल राजदूतके रूपमें भेजनेकी व्यवस्था की पर राजा प्राणकृष्णके कलकत्ता पहुँचते-पहुँचते बात खुल गयी। लार्ड मिण्टोने इस आदमीकी मुहर तथा इंगलैण्डके बादशाहके नाम लिखा प्रत्ययपत्र छिनवा लिया।

कुदसिया बेगमको अग्रेजोंका यह व्यवहार बहुत चुभा। वह चुप बैठनेवाली महिला न थी। अपने पति शाह आलमके जमानेमें उन्होंने बड़े-बड़े उतार-चढ़ाव देखे थे। वह बेटे मिर्जा जहाँगीरके साथ स्वयं

लग्ननऊ गयी एव वहाँके नचाव वजोर या अवधके बादशाहमे अंग्रेजोंके विरुद्ध सहायता माँगी । सहायता न मिल नकी और परिणाम उलटा हुआ । लार्ड मिण्टोको इस गुप्त यात्रा और कुदमिया वेगमके प्रयत्नका पता चल गया । उन्होंने बादशाहकी वृत्तिकी वृद्धि तबनकके लिए रोक दी जबतक वह इन सब कार्योंके लिए खेद न प्रकट करें ।

इन प्रकार बादशाहकी मर्यादा और अधिकारका प्रश्न, जो शाह आलमके समयमें ही उठ खड़ा हुआ था, अकबर द्वितीयके समयमें भी बना

बादशाहकी मर्यादाका सवाल रहा, बल्कि और जटिल हो गया । बार-बार यही मवाल उठता था कि इस देशमें सम्राट्की न्यति सर्वोपरि है या नहीं । इसे लेकर अकबर

शाह द्वितीय और अंग्रेज गवर्नर जनरलके बीच बराबर खीचातानी चलती रही । जब लार्ड हेस्टिंग्स दिल्ली आये और बादशाहसे मिलनेकी इच्छा प्रकट की तब अकबर शाह द्वितीयने कहला भेजा कि मैं उनसे तभी मिल सकता हूँ जब कि वह एक प्रजाके रूपमें मुझमें मिलें और 'नजर' पेश करें । लार्ड हेस्टिंग्सने इसे स्वीकार न किया । वह 'नजर' देनेको तैयार न हुए क्योंकि इससे सम्राट्के प्रति उनकी अर्घानता प्रकट होती थी । दोनों पक्ष, इस प्रश्न पर, तने ही रहे इसलिए भेंट न हो सकी । हेस्टिंग्सके बाद, १८२६ ई० में लार्ड एमहर्स्ट जब दिल्ली आये तब फिर वही पुराना सवाल उठा । उस समय सर चार्ल्स मेटकाफ़ दिल्लीके रेजीडेण्ट थे । उन्होंने दौड़-धूप और बीच-बिचाव करके एक सूरत निकाली । तब लार्ड एमहर्स्ट दरबारमें गये और सिंहासनकी दाहिनी ओर बैठे । नजरकी शर्त न रखी गयी थी । चलते समय बादशाहने उन्हें एक मोतीकी माला भेंटमें दी और दरवाजे तक पहुँचाने आये । फिर जब जवाबी मुलाकातके लिए बादशाह रेजीडेसी गये तो लार्ड एमहर्स्टने उनका जोरदार स्वागत किया और उन्हें कुछ सामग्री भेंटमें दी ।

इस प्रकार बादशाहको अपने पहिलेके खूबको छोड़कर नीचे आना पड़ा । दोनों पहिली बार समान स्थितिमें मिले । कोई चारा न था, कोई

इंग्लैण्डके सम्राट्को

स्मृतिपत्र

शक्ति न थी कि वह अपनी स्वाधीनता एवं स्वतन्त्र वृत्तिकी रक्षा कर सकता । उसने यह भी सोचा कि ऐसा करनेसे हमारी वृत्ति

(अलाउत्स) की वृद्धि किये जानेके मार्गमें जो अड़चनें आ गयी हैं वे दूर हो जायेंगी । पर उसकी यह आशा भी फलवती न हुई । अंग्रेज दिल्लीकी दुर्बलता एवं विवशतासे पूर्णतः परिचित हो चुके थे और उमका लाभ उठा रहे थे । इससे बादशाहको बड़ी निराशा, दुःख तथा खीझ हुई और १८३१ में जब लार्ड वेंटिक आये और मुलाकातका सवाल उठा तो बादशाहने मिलनेसे इनकार कर दिया । अब बादशाहको अनुभव हुआ कि कम्पनी-सरकारसे बातचीत व्यर्थ है । वह इस नतीजेपर पहुँचा कि कम्पनी-सरकारके विरुद्ध इंग्लैण्डके सम्राट्से अपील करनेके सिवा दूसरा चारा नहीं है । सौभाग्यसे उसे इस कार्यके लिए एक योग्य आदमी मिल गये । बंगालमें इस समय राममोहन रायका प्रभाव बढ़ रहा था । बादशाह एवं बेगमोने उनसे सम्बन्ध स्थापित किया । उन्हें 'राजा'की उपाधि प्रदान की और इंग्लैण्डके सम्राट्के दरबारमें उन्हें मुगल राजदूत बनाकर भेजनेका निश्चय हुआ । राजा राममोहन रायने इस कार्यको स्वीकार किया । सम्राट् विलि-

राजा राममोहन राय

द्वारा बादशाहका

प्रतिनिधित्व

यमको दिये जानेवाला मेमोरियल (स्मृति-पत्र) तैयार किया गया । सबने उसे पसन्द किया । कम्पनी-सरकारके बीच बड़ी सनसनी फैली । उन लोगोंने हर तरहसे इसका विरोध किया, अड़गे

डाले, पर इस बार बादशाह अपनी तेजस्विनी माँ एवं पत्नीके कारण जरा भी विचलित न हुआ । अड़चनोके बावजूद राजा राममोहन रायने समयपर विलायतके लिए प्रस्थान किया । विलायत पहुँचकर उन्होंने जिस अधिकृत ढंगसे बात की और अपना पक्ष उपस्थित किया उससे कम्पनीके डाइरेक्टर

तो क्रुद्ध हुए परन्तु सम्राट्-सरकारपर उसका बहुत अच्छा प्रभाव पड़ा । बोर्ड आफ कण्ट्रोलके अध्यक्ष सर चार्ल्स ग्राण्ट तो बड़े ही प्रभावित हुए । उन्होंने राजा राममोहन रायके पदको स्वीकार किया और उनका स्मृतिपत्र विलियम चतुर्युके सामने उपस्थित कर दिया । सम्राट् तथा उनके मन्त्रियों-पर भी काफी असर पड़ा, क्योंकि यह स्मृतिपत्र बड़े ही अच्छे ढंगपर तैयार किया गया था और इसमें कम्पनी-सरकारके विरुद्ध, तथ्योंके आधार-पर, अनेक आरोप थे । इसकी विशेषता यह थी कि इसमें आरोप ही नहीं थे, ऐसे उचित मुद्दाव भी थे, जिनमें दोनों पक्षोंका सम्मान सुरक्षित रहता था ।

पर नियतिका चक्र किनो और दिशामें चल रहा था । सम्राट्-सरकार-द्वारा स्मृतिपत्रपर कुछ निर्णय होनेके पूर्व, विलायतमें ही राजा राममोहन रायकी मृत्यु हो गयी । कम्पनीके डाइरेक्टरोमें नियतिका उलटा चक्र अनेक प्रभावशाली लोग थे । वे सब इस स्मृति-पत्रके विरुद्ध थे और उनकी बातोंको असत्य बताते थे । सम्राट् तथा उनके मन्त्रियोंका रुख अनुकूल था पर राजा राममोहन रायकी मृत्युके बाद उस प्रश्नपर बोलने और अपना पक्ष सिद्ध करनेवाला कोई न रह गया और बातें जहाँकी तहाँ रह गयी ।

इस परिस्थितिका उलटा परिणाम हुआ । कम्पनी-सरकार और चिढ़ गयी । जब नया रेजीडेण्ट हाकिम दिल्ली आया तो उसने बादशाह एव हास्यजनक स्थिति किलेपर होनेवाले व्ययमें और कमी कर दी । नज़र देनेका वज़त आया तो नज़र देनेका विरोध किया और देना स्वीकार भी किया तो एक हाथसे नज़र दी । उसने वेगमो के स्वागतमें खड़ा होनेसे भी इनकार किया । इससे स्पष्ट है कि बादशाहकी स्थिति हास्यजनक थी । वह एक परम्पराको बनाये रखनेकी स्थिति थी— एक ऐसी परम्पराको, जिसके संचालनकी शक्ति उसमें न रह गयी हो । यह स्थिति 'पूर्णतः' अंग्रेजोंके ऊपर निर्भर थी । अंग्रेज इस परम्पराको केवल

इसलिए जारी रखे हुए थे कि शक्तिहीन होते हुए भी, प्रजाके बीच दिल्लीश्वरकी बड़ी प्रतिष्ठा थी। वे बादशाहकी वास्तविक दुर्बलताको जानते थे, इसलिए उसकी बातोंकी ज्यादा परवाह नहीं करते थे।

अन्तमें अकबर बादशाह निराश, अपनी भग्न लालमाओके साथ ही इस ससारसे चले गये।

अब स्थिति यह थी कि समस्त दिल्ली, असलमें कम्पनीके शासनमें थी। उसीके अफसर थे, अदालतें थी, पुलिस थी, प्रबन्ध था। केवल किले-

किलेकी हालत के अन्दर सम्राट्की हुकूमत थी। पर किलेके अन्दर भी हालत अच्छी न थी। खजाना खाली

था। सैनिकोंको वेतन देनेका उपाय न था। बेगमे और अन्य आश्रितजन मुश्किलसे पेट भर पाते थे। प्रजामें दो वर्ग थे, बहुतसे उच्च वर्गके लोग, जिनका ऐश्वर्य समाप्त हो रहा था, अग्रेजोंके विरुद्ध थे। दूसरे ऐसे थे, जो इस विषयमें निरन्तरकी कठिनाइयोंके कारण उदासीन हो गये थे और कौन जाता है, कौन आता है, इसमें उनकी कोई खास दिलचस्पी नहीं रह गयी थी। उनके लिए सब बराबर था। इसी ज़मानेमें विलियम फ्रेज़रकी हत्यासे दिल्लीमें सनसनी फैल गयी। हम इस घटनाका वर्णन गालिवकी जिन्दगीमें विस्तारके साथ कर चुके हैं। इसलिए यहाँ दोहराना व्यर्थ समझते हैं।

बहादुर शाह 'जफर' के ज़मानेमें भी वही परम्परा चलती रही जो उनके पिताके समयमें चलती थी। वह १८३७ ई० में गद्दीपर बैठे, जब गालिव प्रौढ़ यौवनकालमें थे और उनके जीवन और काव्यका एक निश्चित ढाँचा बन चुका था। बहादुर शाह एक साधु प्रकृतिके बादशाह थे। दिलके भले, सादगीपसन्द, पवित्र जीवनके अभ्यासी और धार्मिक मामलोंमें अत्यन्त उदार। इतने उदार कि उन्होंने खुद कहा है —

गये वहदतकी हमको मस्ती है,
वुतपरस्ती खुदापरस्ती है ।

ऐसे उदार, शराबसे दूर रहनेवाले, खाने-पीनेके शीकीन, शेरों-शायरीमें वक्कन बितानेवाले, झगड़े-झड़तसे दूर रहनेवाले, दान्तिके प्रेमी । सब पूछें तो अन्तिम तीनों मुगल सम्राट् निजी चरित्र, स्वाभिमान, धार्मिक औदार्य, सज्जनता, शिष्टतामें बहुत ऊँचे थे । अंग्रेजों और यूरोपीय यात्रियोंने भी

सम्राट्की ऊपरसे उनकी प्रशंसा की है । उनकी ऊपरी शान-शौकन
भरी पर अन्दरसे वही थी, जो मुगल साम्राज्यके धर्मवकालमें थी ।
खोसली जिन्दगी उन्हें शाही परम्पराओंका पालन करना पड़ता
था । यद्यपि अन्तिम मुगल सम्राटोंकी शानन-

सीमा किलेके छोट्टे-मे क्षेत्रमें ही सीमित थी, पर किलेमें राजवशके सम्बन्धियों-सलातीन-की भरमार थी । इनका और इनके कुटुम्बियोंका पालन सम्राट्की ही करना पड़ता था । दान, भेंट, उपहारकी परम्परा पुरानी ही थी । खिलमत उनी तरह दी जाती थी । परिणाम यह हुआ कि आमदनी कम और खर्च ज्यादा होनेके कारण आर्थिक मधर्ष बढ़ता गया । ऊपरी टीम-टामके बावजूद अन्दरसे वे खोजले होते गये । १८५७के गदरके साथ अवध और दिल्ली दोनोंकी आर्थिक स्वतन्त्रता भी समाप्त हो गयी । अवधके अन्तिम बादशाह वाजिदअली शाह और दिल्लीके अन्तिम ताजदार बहादुर शाहकी अन्तिम घड़ियाँ बनन और सायियाँसे दूर मटियाबुर्ज और रगूनकी कोठरियोंमें बौती । दोनों कवि, गुणी, रसिक, धर्मनिष्ठ और योग्य थे, पर जिस घरतीपर खड़े थे, वही घसक गयी और वे भू-भर्मेमें समा गये ।

गालिवके जीवन-काल (१७९७-१८६९ ई०) में मुगल साम्राज्यका अन्त हो गया । उनके समयमें अन्तिम तीन मुगल सम्राट् हुए—१ शाह आलम द्वितीय (१७५९-१८०६), २ अकबर द्वितीय (१८०६-१८३७)

तथा ३ बहादुरशाह (जफर) द्वितीय (१८३७-१८५७) । मतलब यह कि गालिबका वचपन शाह आलमके अन्तिम कालमें पनपा, उनकी जवानी कहां तक खत्म हो गयी अकबर द्वितीयके कालमें गुजरी और प्रौढावस्था तथा बार्द्धक्य बहादुर शाहके जमानेमें और उसके बाद भी चलता रहा । तीनों अच्छे थे, पर शासन-क्षमताकी दृष्टिसे अशक्त और साधनहीन थे । इनके कालमें मुगल-साम्राज्य कहानी बनकर रह गया था और अन्तमें वह कहानी भी खत्म हो गयी ।

इस प्रकार हम देखते हैं कि गालिबके जन्मके समय दिल्ली सल्तनतकी जड़ें टूट चुकी थी, वल्कि तना भी खोखला होने लगा था । उनके जीवन-कालमें जितने भी बादशाह हुए, नामके बादशाह थे । दिल्ली शहरमें भी उनका शासन न चलता था । वहाँ भी कम्पनीका इन्तजाम था । बादशाह वस्तुतः किलेमें घिरे हुए, कहनेको स्वतन्त्र पर वस्तुतः सम्मानित बन्दी मात्र थे । वे पिंजरबद्ध पछी थे । इन बादशाहोंको अपना मतलब निकालने-गालिबके जीवनकालकी के लिए कभी मराठे, कभी अंग्रेज सरक्षण एवं राजनीतिक स्थिति पेशान देते रहे । देशकी अवस्था बिल्कुल अनिश्चित और निराशाजनक थी । जनता बार-बार सामन्तो एवं युद्ध-पिपासु सरदारों द्वारा लूटी जाती थी । कभी अफगान, कभी मराठे, कभी अंग्रेज, कभी सिख, कभी राजपूत सिर उठाते और कुछ न कुछ हड़प लेते । रोज़ लूट-खसोट, झगड़े, युद्ध और भाग्य-परिवर्तन होते रहते थे । कलका बादशाह आजका भिखारी था । दक्षिणके मराठोंने एक सार्वभौम राज्य स्थापित करनेके लिए जो प्रयत्न किये, मध्यवर्ती अनक सफलताओं-विफलताओंके बाद, १८१८में पेशवाईके साथ ही उसका भी अन्त हो गया । उसके बाद उस स्वप्नको पूर्ण करनेका कार्य अंग्रेजोंने अपने हाथमें ले लिया ।

लेनपूलने ठीक ही लिखा है — “जैसे किसी राजाकी मृत देहको युग-

युगान्तर तक एकान्तमें ताज पहिनाकर, शस्त्र धारण कराके पूर्ण प्रभाव-
 सजा हुआ मुर्दा शाली बना-नजाकर रखा जाय, किन्तु प्रकृतिकी
 एक फूँवमें वह धूलिमात् हो जाय, यही हालत
 मुगल साम्राज्यकी थी ।”

सच पूछें तो मुगल-साम्राज्यके ह्रासके बीज उसके वैभवकालमें ही
 पड़ गये थे । मुगल आरामनलवी, यारवाशी, उत्फुल्लता और जीवनके
 मुगलकालीन सामा- नाना भोगोंके अभिलाषी थे । वैभव एवं विलास-
 जिक श्रवस्या का जीवन था । मुगल सम्राटोंके इर्द-गिर्द अनेक
 जागीरदार, सरदार वा ममबदार इकट्ठे हो गये

थे । इस प्रकार एक सामन्तशाहोकी नृपति हुई थी । उन्होंने समाजको भी
 सामन्ती ढाँचेमें ढालनेका प्रयत्न किया । सम्राट् स्वयं एक प्रधान जागीरदार
 होता था । उसके बाद सरदारों या ममबदारोंका स्थान था जो राज्यके
 प्रधान पदोंपर नियुक्त होते थे । जिसको जैमा मंसब मिलता, ममाजमें
 उसका उतना ही आदर होता था । इन मुगल सरदारों एवं ममबदारोंका
 जीवन भी प्रायः भोग-विलाससे पूर्ण होता । राज्यकी बहुत बड़ी आय
 उनको प्राप्त होती थी । उनका जीवन बाहुल्यका जीवन था । वे भी
 बड़े-बड़े महलोंमें रहते, सुन्दर वस्त्राभूषण पहिनते, अनेक हरम और
 रखेलियाँ रखते और शराब, रागरग एवं कामलिप्तासे पूर्ण जीवन विताते
 थे । इस प्रकार एक उच्चवर्ग बन गया, जो मुगल साम्राज्यके ह्रासके
 दिनोंमें उसका ही विनाशक बन गया ।

उच्चवर्गोंके बाद एक मध्यवर्ग था जिसमें छोटे सरकारी कर्मचारी,
 सौदागर और महाजन इत्यादि थे । इनके पास सामान्यतः धन तो होता
 था पर वे ऊपरने अपना जीवन सीधा-सादा और आडम्बरहीन रखते थे,
 क्योंकि उन्हें सदा डर लगा रहता था कि लालची सूबे और सरदार उनका
 धन लूट वा छीन न लें ।

निम्न वर्ग सबसे बड़ा था । इसमें मजदूर, किसान और दुकानदार

इत्यादि थे। इनका जीवन बड़ा कष्टमय था। मजदूरी कम मिलती थी, उनसे जबरन काम कराया जाता या वेगार लिया जाता था। लूट-पाट, या लडाई-झगडोंके कारण निश्चिन्तता न थी कि वे खेती और लघु उद्योग-धन्धोंकी उन्नति कर पाते। उनकी स्थिति विपम थी।

ज्यो-ज्यो मुगल साम्राज्यकी केन्द्रीय सत्ता क्षीण होती गयी, इन तीनों वर्गोंका भी अधिकाधिक पतन होता गया। औरगजेवमे दृढता थी, चरित्र था, लगन थी, यद्यपि सूझ-बूझ न थी। वह मुगलोका पतन कठिनाइयोमे भी अडिग रहा। पर उमके बाद

जो आये, वह चारो ओरके विरोध एव तूफानमे ठहरने लायक न थे। अधिकांश परीशानियोंसे घबराकर सुरा-सुन्दरी द्वारा अपना गम गलन करनेवाले थे। सम्राटोंकी देखादेखी सामन्तोंमे भी विलासिता आई। जब मुगल भारतमे पहिले आये थे, एक परिश्रमी जाति थे। पर बादमे धन, विलास एव वैभव-बाहुल्यने उनका चरित्र गिरा दिया। रनिवासोंकी भीडमे पङ्क्यन्त्रोंको फूलने-फलनेके लिए अनुकूल भूमि प्राप्त हुई। सर यदुनाथ सरकारने ठीक ही लिखा है कि “जब सुकाल होता तब भी खेतीकी सारी आय मुगल सामन्तोंकी जेबोंमे जाती थी और यह धन उन्हे उस विलासिताके लिए प्रोत्साहित करता जिसकी कल्पना फारस या मध्य एशियामे कोई राजा भी नहीं कर सकता था।”

फिर देशमे अच्छी शिक्षाका कोई प्रबन्ध न था। मुगलोंने इस ओर बहुत कम ध्यान दिया। इसीलिए उनमे उच्च बौद्धिक शक्तियोंका अभाव

रहा और वे राजनीतिज्ञ एव नेता उत्पन्न करने-रईसजादोंकी हालत मे विलकुल असफल रहे। मुगल सरदारों एव

सामन्तोंके पुत्रोंके लिए अच्छी शिक्षाकी कोई ठीक व्यवस्था न होनेके कारण वे आचारागर्दी करते, हिजडो एव खूबसूरत लौडियोंसे घिरे रहते, उनके चोचलोपर मुग्ध होते, जीवनारम्भसे ही वे शराब-कवाव और औरतके मज्जामे पड़ जाते। विलासिताकी जोकें उनका खून पी जाती। फिर अपने

शालिख

सामाजिक महत्त्व एवं अहंकारके कारण वे जन-जीवनसे भी कटे-
अन जीवनकी विन्तून पाठशाला भी उनको शिक्षा देने एवं गढ़नेम
थी। दरबारोंमें पहुँचान्य चला ही करते, इसलिये जरा ही बड़ा
दलबन्दियों एवं गृहोंमें बँट जाने थे।

राजासे लेकर सामान्य अधिकारीतक प्रत्येक कृपाके लिए रिश्वत लेता
था। इसने शासनमें भ्रष्टाचार बहुत बढ़ गया था। मन्त्री एवं नम्राट्के
भ्रष्टाचार निबट रहेवाले अधिकारी खूब घन बढोरते थे,
मामन्त लूट-पाट करते थे और प्रजा दिन-दिन
गरीब होती जा रही थी। शासनके प्रति उसकी निष्ठा टूट गयी थी।
राज-कोष खाली होनेके कारण मेनाको महीनो तनखाह न मिलती, इसलिए
सैनिक भी जनता एवं व्यापारियोंको लूटते रहते थे।

परन्तु यह आश्चर्यकी बात है कि जहाँ मुगल साम्राज्यके अन्तिम दुःग-
में राजनीतिक अनिश्चितता, आर्थिक दुर्दशा तथा चारित्रिक पतनका सर्वत्र
काव्यका समादर एवं बोलवाला था, तहाँ साहित्य एवं काव्य बराबर
उर्दूका सरक्षण फूलता-फलता रहा। कदाचित् इसलिये कि वह
विलान-कक्षके सौन्दर्यको बढ़ाता था। विलानी
एवं रनिक होनेके कारण मुगल काव्यके प्रेमी थे। अविकाश स्वयं कवि थे
और उनके दरबारमें बराबर कवियों, विद्वानों एवं कलाकारोंका सम्मान
होता रहा। शाह आलम द्वितीय तो उर्दू, फारसी, हिन्दी और पञ्जाबीका
अच्छा कवि था। उसका हिन्दी काव्य पर्याप्त मात्रामें मिलता है। वह
'आफताव' और 'खुशोद' के उपनामसे फारसी-उर्दू तथा 'शाह आलम' के
उपनामसे हिन्दीमें कविता करता था। उर्दू तो उसके सरक्षणमें खूब पनपी।
अभीतक दरबारकी जवान (राजभाषा) फारसी थी। उसने पहिली बार
उर्दूको वह स्थान दिया। इस समयतक दक्षिण-बीजापुर एवं गोलकुण्डा-
में उर्दू या रेखती चल रही थी। वली जब दिल्ली आये तो इस नई जवान-

ने दिल्लीवालोंको मुग्ध कर लिया । शाह आलमके कारण उजडती दिल्लीमें अनेक कवि एकत्र हो गये थे ।

उर्दू जवान थी तो इस देशकी बेटी, पर उसके मन, प्राण एव हुस्नमे फारसीयतका प्राधान्य था । इसलिए फारसीसे इममें भी गजल आई, कसीदे आये, मस्नवी आई । पर विलासी जीवनमें इश्किया शायरीकी भूख गजलमें ही मिट सकती थी । इसलिए गजलोका प्राधान्य हुआ । इसमें प्रेम-पीडा वार्तालापके रूपमें व्यक्त होनेके कारण सजीव हो उठती थी । इमने हिन्दू-मुसलमान दोनोंके दिलोको खींचा । काव्य-प्रेमकी मस्तीमें हिन्दू-मुसलिम भेदभाव बहुत कम हो गया । इस समयकी दिल्लीकी जो हालत थी उसपर मीर, सौदा, इशा, जौक, गालिव, दाग सभीने आँसू बहाये हैं । कुछ अजब जमाना था । घुटे हुए दिल, लुटी हुई और पामाल जवानियोपर हसरत भरी निगाहें डालते और सिसकते थे । भली प्रकार रो भी न सकते थे । 'सौदा' ने ठीक ही लिखा है —

हैफ ! दर चश्मे ज़दन सोहबते यार आखिर शुद ।

रूप गुल सैर न दीदम व बहार आखिर शुद ॥

("अफसोस ! पलक क्षपते मित्रका साथ छूट गया । फूलके आननको जीभर देख भी न पाई थी कि वसन्त समाप्त हो गया ।")

शाह आलमकी ज़िन्दगी दुःख-दर्दसे भरी ज़िन्दगी है । गुलाम कादिरने जिम प्रकार उसकी आँखें निकाली, उसका वर्णन पढ़कर रोगटे खड़े हो जाते हैं । पर यह वह जमाना था जब आँखें रहते भी लोग अन्धे हो रहे थे । दिल्ली तख्तके चतुर्दिक् तूफान उठ रहे थे । कही मराठे, कही अंग्रेज, कही रुहेले, कही सिख, कही राजपूत, कही जाट विद्रोह करके स्वतन्त्र हो चुके थे । लूट-पाट एव शोषणका सर्वत्र बोलबाला था । पर सबसे बड़ी बात यह थी कि किसान लुटा और निम्न मध्यवर्ग शोषित था तथा राजा, नवाब, सरदार मतलब उच्चवर्गका भयकर आत्म-पतन हो चुका था ।

दिल्लीके तख्तकी दुर्दशाका कारण उमकी ही अपनी पतित एव विलासपूर्ण जिन्दगी थी। अन्वये शाह आलमने अपनी एक कृष्णाजनक एव व्यथापूर्ण फारसी गज़लमे खुद ही कहा है —

सरसरे हादसा बर्खास्त पये ख्वालिए मा ।
दाद बरवाद सरोवर्ग जहाँदारिए मा ।
आफतावे फ़लके रफ़्तअतो शाही बूटेम,
बुर्द दर शामे ज़वाल आह सियहकारिए मा ।
नाज़नीनाने परी-चेहरा कि हमदम बूटंद,
नेस्त जुज़ महले मुबारक व परस्तारिए मा ।

(अर्थात् दुर्भाग्यका तूफ़ान हमें मिटानेको उठा । इमने हमारी जहाँ-दारीको, हुकूमतको बरवाद कर दिया । शाही बैभवके गगनमें हम सूर्यकी भांति चमक रहे थे । हमारी ही सियहकारियों—
आत्मरोदन काली करतूतों—के कारण यह पतनको सन्व्या आई है । अप्पराओ-नी कोमलागनाएँ हमारी सेवामें उपस्थित रहती थी, पर आज हमारी देख-रेखको हमारी पवित्र पत्नीके निवा कोई नहीं है ।)

मतलब बादशाह अशक्त, सामन्त और सरदार विलासी और एक-दूसरेके विरुद्ध, राजकर्मचारी रिश्वती और बेईमान, निम्नवर्ग शोषित एव भयभीत । देशकी अवस्था ऐसी थी कि अग्रेज़ आसानीसे प्रधान हो उठे । वैसे उनके अलावा भी छोटे-छोटे अनेक राजे-राजवाड़े, नवाब-सरदार स्वतन्त्र या अर्ध-स्वतन्त्र हो गये थे । जिसे जहाँ मौक़ा मिला, उसने वही अपना अधिकार जमाया । सामान्य प्रजा तो सैकड़ों सालसे बराबर लुटती आ रही थी । स्वभावतः वह ऐसे अनिश्चितताके जीवनसे

ऊब चुकी थी । जो आता वही उसे लूटना और उममे खिराज मांगता । वह किसका-किसका पेट भरती और कबतक भरती । अनिश्चितता एव नित्यकी लडाइयोके कारण खेती, व्यापार और गृह-उद्योग सब तबाह हो गये थे । उधर उच्चवर्गके लोगो—नवाबजादो, रईमजादोके सामने जीवनका कोई ध्येय न था । वे स्वच्छन्द जीवनके अभिलाषी, ऐशोऽशरतके दिलदादे प्रजाको दबाकर, उससे छीन-झपटकर अपने विलासकी मामग्री जुटाते, वचपनसे ही इश्ककी बातें करते और विलासी जीवन बिताने लगते थे । मुर्ग और बटेर लड़ाते, पतंगवाजी करते, शतरंज और चौमर खेलते, काव्य-गोष्ठियो और नाच-रगकी महफिलोमे जाते, शराब व शायरीका शौक करते । देशका बहुसंख्यक वर्ग इस अवस्थामे ऊब गया था । पर उसे सूझती न थी कि वे क्या कर सकते हैं । इस मानसिक दुर्बलताका अग्रेजोने लाभ उठाया । वे जहाँ गये वहाँ भले ही मतलबसे सही एक व्यवस्था तो ले गये । एक निजाम तो था । भले उममे गुलामी थी । पर जिन्दगीका समतोल तो था ।

मतलब राजनीतिक दृष्टिमे देश निराश एव जर्जर हो पडा था । मध्य एव उत्तरकालीन भारतीय इतिहासमे सदैव विदेशियोसे लोहा लेने-वाले व्यक्ति पैदा होते रहे, प्रतिरोधक सगठित प्रयत्न भी जब-तब हुए पर सदियोंसे जातीय

निराशाका युग

वच्चोको केवल शेरोगायरो, भोग-विलास, सागर व मीना और नीचे दर्जेकी हुस्नपरस्तीसे काम था। उपर अंग्रेजोंके सरक्षणमें भारतके पूर्व तट पर एक नया नगर—कलकत्ता—न केवल तेजीसे बसता और बढ़ता जा रहा था वर एक नये जीवन, एक नई दृष्टि, एक नई सम्प्रदाय एवं संस्कृति, एक नई सामाजिक एवं औद्योगिक व्यवस्थाका प्रतीक बनता जा रहा था।

जबतक भारतीय घरेलू उद्योग-धन्धे सुरक्षित रहे, इस देशके कच्चा-कौगल एवं चीजोंकी घूम विदेशी बाजारोंमें रही। अंग्रेज व्यापारी यहाँसे चीजें यूरोप तथा सुदूर पूर्वके बाजारोंमें ले जाकर बेचते रहे। पर जब उनके देशमें यूरोप-व्यापी औद्योगिक क्रान्तिकी लहर आई और वाष्पयंत्रों तथा चिमनियों-वाले कारखाने फैल गये तब अपने मालको यहाँ तथा अन्यत्र खपानेके लिए यहाँके धंधोंका धीरे-धीरे निराकरण किया गया। इसीके कारण यहाँकी राजनीतिमें अंग्रेजोंने अधिकाधिक दिलचस्पी लेनी शुरू की। उद्योगोंके मिटनेमें भूमिपर भार बढ़ गया। आर्थिक स्थिति बिगड़ती गयी। हमारे यहाँ बेकारी फैली, धनिक एवं व्यापारी अपदस्थ हुए। अपने देश एवं उद्योग-धंधोंकी पामालीपर जाग्रत लोगोंमें क्षोभ था। वह कहीं विद्रोहके रूपमें फूटा, कहीं सुधारवादी प्रयत्नोंके रूपमें। स्थिति ऐसी थी कि अंग्रेजोंको स्वीकार करनेके सिवा कोई चारा न था। अव्यवस्था और अनिश्चिततासे तो अंग्रेजी शासन अच्छा ही देखता था। अंग्रेजी शिक्षा-दीक्षाने जहाँ अभारतीय मनस्थिति पैदा करनेमें योग दिया तहाँ ससारके सम्बन्धमें एक नई दृष्टि भी दी, नवीन ज्ञानने नई भावनाएँ पैदा की। १८२६ का बरकपुर विद्रोह प्रथम दलके क्षोभका, और राममोहन-राय इत्यादिके क्रिया-कलाप दूसरे दलकी मनस्थिति एवं व्यवहारके द्योतक हैं।

ऊब चुकी थी। जो आता वही उसे लूटना और उममे खिराज माँगता। वह किसका-किसका पेट भरती और कबतक भरती। अनिश्चितता एव नित्यकी लडाइयोंके कारण खेती, व्यापार और गृह-उद्योग सब तबाह हो गये थे। उधर उच्चवर्गके लोगो—नवाबजादो, रईमजादोके मामने जीवनका कोई ध्येय न था। वे स्वच्छन्द जीवनके अभिलाषी, ऐशोऽशरतके दिलदादे प्रजाको दबाकर, उससे छीन-झपटकर अपने विलासकी सामग्री जुटाते, बचपनसे ही इश्ककी बातें करते और विलासी जीवन बिताने लगते थे। मुर्ग और बटेर लडाते, पतगवाजी करते, शतरंज और चौसर खेलते, काव्य-गोष्ठियो और नाच-रगकी महफिलोमे जाते, शराब व शायरीका शौक करते। देशका बहुसंख्यक वर्ग इस अवस्थासे ऊब गया था। पर उसे सूझती न थी कि वे क्या कर सकते हैं। इस मानसिक दुर्बलताका अप्रोजेने लाभ उठाया। वे जहाँ गये वहाँ भले ही मतलबसे सही एक व्यवस्था तो ले गये। एक निजाम तो था। भले उममे गुलामी थी। पर जिन्दगीका समतोल तो था।

मतलब राजनीतिक दृष्टिसे देश निराश एव जर्जर हो पडा था। मध्य एव उत्तरकालीन भारतीय इतिहासमे सदैव विदेशियोसे लोहा लेने-वाले व्यक्ति पैदा होते रहे, प्रतिरोधक सगठित प्रयत्न भी जब-तब हुए पर सदियोसे जातीय

निराशाका युग

भावना इतने निम्न स्तर पर गिर गयी थी और इतनी सकुचित हो गयी थी कि वह विस्तृत एव जनगत, लोकगत हो ही न सकी। शताब्दियोंके सघर्षके बाद जैसे बहुसंख्यक वर्ग, अनिश्चिन्तासे ऊबकर, दम ले रहा था। लोगोमे अपनी हीनताका भाव, इसीलिए विदेशियोके प्रति आक्रोश तो था पर जैसे नियतिके आगे अधिकाधिक जन कधा डालते जा रहे थे। मतलब गालिवके कैशोर कालमे एक ओर दिल्ली, क्या सारा देश, राजनीतिक दृष्टिमे अशक्त था, देशकी राजकीय शक्ति तेजीसे बिखर रही थी और जो कुछ कर सकते थे उन सामन्तो और रईमो तथा उनके

वच्चोको केवल शोरोनायरी, भोग-विलास, नागर व मीना और नीचे दर्जेकी हुस्नपरस्तीमे काम था। उधर अंग्रेजोंके भरक्षणमें भारतके पूर्व तट पर एक नया नगर—कलकत्ता—में केवल तेजीसे बसना और बढ़ना जा रहा था वर एक नये जीवन, एक नई दृष्टि, एक नई सन्ध्या एव सस्कृति, एक नई सामाजिक एव औद्योगिक व्यवस्थाका प्रतीक बनता जा रहा था।

जबतक भारतीय धरेलू उद्योग-धन्धे सुरक्षित रहे, इस देशके कला-कौशल एव चीजोंकी धूम विदेशी बाजारोंमे रही। अंग्रेज व्यापारी यहाँने चेतनाके दो रूप चीजें यूरोप तथा मुद्रर पूर्वके बाजारोंमें ले जाकर बेचते रहे। पर जब उनके देशमें यूरोप-व्यापी औद्योगिक क्रान्तिकी लहर आई और वाष्पयन्त्रो तथा चिमनियो-वाले कारखाने फैल गये तब अपने मालको यहाँ तथा अन्यत्र खपानेके लिए यहाँके धवोंका धीरे-धीरे निराकरण किया गया। इसीके कारण यहाँकी राजनीतिमें अंग्रेजोंने अधिकाधिक दिलचस्पी लेनी शुरू की। उद्योगोंके मिटनेसे भूमिपर भार बढ़ गया। आर्थिक स्थिति बिगडती गयी। हमारे यहाँ बेकारी फैली, धनिक एवं व्यापारी अपदस्थ हुए। अपने देश एवं उद्योग-धवोंकी पामालीपर जाग्रत लोगोंमें क्षोभ था। वह कही विद्रोहके रूपमें फूटा, कही सुधारवादी प्रयत्नोंके रूपमें। स्थिति ऐसी थी कि अंग्रेजोंको स्वीकार करनेके बिना कोई चारा न था। अव्यवस्था और अनिश्चिततासे तो अंग्रेजी शासन अच्छा ही दीखता था। अंग्रेजी शिक्षा-दीक्षाने जहाँ अभारतीय मन स्थिति पैदा करनेमें योग दिया तहाँ ससारके सम्बन्धमें एक नई दृष्टि भी दी, नवीन ज्ञानने नई भावनाएँ पैदा कीं। १८२६ का वैरकपुर विद्रोह प्रथम दलके क्षोभका, और राममोहन-राय इत्यादिके क्रिया-कलाप दूसरे दलको मन स्थिति एव व्यवहारके द्योतक हैं।

भारतमें मुगल साम्राज्यके क्षय एव अंग्रेजी राज्यके विस्तारका इतिहास न केवल मनोरंजक वर शिक्षाप्रद भी है। अंग्रेजोंने एक ओर देश-व्यापी

अव्यवस्था, फूट तथा हमारे नैतिक एव सामाजिक पतनका लाभ उठाकर अपना रथ आगे बढ़ाया तो दूसरी ओर अपने अधीनस्थ प्रदेशोंको सुव्यवस्था, शिक्षा, न्याय-पद्धतिका भी दान दिया। उन्होंने समझा कि केवल तन जीतनेसे काम नहीं चलेगा, इस देशके लोगोंका मन भी जीतना होगा। इसलिए उन्होंने शिक्षित वर्गोंको प्रोत्साहित किया। नवीन औद्योगिक क्रान्तिके लाभ उन्हें दिये। यह जागरण और नवीन शिक्षणका ही परिणाम था कि १८२३ ई० में राममोहन राय इत्यादिने मुद्रण-स्वातन्त्र्यके लिए एक निवेदनपत्र ब्रिटिश सम्राट्को भेजा था। यह सत्क्रान्तिका काल था। अतः अंग्रेज भी दो दलोंमें बँटे हुए थे। एक दल भारतीयोंको शिक्षित करने, उन्हें मुद्रण-स्वातन्त्र्य प्रदान करने, आधुनिक सभ्यताका लाभ उन्हें देनेके पक्षमें था, दूसरा इसके विरुद्ध था। लार्ड विलियम बैंटिक, सर टामस मनरो भारतीयोंको मुद्रण-स्वातन्त्र्यकी सुविधाएँ देनेके विरुद्ध थे पर १८३६ ई० में जब सर चार्ल्स मैटकाफ गवर्नर जनरल हुए उन्होंने भारतीयोंको मुद्रण-स्वातन्त्र्यका अधिकार दे दिया। हाँ प्रगति-विरोधी गुटके प्रभावके कारण, इस 'अपराध'में वह अपने पदसे हटा दिये गये। फिर भी वह अपने विचारोंपर दृढ़ रहे। उन्होंने लिखा था—

“यदि यह कहा जाता है कि ज्ञान-जागरणके फल-स्वरूप हमारे भारतीय राज्यका अन्त हो जायगा तो इसपर मेरा जवाब यह है कि नतीजा

कुछ भी हो, उन्हें ज्ञान-लाभ कराना हमारा शाप या वरदान कर्तव्य ही है। यदि हिन्दुस्तानियोंको अज्ञानमें

रखनेसे ही यह देश हमारे साम्राज्यमें रह सकता तो हमारा प्रभुत्व इस देशके लिए शाप रूप ही सिद्ध होगा और उसका अन्त हो जाना ही ज़रूरी हो जायगा।”

“मुझे तो ऐसा मालूम पड़ता है कि यह मानना अधिक युक्तियुक्त और माधार है कि लोगोंको अज्ञान बनाये रखनेमें ही अधिक भय है। मैं तो यह सोचता हूँ कि ज्ञान-जागरणने हमारा साम्राज्य अधिक बलिष्ठ होगा। इनसे शानक और प्रजाजन दोनोंमें सहानुभूति उत्पन्न होगी और परस्पर एकनाका भाव बढ़ेगा और आज जो त्राई उनमें है वह धीरे-धीरे बिलकुल पट जायगी।”*

इसी प्रकारका भाव प्रकट करते हुए एल्फिंस्टनने जून १८१९ में ही मेकेण्डाशको लिखा था—“हमारा साम्राज्य अधिक समय तक नहीं

इससे तो टूट जाना टिकेगा, यह केवल कुशंका नहीं बल्कि युक्ति-युक्त है। हमारे प्रभुत्वका अत्यन्त इष्ट अन्त यही हो सकता है कि हमारे शासनमें लोगोंके

अन्दर इतने सुधार हो जायें कि किसी भी विदेशी सत्ताका राज्य करना असम्भव हो जाय। यह समय कितना होगा इसका अनुमान नहीं लगाया जा सकता। फिर भी हमारे सम्बन्ध-विच्छेदका समय कभी न कभी आये बिना नहीं रह सकता और यहाँके लोग जंगली बने रहकर, अत्याचार करके हमारा सम्बन्ध तोड़ डालें इससे तो हमारे लिए यही अधिक हित-कारक है कि भले ही वह जल्द टूट जाय परन्तु टूटे वह उनका सुधार होनेके बाद।”†

जैसी स्थिति अंग्रेजोंके अन्दर थी वैसी ही भारतीयोंके बीच भी थी। देशमें राजनीतिक दृष्टिसे जहाँ असामर्थ्यकी एक सुप्त चेतना थी और वह चेतना रह-रहकर ज्वन्तव भटक भी उठती थी तहाँ एक चैतन्य वर्गमें

* The Development of An Indian Policy by Anderson and Subedar p. 143

† Mount Stuart Elphinstone by J. S. Cotton pages 185-86.

अंग्रेजी शासन-व्यवस्थाका लाभ उठानेका भाव भी था । जैसा हम ऊपरके उद्धरणोमे बता चुके हैं उदार अंग्रेज अपनी जीवन-परम्परा, समाज-व्यवस्था, शिक्षण तथा यूरोपमे उठ रहे नवीन विचारोका अधिकाधिक लाभ अपनी नवीन भारतीय प्रजाको देनेके पक्षमे थे । एक ओर राजनीतिक शक्तिसे, दूसरी ओर ज्ञानसे अपनी श्रेष्ठताके प्रति भारतीयोंको प्रभावित करना ही उनका लक्ष्य था । शताब्दियोंकी अव्यवस्थासे ऊबकर धीरे-धीरे किन्तु निश्चित गतिसे लोग अंग्रेजी व्यवस्थाके प्रति आकर्षित हो रहे थे । बहुतेने तो मान लिया कि प्रभुकी इच्छासे या नियतिके खेलको पूरा करने ही अंग्रेज इस देशमे आये हैं और उनसे हमारा सम्बन्ध हुआ है । उनमे दोष है, विदेशी तत्त्व है पर जब देशी वर्ग एक दूसरेको हड़पने एव मल्ल-यामेट करनेको तैयार हो, जब उनमे एक होकर विदेशियोंके सामने खड़ा होनेका भाव न हो बल्कि आपसी झगड़ो या स्वार्थसिद्धिके लिए विदेशियोंको आमन्त्रित करनेका भाव हो* तो उनकी ओर एक निराशाभरी दृष्टि डालनेके सिवा चारा ही क्या है ?

इस समय भारत टुकड़े-टुकड़े हो रहा था । भारतीय केन्द्रीय सत्ताका प्रतीक दिल्ली उपहासजनक स्थितिमे थी । देशकी सबसे बड़ी आवश्यकता ऐतिहासिक आवश्यकता एक भारतीय सार्वभौम राज्यकी थी । १८१८म जब माउण्ट स्टुअर्ट एलर्फीस्टनने (जो बम्बई प्रान्तका प्रथम गवर्नर था) पेशवाईको खत्म कर दिया तबसे भारतीयोंका सार्वभौमका भारतीय राज्य स्थापित करनेका स्वप्न भी समाप्त हो गया । अब कोई ऐसा देशी सघटन नहीं रह गया था जो मराठोंका स्थान लेता । अंग्रेजोमे भी ऐसे लोग थे और हिन्दुस्तानियोंमे भी, जो इस सम्बन्धको

* १८३५ ई० मे सरजानशोरने 'इण्डियन आर्मी' निबन्धमे लिखा था कि हिन्दुस्तानियोंमे आत्मविश्वास नहीं है, न राष्ट्राभिमान है और वे एका भी नहीं कर सकते, यही हमारे साम्राज्यका सामर्थ्य है ।

एक ऐतिहासिक आवश्यकता मानकर उसे स्वीकार करने और उनका सर्वोत्तम उपयोग करनेके पक्षमें थे, जैसा कि ऊपरके उद्धरणोंमें हम प्रकट कर चुके हैं। १८५०में 'लोकहितवादी' पत्रने मानो प्रस्त भारतीय जनता-की इसी भावनाको प्रकट करते हुए लिखा था—“सुन्न लोगोको चाहिए कि वे अंग्रेजोंके जानेकी इच्छा कदापि न करें।” क्योंकि उनके न रहनेका परिणाम, उस समय व्यापक अराजकता एवं अनिश्चितताके अतिरिक्त और कुछ नहीं हो सकता था। लोग यह भी देख चुके थे कि हमारे राष्ट्रीय चारित्र्यमें कोई ऐसी दुर्बलता अवश्य है कि बार-बार विद्रोह करके भी हम सफल नहीं हो पाते। इसलिए पहिले शिक्षा एवं संस्कार द्वारा अपनी वास्तविक स्थितिको समझने तथा अपनी परम्परागत दुर्बलताओंको दूर करनेसे आगे चलकर स्वतन्त्रताकी सम्भावना अधिक हो सकती है। उदार अंग्रेज भी इस बातको समझते थे कि शिक्षा पाकर भारतीय बराबरीका दावा करेंगे पर वे धीरे-धीरे अपनेको इस स्थितिके लिए तैयार कर रहे थे क्योंकि अब बिना भारतीयोंके अधिकाधिक सहयोगके उनका शासनतन्त्र भलीभाँति चल नहीं सकता था। १८२४ ई० में एल्फिंस्टनने कम्पनीके कोर्ट आफ डाइरेक्टर्सको जो शिक्षा-विषयक वक्तव्य भेजा था उससे यह बात स्पष्ट हो जाती है। इस वक्तव्यमें अन्य बातोंपर प्रकाश डालनेके बाद वह लिखता है—

“यह आपत्ति उठायी जायगी कि यदि हमने यहाँके लोगोको शिक्षा देकर अपने बराबरका दर्जा दे दिया और शासन-कार्यमें भी उन्हें हिस्सा देते चले गये तो वे उन पदोंपर ही सन्तुष्ट नहीं रह सकेंगे जो हम उन्हें देंगे बल्कि वे सारे शासनपर अपना अधिकार साबित किये बिना शान्त न बैठे रहेंगे। इस बातसे इन्कार नहीं किया जा सकता कि ऐसा भय रखनेके कई कारण हैं परन्तु दूसरी किसी नीति-द्वारा हम अधिक स्थायी बन सकेंगे, ऐसा मुझे विश्वास नहीं होता।

यदि हमने देशी लोगोको नीचे ही दबा रखा तो उनके प्रतिकारमे ही हमारा राज्य उलट-पुलट हो जायगा और यह मकट पूर्वोक्त सकटकी अपेक्षा अधिक भयकर और अधिक अकीर्तिकर होगा। इस खीचातानीमे हमें सफलता मिल भी गयी तो हमारे साम्राज्यके लोगोसे एकरस न होनेके कारण विदेशी आक्रमणसे, अथवा हमारे ही वशजोकी वगावतसे, उमके उखड़ जानेकी सम्भावना है। हमारी कीर्ति एव हित दोनो दृष्टियोसे, एव मानव जातिके कल्याणकी दृष्टिसे भी विचार किया जाय तो जिन लोगोके हितके लिए इस सत्ताकी घरोहर ईश्वरने हमे दी है उन्हीके हाथोमें उसे वापिस सौंप दें यही बेहतर है वनिस्वत इसके कि उसे विदेशी हमसे छीन लें या हमारे ही कुछ मुट्ठी भर उपनिवेशवासी अपना जन्मसिद्ध अधिकार कहकर अपने हाथमें ले लें।”*

इस प्रकार हम देखते हैं कि उन्नीसवीं शताब्दीके पूर्वार्द्धमें देशमे एक ओर घोर राजनीतिक अव्यवस्था और अनिश्चितता व्याप्त हो गयी थी

और इस अनिश्चिततामे अग्रेज अपने शोषणमे साम्प्रदायिक वैमनस्य-

का अभाव

भी जो व्यवस्था, नवीन जीवन-विधि, शिक्षा-प्रणाली लाये उसकी ओर धीरे-धीरे भारतीय जनता आशासे देखने लगी थी। दूसरी ओर दिल्लीके अन्तिम बादशाहो-के मुसलमान होनेके बावजूद हिन्दुओमे उनके प्रति अत्यन्त सम्मानका भाव था। समान दुःख और सकटके इस कालमे उनके तथा उच्चवर्गीय लोगोके अन्दर साम्प्रदायिक वैमनस्य तो रह ही नहीं गया था, भेदभाव भी बहुत कुछ दूर हो चला था। जनता भूल चली थी कि शासक मुसलमान हैं। यह मुगलोकी धार्मिक उदारताकी नीतिका परिणाम था। यद्यपि मुगल मुसलमान थे और कोई-कोई कट्टर भी थे पर उन्होंने योग्य हिन्दुओ-को ऊँचे पद दिये, कलाकारो, कवियो एव मगीतज्ञोको आश्रय दिया,

विद्वानोंको अपनाया, भारतीय नापाओंको ग्रहण किया। यह परम्परा, औरङ्गजेबकी धार्मिक कट्टरताके बावजूद, अन्न तक चलती रही बल्कि अन्तिम मुगल फालमें वह और निखर गयी। खासतौरसे, कवियोंकी दुनियामें हिन्दू-मुस्लिम भेद-भाव कम-से-कम था। मुसलमान देशज शब्दोंको अपनाने लगे थे और दोनोंके सम्पर्कसे नयी हिन्दवी (बादकी रेखता या उर्दू) पनपती जा रही थी। यह ठीक है कि उर्दूकी आधारशिला फारसीयत थी क्योंकि एक लम्बे अरसे तक फारसीके राजभाषा होने तथा शिष्ट हिन्दू-मुसलमानों द्वारा उसे स्वाभाविक रूपमें ग्रहण कर लिये जानेके कारण ऐसा होना ही था पर उसमें इस देशके शब्द एवं नस्कार भी तेजीसे आ रहे थे (बली, इशा, मोर, जफर इत्यादिकी रचनाओंसे यह स्पष्ट हो जाता है।) मोर, गालिव इत्यादि उर्दू-कवियोंमें कही कट्टरताका कोई चिह्न नहीं है। मतलब जब मुगलोंकी शक्तिका पतन हो रहा था, हिन्दू-मुस्लिम-समन्वय तथा जन-सम्पर्कसे एक नई जवान बन रही थी। इसके पीछे शिष्टताकी एक लम्बी परम्परा थी, जीवनका एक हलका-फुलका दृष्टिकोण था। रीतिकालीन हिन्दी काव्यकी भाँति, राजनीतिक शक्तिकी क्षीणताके दिनोंमें, शत-शत निराशाओं एवं कठिनाइयोंसे भरे मानवको इसने प्रेमकी घूँट पिला-पिलाकर जिलाया। भले ही यह प्रेम अधिकांशतः वाञ्छारू था पर इन नकटके दिनोंमें उसने मानव-हृदयको कट्टरताकी कालिमासे दूर रखा, जन-जीवनके नजदीक लाया, पस्तीमें एक समता, एक निकटता पैदा की और फारसीके विशाल प्रेम-पूर्ण एवं

वातायन जिससे
जीवनकी वायुके
झकीरे आते रहे

शृंगार-साहित्यका खजाना शिष्ट एवं शिक्षित
वर्गोंके आगे रख दिया। फलन राजनीतिसे दूर
रहने वाले पर इस देशकी रीति-नीतिमें पले,
इस देशकी परम्पराओंसे बँधे हिन्दू-मुसलमानोंमें

एक संस्कार, एक शिष्टता, एक शराफ़त, एक काव्यकला-प्रेम आया, एक सौहार्द पैदा हुआ, एक रस्मोराह पैदा हुई। उच्च वर्गोंके, परम्परागत

रुढियोसे ग्रस्त एव विलासपूर्ण जीवन-कक्षमे भी इमने एक दरीचा, एक खिडकी, एक वातायन बना दिया था जिसमेसे आनेवाले वायुके झकोरो-मे जन-जीवनकी घुटन, आकाशाएँ, हसरतें, लालसाएँ भी होती। राग-रगकी जिन्दगी तो होती, परम्पराएँ और रुढियाँ भी होती पर वह उत्कट भेदभाव न होता जो विजेता एव विजितके रूपमे मुसलमानो एव हिन्दुओंके बीच, एक जमानेमे, आ गया था। इससे जिन्दगीमे वह सतह उभरी जिसमें दोनो एक गोष्ठीमे बैठकर हमप्याला, कभी-कभी हमनिवाला, भी हुए, एक भावराशिसे भरे, एक जवानमे बोले। मुसलमान कवि एव भक्त ब्रजभाषा तथा अवधीमे अपनी वाणीका गौरव प्रदर्शित करते, हिन्दू फारसी एव उर्दूमे तबअ-आजमाई करते। हिन्दीमे श्रेष्ठ मुसलमान कवियोके अनेक नाम गिनाये जा सकते हैं, इसी प्रकार उर्दू और फारसीमे हिन्दुओंके काव्य एव ज्ञान-गरिमाके श्रेष्ठ उदाहरण सुरक्षित हैं।

इस प्रकार अन्तिम मुगलोके समय जहाँ देशकी राजनीतिक क्रिया-शीलता सुप्त हो गयी, अग्रेजोंका प्रभाव बढ़ता गया, अग्रेजी शिक्षा-दीक्षा एव

दो प्रवृत्तियाँ

जीवन-क्रममे एक नवीन, अपेक्षाकृत व्यापक, दृष्टि आई, नवीनके प्रति किञ्चित् आकर्षण उत्पन्न हुआ तहाँ दूसरी ओर, सांस्कृतिक घरातलपर, हिन्दू-मुसलमान अधिकाधिक निकट आते गये, साहित्य-जगत्में एक विशेष साहचर्यका जन्म हुआ, फारसीका स्थान धीरे-धीरे एक नई भारतीय भाषा उर्दू लेने लगी।

ऊपर हमने जिस स्थितिका चित्र दिया है उसे संक्षिप्त करनेसे निम्न-लिखित निष्कर्ष निकलते हैं—

१ अठारही शतीके भारतमे अनेक शक्तियाँ सार्वभौम सत्ता हस्तगत करनेके लिए प्रयत्नशील थी। इनमे फ्रांसीसी, अग्रेज, मराठे प्रमुख

सार्वभौमिकताके तीन
प्रतिद्वन्द्वी

थे। प्रादेशिक स्वतंत्र राज्यके लिए भी हैदरा-
वाद, मैसूर, वगाल (मुर्शिदाबाद), अवध,
पंजाब प्रयत्नशील रहे। समय-समयपर अफगान

भी आ जाते थे पर उनका रूप प्रमुखतः लुटेरोका रहा । इन तीनोंमें पहिले फ़ामीसियोंने सार्वभौम राज्यकी आशा छोड़ दी, मराठों और अंग्रेजोंकी प्रतिद्वन्द्विता बहुत दिनों तक चलती रही । पर अंग्रेजोंकी शक्ति बराबर बढ़ती गयी ।

२ पानीपतकी तीसरी लड़ाई (१७६१) में मराठोंकी भयंकर पराजयके पश्चात् नक्शा बदलता गया । फिर भी अठारहवीं शताब्दीके अन्त-

मराठा शक्तिकी

वृद्धि

तक मध्य एवं उत्तर भारतमें मराठा शक्ति प्रबल रही । यह शक्ति कदाचित् और प्रबल होती यदि उनमें दम्भ कुछ कम होता, लूटपाट-

की वृत्ति अनुशासित होती और आपसमें वे विस्तर न जाते ।

३ १८०४ ई० में लार्ड लेकने सिंधियाको हराकर दिल्लीपर भी अंग्रेजी प्रभुत्वकी नींव डाली । १८०६ ई०में माधवराव (महादजी)

मराठा शक्तिका

अन्त

सिंधियाकी मृत्युके बाद अंग्रेजोंको चुनौती देने-वाला कोई प्रबल वीर उत्तर भारतमें न रह गया । १८१८ ई०में पेशवाईका ही अन्त हो

गया । यद्यपि राखके अन्दरसे कहीं-कहीं सुप्त चिनगारियाँ, हवा अनुकूल होते ही, चमक उठती थी और इक्के-दुक्के विस्फोट भी हो जाते थे पर निश्चित गतिसे भारतपर अंग्रेजी प्रभुता फैलती जा रही थी । उन्नीसवीं शताब्दीका प्रथमार्द्ध उनके प्रसार एवं द्वितीयार्द्ध उनके दृढ़ गठनका युग है । १८५७ ई० में अन्दरकी घघकती आग उभरी परन्तु वह समस्त भारतमें न फैल सकी । बंगालियों, सिखों, राजपूतों, मद्रासियों, गुजरातियोंने उसमें हिस्सा नहीं लिया, कहीं-कहीं लिया तो नाम-मात्रका लिया । वह आग अन्तमें हिन्दी-भाषी प्रान्तों एवं दिल्लीके आस-पास ही उमड़-धुमडकर और राष्ट्रीय खीझका एक प्रतीक बनकर रह गयी ।

४ अंग्रेजोंमें ऐसे अनुदार बड़ी संख्यामें थे जो भारतीयोंको सदाके लिए हीन और तुच्छ बनाकर रखना चाहते थे, पर उदार विचार वाले अंग्रेजोंकी

सख्या भी कुछ कम न थी, जो समझते थे कि देर तक भारतवामियोंको इस प्रकार रखना सम्भव नहीं है और सम्भव हो भी तो उचित नहीं है।

फिर यूरोपमें भापके आविष्कारके कारण जो औद्योगिक क्रान्ति हुई और जिसकी परिधि तीव्र गतिसे विश्वव्यापी होती गयी उससे वचना-वचाना सम्भव न था। इसलिए कुछ समझकर, कुछ वे-समझे, कुछ स्वेच्छासे, कुछ वेवसीके कारण उन्हें शिक्षा, न्याय-व्यवस्था, कल-कारखाने, मतलब नई मम्भ्यताका अधिकाधिक परिचय एव लाभ भारतीयोंको देना पडा। प्रेस एव अखबारोके कारण दुनियामे एक नई चेतना आ रही थी। यहाँ भी, समयपर, वह आई। इसके प्रभाव-तले हमसे एक वर्गने अपने देश एव सस्कृतिके प्रति गौरवके भावका प्रचार किया, दूसरेने उन्मुक्त हृदयसे यूरोपसे नवीन दृष्टिकोणके लाभ ग्रहण किये, अपनी परम्पराओंके दोपो एव अपनी दुर्वेलताओंकी ओर ध्यान दिया। 'जो पुराना है वह अच्छा ही है' इसके विरुद्ध भी कुछ प्रबुद्ध व्यक्ति उन्मुख हुए।

५ उच्च मध्यवर्ग राजनीतिक शक्तिसे हीन होकर भोग-विलास, अधिकार, जायदादमे फँसकर जीवन बिताता था। उसकी शिक्षाका कोई

प्रबन्ध न था। जहाँ था भी वहाँ उसका ढाँचा उच्च वर्गों में शिक्षणका रूप बहुत पुराना, अनगढ़ और अविकसित था। वे लोग उस्तादोंसे थोड़ी अरबी-फारसी पढ़ लेते,

कुछ हिन्दू सस्कृत भी पढ़ते। जो हिन्दू दरबार एव नौकरियोंसे सम्बन्धित थे या जिनका रत्न-ज्वत्त उच्चवर्गीय मुसलमान शरीफो अथवा अदालतोंसे था वे भी फारसी पढ़ते। हिन्दू-मुसलमानके बीच भाषाका कोई झगडा न था। उच्चवर्गोंकी जिन्दगी चाहे वे हिन्दू हो या मुसलमान प्राय एक-सी थी। इनमे रस्मराह, मेल-मिलाप भी था। पर शिक्षणमें भाषा-ज्ञान ही मुख्य था। भाषाके माध्यमसे अधिकतर काव्य एव पारम्परिक धर्मग्रन्थोंका अध्ययन होता था।

६. अन्तिम मुगलोंके जमानेमें गान्धुतिक तलपर कुछ वाते हुई । इनमें पहिली बात है उर्दूका अभ्युदय । तुर्कों, ईरानियों एव भारतीयोंके ममगमे एक नई जवानका जन्म हुआ । हिन्दकी जवान उर्दूका जन्म होनेके कारण यह हिन्दकी कहलायी । वलीने इसे बचपनमें सम्भाला, हानिम, अवम्, मजहर और राई आरजूने इसे होनयार किया । बादमें यही रोजता हो गयी । शुम्में यह एक ग्रामीण बोली थी—उस समय घरीफजादोंने इसे नहीं अपनाया । वे फारसी लिखने और बोलनेमें अपनी धान समझते थे, फारसीयत एक प्राचीन सांस्कृतिक गठनका प्रतीक थी इसलिए उममें पारायण होना शराफतका, शिष्ट जीवनका एक प्रमाणपत्र था । पर हिन्दवी या रेम्पतामें एक अजब लोच थी, उममें इन देशकी मिट्टीकी मुगन्ग थी (यद्यपि उमका वातावरण फारसीका ही था) इसलिए धीरे-धीरे उत्तर, फिर दक्षिण और फिर उत्तरमें अनेक कवियोंने उमे अपनाया । ज्यादातर ऐसे थे जिन्होंने शीकिया, एक नये प्रयोगके आकर्षणके कारण, उमे अपनाया । यही वादकी उर्दू है जो दरअस्त हिन्दीकी ही एक धारा है । इशा, मोदा और मीरतकी 'मीर'ने इस भाषाका सस्कार किया, बादमें आतिश और नामिखने उमे सँवारा । शाह आलमने उसे दरबारमें सरक्षण दिया । मतलब अन्तिम मुगलोंने स्वयं मिटते हुए भी उर्दूके विकासमें काफ़ी योग दिया । दूसरी बात हुई अंग्रेजों, फरामीमियों, डचोंका भारतीयोंमें ससर्ग । इनके साथ एक नया दृष्टिकोण, एक नया जीवन-गठन आया । एक सिहरन हुई, नौदमे एक फुरेरी-मी आई और पश्चिमके तीव्र, कर्कश, नादने मानो क्षिप्तोडकर हमें

जगा दिया । अंग्रेजोंके अभ्युदयके साथ यूरोपीय नवीनका आकर्षण शिक्षण प्रणाली, प्रेस, अखबार, शासन-व्यवस्था, न्याय-प्रणाली आई । औद्योगिक सम्यताका शैशव आरम्भ हुआ । दासता तो आई पर एक सुरक्षा एव निश्चितता प्राप्त हुई । इस नवीन जीवन-क्रमने उच्च एव मध्यवर्गोंको प्रभावित किया । सागर-सन्तरणको पाप

माननेवाले भारतीयोंको ममुद्री हवाने खडबडा दिया । नवीनके प्रति एक रहस्यका आकर्षण उत्पन्न हुआ ।

७ अन्तिम मुगलोका जीवन कष्ट, मुसीबत, कष्टासे पूर्ण एक ऐसी कहानीके रूपमें प्रकट हुआ जिससे इसान सबक ले सकता है । शाहआलमने ठीक ही कहा था—

सरसरे हादसा बर्खास्त पये ख्वारिए मा ।

दाद बर्बाद सरोवर्ग जहाँदारिए मा ।

और उनकी बड़ी वेदना घनीभूत होकर अन्तिम मुगल सम्राट् बहादुरशाह 'ज़फर' के साथ रगूनकी एक अँधेरी कोठरीमें जहाँ केवल पत्नी रोनेके लिए रह गयी थी, यो बरस पड़ी थी—

अग्ने मरनेका गम नहीं लेकिन,

हाय, तुझसे जुदाई होती है ।

यह गम केवल अपने मरनेका, अपने मिटनेका ही गम नहीं है, यह एक प्राचीन परिपाटी, एक प्राचीन विरासत, एक जीवन-प्रणाली, एक आत्म-वेदना ही नहीं सभ्यताके मिटनेका गम है । इसीलिए वह गमे जाना ही नहीं, आत्म-वेदना ही नहीं, गमे युग-वेदना भी दौरा—युग-वेदना—भी है । एक दुनिया, युगोकी जानी-पहचानी, परखी-परखाई दुनिया मिट रही थी और एक मादक, नवीन पर अज्ञात दुनिया, भविष्यके पर्देमें बनती हुई दुनियाकी परछाईयाँ पहिलेसे ही फैलने लगी थी ।

सक्रान्तिके इसी कालमें गालिवका जीवन बीता—वह पैदा हुए, पले, बड़े, दुनिया देखी, खेले-खाये, रोये-हँसे और चले गये । वह ईरानी सस्कारोसे पूरित थे । फारसीयत उनके खूनमें प्रविष्ट हो गयी थी और उसके प्रति दृढ़ आग्रह उनके जीवनमें अन्त तक, दिखाई देता है । जैसे पुराने पण्डित वर्गमें हिन्दीके प्रति उपेक्षा और उपहासका भाव था वैसे ही

गालिव और उनके वर्गमें हम नई उर्दूके प्रति तुच्छताका भाव था। गालिवकी जिन्दगी भी वही रईसजादोंकी म्बच्छन्दताके लिए तटपती हुई प्राचीनके बीच नवीनकी जिन्दगी थी, जिसके वारेंमें हम ऊपर कई जगह पकड़—यह थे गालिव ! नवेत कर चुके हैं । ज्यादातर वह एक मतही जिन्दगी थी पर उनकी तथा उनकी रचनाओंकी पृष्ठ-भूमिपर जो ऐतिहासिक प्रवृत्तियाँ एव शक्तियाँ उभरी उन्होंने उनको समझा, एक सीमातक उनकी ओर आकृष्ट भी हुए । चूँकि जमाना बदल रहा था, पुरातन और नूननकी आँख-मिचौनी हो रही थी, उन्होंने दोनोंको ग्रहण किया बल्कि यों कह सकते हैं कि परिच्छद, पोशाक पुरानी होते हुए, और उसमें एक पुराने दिलकी घड़कनें होते हुए भी अभिव्यक्ति, कल्पना, पकड़ और मूल नई थी—दिल पुराना पर दिमाग नया । प्राचीनकी जड़ोंमें रस ग्रहण करनेवाला दिलपर नवीनकी ओर देखती चिन्तनाकी आँखें, कुछ जगे कुछ खोये हुए, स्वप्निल कल्पनाओंकी रंगिनियोंमें डूबे पर उनकी उप-योगिता एव सत्यताके प्रति गकाएँ जिनके ओठोंपर मचलती और आँखोंमें चमककर व्यग करती हैं, यह थे गालिव । अपने जमानेके पतनकी पर-छाइयोंके बीच गर्भमें करवट लेते नवीनका अभिवादन करनेवाले ।

उनके समयमें भारतीय समाज, सम्यता, शासन सब टूट रहा था । मुग़ल वैभवकी प्रतीक दिल्ली, विदेशोंमें अफ़वाहकी तरह प्रसिद्ध दिल्ली, विधवा-सी उपहास-विदेशियोंके दिलोंपर स्वप्न और दिमागपर जादूकी तरह छाई दिल्ली लुट-पिटकर पस्त हो गयी थी । ऐसी पस्त कि उसके लिए कवि-गण रोते, नृपतिगण मिर धुनते, शिष्ट एव शिक्षित-जन आश्चर्यसे अभिभूत होते और जन-सामान्य वेदनाकी घूँट पी-पीकर रह जाते थे । वह विधवा-सी हो रही थी । एक दिन-उसके भृङ्गुटि-विलासपर राज्य वनते-विगड़ते थे, उसकी मुसकराहटसे अगणित मन-प्राण शीतल होते थे, एक दिन वहाँ-से 'दिल्लीश्वरो वा जगदीश्वरो वा'का घोष उठता था, एक दिन उसकी

शोखीपर उसकी नाजोअदापर राजमुकुट उलटते थे, उमके चरणोमे शत-शत मस्तक अर्पित होते थे, एक दिन वह मसाग्का स्वर्ग यी पर आज वही भूलुण्ठिता थी । जो आता उसे मसल देता, जो आता उसके दिलके जख्म कुरेद कर देखता कि यह नाट्य तो नहीं है, जो आता उसकी अस्मत्पर हाथ डालनेको लोलुप । वह सिसकती है और लोग हँस देते हैं, वह रोती है और लोगोका मनोरजन होता है, उसकी लटे सचमुच एक अँधेरेकी सृष्टि करती है, एक ऐसे अँधेरेकी जिसमे तडपती रूहोका रोदन, मसली लालसाओका क्रन्दन, बीते वसन्तके कर्ण स्मरण और अतीतकी शत-शत स्मृतियोका दशन है । वह दिन्ली जिसके वैधव्य-में, सारी पस्तीके वावजूद, एक अद्भुत आकर्षण था—डूबते हुए सूर्यकी लालिमाका आकर्षण ।

भारतीय जीवन उथला हो रहा था । उसकी गरिमा नष्ट हो गयी थी । जीवनकी गहराई और पकड़ खो गई थी, दर्शन एव तत्त्वज्ञान दिल-

मिटते प्राचीनमेसे

फूटता नवीन

वहलावका साधन बन गये थे । पर पतनमे,

मिटती हुई एक लम्बी जीवन-विधिके पीछे तेजी-

से ऊपर उठती एक नई सभ्यता, एक नई

जीवन-विधिकी आवाजो, कुछ अस्पष्ट-सी, आने लगी थी । पुरानी सभ्यता मृत्युकी वेदनामे करवटें लेती यी और उसके अन्दरसे अँगड़ाइयाँ लेता नवीन फूट-फूट उठना था ।

गालिबने नये जमानेकी, आते हुए नवीनके चरणोकी धमक सुनी । यह बूता तो उनमे न था कि एक नई राह, एक नई दुनिया, एक नया

गालिबका कार्य

समाज वह गढते, इतना ही क्या कम था कि

प्राचीन शृखलाओको अपने तनमे नहीं तो मन-

से अवश्य उतार दिया और समझा कि जो नया आ रहा है वह हमारे वावजूद, उपदेशकोके नाक-भौ मिकोउनेके वावजूद आकर रहेगा । इसलिए उसे अपनाना ही होगा, इसलिए कि वही इस युगका सत्य है ।

इसलिए उनमें अंग्रेजोंके प्रति, अंग्रेजी समाजके प्रति एक रुझान हम देखते हैं। उन्होंने कभी खुलकर अंग्रेजोंका विरोध नहीं किया, १८५७ के उन तूफानी दिनोंमें भी नहीं, किले और बादशाहके सम्पर्कमें रहते हुए भी नहीं। इसे उनकी देशभक्तिका अभाव भी कहा जा सकता है पर वस्तुस्थितिको समझने और ग्रहण करनेकी उनकी दृढ़ताका प्रमाण भी इसमें मन्निहिन है। यह दिल्लीकी बदकिस्मती है कि उसके पतनके उस जमानेमें किमी शायरके ओठोंपर विद्रोहका वह विगुल अपनी शायरीमें नहीं तटपा कि कौमकी स्वप्न-विजडित आत्माएँ—छावीदा रहें—एका-

अंग्रेजोंको इन्कार
करना जमानेको
इन्कार करना
होता

एक जग पडतीं। गालिवकी जिन्दगीका जो गठन था उसमें यह उम्मीद नहीं की जा सकती थी पर इससे उन्हें देशद्रोही नहीं कहा जा सकता। वह अंग्रेजके प्रति अनुकूल इसलिए थे कि वह उन जमानेका एक सत्य था जिसे

इन्कार करना जमानेको इन्कार करना होता। अंग्रेजोंके साथ जो जीवनकी चमक-दमक आ रही थी, जो जीवन-विधि आ रही थी उसमें लाख दोष नहीं पर एक उन्मेष था, ममार-सुखको पूर्ण उत्साह एवं उमगसे ग्रहण करने, जिन्दगीका अधिकसे अधिक रस लेनेकी वृत्ति थी। यह वृत्ति गालिवकी उत्फुल्लता, रसग्राहिणी भोग-प्रधान जीवन-वृत्तिके भी अनुकूल थी। वह दिल्लीकी बरवादीपर रोते हैं पर अंग्रेजोंके आगमनपर सन्तुष्ट हैं। वह बादशाहके सेवक और पार्षद हैं पर उनके मिटनेपर हम उन्हें रोते-तडपते नहीं देखते। युगकी ऐतिहासिकताका ग्रहण उनके जीवन-का सत्य है।



गालिव : मानसिक पृष्ठभूमि और मानवीय संवेदनाएँ

गालिवके जीवन और वाक्यमें सर्वत्र उनका मानवीय रूप बिगड़ा हुआ मिलता है। उसकी बुराईयाँ-भलाईयाँ, दोष-गुण दोनों इन्मानके दोष-गुण हैं। यही सामान्यता उसकी अनाधारणता है। मानवकी वह बुभुक्षा और प्यास ! हमारा अभिप्राय यह है कि उनका निर्माण अपने युगके एक जागरित मानवके समानान्तर होते हुए भी अनुभूति एवं कल्पनामें उससे कहीं तीव्र है और विरोधी जलवायु एवं तूफानोंके बीच भी वह मानवकी उस बुभुक्षा, उस प्यास, उस उत्काण्ठा तथा उस महानुभूतियोंकी रक्षा कर सका है जिनके कारण जीवनका रथ कभी युगोंकी लीकपर चलता और कभी उसे मिटाकर नई लीकें बनाता है तथा मनुष्यको नई शक्ति, नये मूल्य एवं नई निष्ठाएँ प्रदान करता है।

गालिवके निर्माण-तत्त्वोंका अध्ययन करनेमें हमें उनमें परस्पर-विरोधी प्रवृत्तियाँ मिलती हैं। ये अन्तर्विरोध या परस्पर-विरोध व्यक्ति एवं युग दोनोंके अन्तर्विरोध हैं। व्यक्तिगत एवं वर्गगत अहंसे भरा हुआ पर बदलते हुए जमानेसे जो तग कि हर कदमपर वह अहं पददलित होता है, किसीके सामने हाथ फैलानेमें शर्मका अनुभव, फिर भी सदा हाथ फैलानेको वाध्य, जमानेके दुःखको समेट लेनेका जपवा लेकर भी अपनी तपोसे दलित, उमंगों और रगौनियोंकी एक दुनिया दिलमें बसाये हुए, फिर भी कदम-कदमपर असफलता एवं निराशासे उत्पीडित,

अपनी फारसीयत एव फारसी रचनापर आत्म-मुग्ध, किन्तु युगकी प्रतिहिंसा-से ऐसा प्रताडित कि जिस रेखता (उर्दू) को पाँवकी धूल समझता रहा उसीने उसे अमर कर दिया और उसकी लोकप्रियता फारसी काव्यको खा गयी। रहन-सहन (वज़ा) में सामन्ती, दिलसे रईस, खूनसे मुगल, रुचिसे ईरानी-फारसी-और मज़बूरी तथा परिस्थितिसे हिन्दुस्तानी गालिव अनेक व्यक्तित्वोंका व्यक्ति है, अनेक रंगों का चित्रकार है, अनेक अन्तर्विरोधोंका आकर है।

किन्तु इन सब अन्तर्विरोधोंको समतल कर देनेवाली एक चीज़ है, दुनिया और इन्सानको प्यार करनेकी उसकी निष्ठा। यह उसकी समस्त विषमताओं, सब नाहमवारियोंको ढँक लेती है, अन्तर्विरोधोंको समतल करनेवाला तत्त्व उसकी सम्पूर्ण दुर्बलताओं और अपूर्णताओंको अपने अकमें समेट लेती है। यही वह जादू है जिसके कारण उदासी और दुःखकी घटाएँ प्यारकी बिजलियोंसे चमक-चमक उठती हैं और भावनाकी घरती सवेदनाओंकी अजल बर्षासे तृप्त होकर उर्बरा हो उठती हैं। वह लाख बुरा हो, पर इन्सानका दिल उसकी हर वाणीमें बोल-बोल उठता है—देवताका नहीं, इन्सानका दिल, गर्म-गर्म खूनसे भरा दिल जो अपनी अगणित शिराओंमें जीवनकी प्यास लिये चलता है।

गालिव जिस ज़मानेमें पैदा हुआ वह मुगल साम्राज्यकी सन्ध्या थी। वह एक ऐसी सभ्यतामें पला जो ऊपरसे मोहक बनी हुई थी, पर अन्दरसे वह ज़माना। इतनी खोखली हो गयी थी कि मृत्यु ही उसकी मुक्ति थी। उस गठनका शीराज़ा तेज़ीसे बिखर रहा था। इस बिखरावके क्रमको बहुत कम लोग देख पाते थे। नियतिने लोगोंको मोहाविष्ट कर रखा था और उच्च वर्गके लोग उस विनाशकी ओरसे आँखें मूँदें अपनेमें ही सिमट चले थे जो तेज़ीसे उनकी ओर दौड़ा चला आ रहा था। चरित्र राष्ट्रीय न होकर बहुत कुछ वैयक्तिक हो गया

या—निजी या नमूहगत स्वार्थोंके पकमें लिपटा हुआ । गालिव ऐसे ही जमानेमें हुआ । वचपन दुलारमें पला, किशोरावस्था रगरलियोंमें गुजरी, पर उत्तम सत्कारकी एक भी किरण न मिली । कोई निश्चित सम्कार वचपनमें न बन सका । न वातावरण था, न प्रेरणा थी, न बनानेवाला था । चैनसे गुजरती थी और एक रईसजादेके लिए यही क्या कम था । स्वभावतः उसमें विलासी जीवनकी परम्पराएँ पनपी । अपने वर्गके बहुत अधिक लोगोंकी तरह उसे भी विलासिता एवं कामनाके तूफानकी ज़िन्दगी मिली ।

पर एक बातमें वह औरोंमें भिन्न था । उसे किमीकी छाया अधिक दिनोत्तक नमीव न हुई । उसकी खुशहालीके पीछे यतीमी झाँक रही थी ।

खुशहालीके पीछे उसीने उसको उच्छृङ्खल किया, दुनियाके खुले
भाँकती यतीमी रास्तेपर अकेला छोड़ दिया, और उसीने
हथौडोंकी चोटसे इनको गढ़ा और तूफानी

थपेडोंसे इसमें जीवनकी गति उत्पन्न की । वचपनमें हम देखते हैं कि एक ओर आराम-आसाइशकी मंत्र सामग्री प्रस्तुत थी, दूसरी ओर वह अनाथ था, तनसे भी और मनमें भी । इस सतहपर उसके दुःख-दर्दकी इत्तहा नहीं थी । यह स्थिति जीवन भर चलती रही और कभी समाप्त नहीं हुई । दो बरसका था कि बाप मरा, पाँचका था कि चचा मर गये । वच्चा था और घरमें अभाव न था, इसलिए यह दर्द, कुछ समयके लिए अन्दर ही अन्दर दब गया, पर यह इसके जीवनका एक महत्त्वपूर्ण एवं स्मरणीय तथ्य है कि पाँच बरसकी उम्रके बाद इसका कोई सरपरस्त न रह गया । किमीके आगे झुकनेकी ज़रूरत न रही, कोई अनुशासन न रहा

निर्वाच जीवनकी (इसीलिए गालिवके इशकमें वह आत्मार्पणका
भाव कभी न आया जो मामके मानवमें आध्या-
त्मिक अनुभूतियोंकी सृष्टि करता है) । चचाके

शहरपर

मर जानेके बाद दुनियाकी रगरलियोंमें डूबनेका रास्ता खुल गया । कोई रोक-टोक न रही । ज़रा ही बड़ा हुआ कि दिल्ली आया और एक उच्च वंशकी

लडकी इसे गले बाँध दी गयी। वह सच्चे अर्थोंमें गले ही बाँधकर रह गयी, कभी दिलमें न उतरी, आँखोंमें न चमकी, पाँवोंमें गति न बनी, अरमानोंमें न उभरी। जीवनके अन्तिम क्षणतक खटपट रही। उबर इशरतकी कीमत चुकानेमें, जो पास था, समाप्त हो गया, घरकी चीज़ें विक गयी और तब कठिनाइयोंका जो सिलसिला शुरू हुआ वह जिन्दगी भर न टूटा। मरनेके बाद भी बाकी रहा। जिन्दगी सदा ऋणदाताओंकी मोहताज रही। ३० बरसमें भाई पागल होकर मर गया। कई बच्चे हुए पर एक न जीया।

स्थायी पतझड़का जीवन जिसे गोद लिया वह भी चल बसा। पत्नीसे जिस जीवन-रसकी आशा थी, उसकी एक बूँद न मिली। ५० बरसकी उम्रमें जेल जाना पडा। इस प्रकार सुखके चन्द दिनों बाद दुःख जो आया तो जिन्दगी भर मेहमान बना रहा। जीवनके उद्यानमें चन्द दिन रहकर जो बहार गयी तो गयी, फिर सदा खिज़ाँकी सनसनाहट, तोड़ और कुरेदन बनी रही।

वह दुःखमें पला। दुःख उसकी जिन्दगीपर छा गया किन्तु उसके अन्दर जो जीवनकी प्यास थी उसने कभी उसके प्राणको, दिलको मरने न दिया। उसने दुःखोंकी चुनौती स्वीकार की और सदा उनसे लड़ता रहा। कभी हथियार नहीं डाले। जिन्दगीकी घाटियोंमें भटकता हुआ निराश भी हुआ और दुःखका, कलेजा मथनेवाला चीत्कार भी सुनाई दिया—

हे सच्च ज़ार हर दरो-दीवारे-गमकद;
जिसकी बहार यह हो फिर उसकी खिज़ाँ न पूछ ॥१॥

×

×

जिसे नसीब हो रोज़ेसियाह मेरा-सा
वह शरूस दिन न कहे रातको तो क्योंकर हो ? ॥२॥

×

×

ज़िन्दगी अपनी जब इस शकलसे गुज़री 'गालिव'
हम भी क्या याद करेंगे कि खुदा रखते थे ॥३॥

[१. गमकद — दु खपूर्ण घरके द्वार व दीवार, मुद्दतोकी वीरानीके कारण लम्बी घानसे भर गये हैं, यही हम गमकद की बहार हैं तब हमारी खिजाँका हाल क्या पूछने हो ? २ जिसे मेरे जैमा रोज़ेसियाह—काला दिन—प्राप्त हो वह विवश है कि दिनको रात कहे क्योंकि ऐसा काला दिन, दिन तो कहा नहीं जा सकता । (भला उस दिनकी सियाही कैसी होगी जिसके आगे रात भी दिन मालूम होती है ?) ३ जब हमारी ज़िन्दगी ऐसे बुरे हालमें गुज़री (कि कभी कोई आरजू पूरी न हुई) तो हम भी क्या याद करेंगे कि हमारा भी कोई खुदा था ।]

पर गालिवकी विशेषता यही है कि वह इतनेपर भी कभी गमका शिकार नहीं हुआ । किस्मतपर रोया भी है—कलेजेको टूक-टूक करने-
वालाला रोना, दिलोको हिला देनेवाला रोना,
रोदनको मुसकराहट-
की गोदमे उछालने-
कित्तु फिर इन रोदनको मुसकराहटकी गोदमें
उछाल दिया है, एक आत्मविनोद (सेल्फ-
घाला इंसान
ह्यूमर) में दु ख-दर्द खो गये हैं, और जीवन-
को उमगोके रंग फिर उभर आये है, कामनाके पछोके डेने फिर फड-
फडाने लगे हैं ।

मतलब यह कि दु खोंमें निढाल होकर वह कभी न बैठ, सदा लड़ता ही रहा । मजिलपर बैठकर रोनेकी जगह, रोते-हँसते और लड़खड़ाते हुए राहपर आगे बढ़ते जाना उमका शेवा था ।

यह ठीक है कि गालिवका गम उस कोटिका नहीं था जो मानवता-
के बन्धन तोड़नेको उद्यत होता है, जिसमें आदमी आकाश-कुसुम तोड़ने

को बेचैन हो उठता है और दु खका गला मरोड़ कर, पम्नीकी पसलियाँ तोड़कर निराशाओके शव-पुजपर जीवनकी ज्योति और आशाके शख

अर्शपर उछालनेवाला
गम नहीं
फूँकता है तथा स्वप्निल आत्माओको, खावीद-
रुहोको वेदार कर देता है—ससारका चेहरा
बदल देनेवाला गम जो इसानको अर्शपर उछाल

देता है, वह गम जो बुद्ध और गाँधीमें फूटता है, या और नजदीक और नीचे स्तरपर उतर कर कहें तो वह गम जो 'हाली', 'जोश' और 'फैज' वगैराको बेचैन कर देता है। स्वभावत उस माहौलमें, उस वाता-
वरणमें, जिसमें गालिव पला था यह सम्भव न था पर यह गम ऐसा भी नहीं है कि 'मीर'के गमकी भाँति कलेजेके पोर पोरमें समा जाय, निकाले न निकले, हटाये न हटे, और जिन्दगीपर एक अपरिवर्तनीय ऋतुकी

वह गम भी नहीं
जो कभी दूर न हो
तरह छा जाय, गम जो जिसे छूता है उसे
रुलाता है और रुलाता है, जिसकी आँखोंपर
उतरता है उसकी ज्योति छीन लेता है, जिसको
बँसता है उसे सदाके लिए अपने आगोशमें, आलिंगनमें, यो जकड़ लेता
है कि फिर छुटकारा नहीं।

इन दो आत्यन्तिक सीमाओके बीच एक गम और होता है, जो स्वस्थ इसानका गम है, वह गम जिसमें बिखरे हुए मज्जारोके बीच भी जिन्दगीके मेले लगते हैं, वह गम जिममें इसान रोता है पर रोकर समाप्त नहीं हो जाता, और धुल जाता है, जिन्दगीके लिए और शक्ति प्राप्त करके उठता है। गालिवका गम उस मानवका गम है जो

दुनियासे मुहब्बत
सिखानेवाला गम

ऊबकर, निराश होकर ससारका त्याग करनेको उतावला नहीं होता, बल्कि उसके बावजूद, क्या उसके कारण, दुनिया तथा उसकी चोजोंसे ओर मुहब्बत करना सीखता है। हर कठिनाई, हर दु ख उसे बताता है कि यह दुनिया कितनी सुन्दर, कितनी प्राणोन्मादक, कैसी मोहक है।

गालिव हर हालतमें इसी दुनियामें रहना चाहता है और इसी दुनियाका रस और स्वाद लेनेके लिए प्रयत्नशील है। तूफान आते हैं, पैर लडगडा जाते हैं, जब वह स्वाद नहीं मिलता तो दुःखी और निराश भी होता है पर कभी दुनियाका तिरस्कार नहीं करता। उसमें दुनियाके प्रति घृणा नहीं, एक अटूट लगाव है। इसीलिए गालिवका गम मारक नहीं है। वह जीवनका ऐसा शृंगार है जिसमें कामनाओंका हुस्न अपनी अगणित अदाओंके साथ मचलता है, जिसमें जीवनकी गति है, जीवनका नर्तन है।

गालिव मुगल था। जीवनके विषयमें मुगलका दृष्टिकोण उत्फुल्लताका दृष्टिकोण है। मुगल रक्तमें धर्म और मजहबकी प्यास शिथिल होती है और जीवनकी रानाइयो एव रगोनियोंके प्रति

मुगलका रग

उसमें तीव्र आकर्षण होता है। स्वभावतः वह विलासी एव काव्य-मगीत तथा सौन्दर्यका प्रेमी होता है। गालिवमें भी यही रग उभरा मिलता है।

उसमें ममारके प्रति कामनाका प्रबल आग्रह है। समारके प्रति यह अदम्य प्यास ही उसके जीवनका उत्पन्न है, उसके काव्यका प्राण है।

यह अदम्य प्यास ही
जीवनका उत्स और
काव्यका प्राण है

अमित कामनाएँ उनके जीवन और काव्यसे फूटती हैं। आले अहमद 'सुरुर'ने ठीक ही लिखा है—“उन्हें वचपनकी तफरीहात^१, जवानीकी रंगरलियो, ऐशोइशरतकी बहारो,

सबमें हिस्सा मिला, अगर्चे उनके अरमान निकलनेपर भी न निकले*। वह दरियासे सैराव^३ होते हुए भी प्यासे रहे। यह तिश्नगी^४, यह प्यास,

१ मर-सपाटा, विहार, मनोरजन, २ विलास, ३ लगेज, पूर्ण छके हुए, ४ पिपासा।

* हजारों स्वाहिशों ऐसी कि हर स्वाहिश पै दम निकले, बहुत निकले मेरे अरमान लेकिन फिर भी कम निकले।

यह बेचैनी, यह बहुत कुछ हासिल^१ होते हुए भी बेहामिलीका एहमाम^२ मामूली नहीं है।” §

और यह अमित प्यास किमी छिछोरेकी प्यान नहीं है। औरत और शराब कोई उसकी जिन्दगी नहीं है, जीवनके उल्लामके साधन-मात्र है। वह नशा करता है पर नशेबाज नहीं है, नशा एक मस्तीका साधन भर है—

मयसे गरज निशात^३ है किस रूसियाहको^४,
एक गून बेखुदी मुझे दिन-रात चाहिए।

इसी प्यासने उसे गति दी है। वह जानता है कि जीवन स्वयं गति है। जिन्दगी एक प्रवाह है, एक रवाना है, एक सफर है। मृत्यु एक ठहराव है, एक मजिल है, एक गतिहीनता है।

जीवन गति है इसीलिए वह मजिलका नहीं राहका कवि है।

जब तक गम है, खुशी है, चल-चलाव है, गति है, तभी तक यह जिन्दगी है। इसलिए वह बराबर चलते रहनेमें विश्वास रखता है। यहाँ आयु निर्वन्ध होकर नाच रही है। उसपर किमी प्रकारका नियन्त्रण नहीं है—

“रौमें है रस्से उम्र कहाँ देखिए थमे,
नै हाथ बागपर है न पा है रकावमे।

[आयुका अश्व—काल अश्व—इस तीव्र गतिसे भाग रहा है कि बाग हमारे हाथमें और पांव रकावसे निकल गये हैं, कुछ मालूम नहीं कि यह कहाँ जाकर यमता है।]

१ प्राप्त, २ अनुभूति, ३ ऐश, ४ कृष्णमुग, पापी, ५ गति,
६ लाल और गफेद घोड़ा।

§ नवदे गालिव, पृ० १२०।

यह मानसिक स्थिति है कि निष्क्रिय शान्तिकी अपेक्षा जिन्दगीका शोर-गुल और हंगामा, फिर चाहे वह रोना ही हो, अच्छा लगना है। कहते हैं—

एक हंगामः पै मौक़ूफ़ है घरकी रौनक,
नौहए गम^१ ही सही, नमए शादी^२ न सही।

[घरकी शोभा एक चहल-पहलपर निर्भर है। इसलिए आनन्दका गान न हो तो शोकका गीत हो चलता रहे।]

यह उमंग है कि वधस्तम्भकी ओर जाते हुए भी जिन्दगीकी वही अकड़ और आह्लादका वही रंग है—

^३मक़तलको किस निशान^४से जाता हूँ मैं कि है,
पुरगुल ख़याल ज़ख़मसे दामन निगाहमें।

इसीलिए शालिचका दुःख जीवनको और मोहक बनाता है। फिर यह गम भी अनेक कोटियोंमें बँटा हुआ है। इन कोटियोंमें इश्क़का गम (प्रेम-वेदना) श्रेष्ठ है क्योंकि इसमें जीवनानन्द है, क्योंकि यह दर्द भी है और दवा भी है—

इश्क़से तबीयतने ज़ीम्त^५का मज़ा पाया,
दर्दकी दवा पाई दर्द वे दवा पाया।

फिर जब गम जिन्दगीसे लिपटा हुआ है तब इश्क़के गमसे बच भी जाते तो दुनियाका गम, जीविकाका गम, कोई और गम तो होता ही। तब यही अच्छा है—

गम अगर्चे जॉ-गुसिल^६ है पै कहाँ बचे कि दिल है,
गमे इश्क़ अगर न होता गमे रोज़गार होता।

१ शोकका गीत, २ आनन्दगान, ३ वधगृह, ४ आह्लाद,
५ जीवन, ६ हृदयविदारक, प्राणघातक।

गालिवके सारे जीवनमें कोई न कोई गम दिखाई पड़ता है। कभी इश्कका गम है, कभी रोजगारका गम है यहाँ तक कि कभी अस्तित्व-गमोको चीरकर बहते हुए सुख और हास्यके झरने भरने, का गम (गमे हस्ती) भी है। पर इन गमोंको उलीचकर उमने मुख और हास्यके झरने बहा दिये हैं। बहुत दुःख उठाया है उमकी जिन्दगी आखीर तक दुःखोंसे भरी रही।

बचपनसे वृद्धावस्था तक दुःख ही दुःख—यतीमीका दुःख सतानहीनताका दुःख, स्त्रीका दुःख, पैसेका दुःख, उत्तरकालमें अपने साथियों-महयोगियोंसे विछुडनेका दुःख—मोमिन मरे, इमामबख्श सहवाई तोपसे उड़ा दिये गये, मयकशका प्राण गया, आरज़ुदाको कालापानी हुई, शेफ़्ता दण्डित हुए—दिल्लीकी सल्तनत खत्म होनेका दुःख, दुनिया-द्वारा अपनी ठीक पहिचान न होनेका दुःख, वश-मर्यादा निभानेकी कठिनाइयोंका दुःख। पर ये दुःख कभी उसकी जिन्दगीकी हविस तोड़नेमें समर्थ न हुए। ऐसा नहीं कि अमफलताकी निराशाने दिलको छेदा नहीं। गालिव निराश हुआ है और खूब हुआ है। मौनमें कलेजेका दर्द सीमाको पहुँच गया है और कह भी डाला है—

खमोशीमें निहाँ खूँगश्त लाखों आरज़ूएँ है,
चिरागे मुर्द हूँ मैं बेज़बॉ गोरे गरीबोंका।

[हमारे मौनमें लाखों कामनाएँ खून हो होकर, प्रच्छन्न हो गयी हैं। मैं बेजवान परदेशियोंकी कब्रोंका मृत—बुझा हुआ—दोषक हूँ।]

पर जो आदमी स्वर्गके लिए भी दुनियाके आराम-आसाइश और मजे छोड़नेको तैयार नहीं हुआ वह निराशामें कबतक पड़ा रह सकता था। एक क्षणकी पस्ती और फिर वही जिन्दगीका झटका, जो कहता और कहलाता है।

न होगा यक बयात्रोंमोंदगीसे ज़ौक कम मेरा,
हवावे मौज़ए रपतार है नन्नशे क़दम मेरा ।

[एक बयावानको पार करनेकी थकान मेरी (यात्राकी) उमगको कम नहीं कर सकती । मेरा पद-चिह्न मेरी गतिकी तरगमे सिर्फ बुद्बुदकी भांति है । अर्थात् जैसे लहरोमें अगणित बुलबुले उभरते रहते हैं पर उनका लहरोकी गतिपर कोई प्रभाव नहीं पड़ता वैसे ही इन यात्रामें मेरे चरण-चिह्नोंका मेरी गतिपर कोई अमर नहीं है, थकानसे मेरी उत्कण्ठामें कोई कमी नहीं आई है ।]

अपनी शक्तिमें यही दृढ़ विद्वान गालिवका ऐश्वर्य है । यही विश्वास जीवनको गति देता है—गति जो, परिवर्तनोंके बीच भी, अगणित स्वादो-

यह विश्वास ही

गालिवका

ऐश्वर्य है ।

का अर्थ लिये उसके पास आती है । एक

फारसी क़मीदेमें तो उसने यहाँ तक कहा है—

“मेरा उन्माद मुझे बैठने नहीं देता । आग

जितनी तेज़ है उतना ही मैं उसे हवा दे रहा

हूँ । मौतसे लड़ता हूँ और नगी तलवारोपर अपने जिस्मको डालता हूँ ।

तलवार और कटारसे खेलता हूँ, तीरोको चूमता हूँ ।” यह वृत्ति उसके

जहाँ ग़म ग़म नहीं

सुखकी सीढ़ी है ।

ग़ममें एक अजीब कशिश पैदा कर देती है,

एक अद्भुत आकर्षण भर देती है, यहाँ तक

कि ग़म ग़म नहीं रह जाता, सुखकी सीढ़ियाँ

बन जाता है । दुःखको सुखमें ढाल देनेका यही करिश्मा गालिवके काव्य-

का प्रधान तत्त्व है, यही उसके काव्यकी जीवन्त पृष्ठभूमि है ।

×

×

गालिवने इश्क किया, गृहस्थी बनाई, दोस्ती की, मनकी गहराइयोंमें पैठा पर ऐसा कभी न हुआ कि एक बिन्दुपर पहुँच कर रुक गया हो, एक तत्त्व या तथ्यमें केन्द्रित होकर रह गया हो । अन्तर एव बाह्य दोनों

उसके जीवनानन्दके साधन है। 'मीर'में यही न था। वह अन्तरकी दुनियासे कभी बाहर न निकले, अन्तर एव बाह्य दोनोंको मिलानेकी कभी

गालिव और मीरके

मानसिक निर्माणमें

अन्तर

कोशिश न की। इसीलिए उनमें वेदना और अनुभूतिकी गहराइयाँ हैं, अतलस्पर्शी पकड़ हैं।

दिलकी एक ऐसी दुनिया है जिसका चप्पा-चप्पा उनका जाना हुआ है। वह उसी पर

मुग्ध है, उसीमें खो गये हैं। बाहरी दुनियाकी ओर नज़र ही नहीं डालते। पर गालिव, दिलके दयारमें सैर कर लेनेके बाद बाहर भी निकल आता है और वहाँकी बहार और खिज़ाँका आनन्द भी लूटता है। उसमें एक अद्भुत व्यापकता और विविधता है। केमरेके शीशेकी तरह जो कुछ सामने आया उस सबका प्रतिबिम्ब उसके मानसने ग्रहण कर लिया। यहाँ दिल घड़कता है पर हुस्नकी अदाकारियोपर निछावर भी होता है, यहाँ भावनाकी दृष्टि है पर मासलताका स्पर्श भी है।

मैंने ऊपर कही लिखा है कि गालिवमें एक मुगलकी दुनिया-परस्ती और तबीयतकी रंगीनी है। पर यदि इतना ही होता, यदि उसके जिस्ममें

गालिवकी कुञ्जी

दौडते हुए गर्म-गर्म खूनकी माँग बहुत तेज़ होती तो उस ज़मानेके मुगलोकी तरह बीबीको जो

उसकी स्वच्छन्दताके पाँवमें बेड़ी-जैसी थी और जिसे वह सदा वैसी अनुभव करता रहा, छोड़ रँगरलियोमें डूब जाता। अगर एक भारतीयकी अनुभूति तीव्र होती तो वह घर छोड़कर फकीर हो जाता, फिर चाहे तसव्फुफे रँग उसमें उमरते या ज़ाहिद और वाइज़का रोल वह इस्तियार करता। या फिर ऊँचाईपर निखर कर प्रवक्ता बन कर एक सदेश, एक पयाम देनेकी कोशिश करता। पर वैसी बात न थी। उसमें अनेक व्यक्तित्वोंका सामञ्जस्य था, अनेक धाराएँ एक हो गयी थी। यह व्यक्तित्व-बहुलता (Multiplicity of Personality) गालिवको समझने-पानेकी एक प्रधान कुञ्जी है।

गालिव खूनसे मुगल, स्वभाव एवं रुचिसे ईरानी तथा रहन-सहनके मस्कारसे हिन्दुस्तानी है। अन्दरसे अनीम प्यास लिये हुए भी, मुगल खून-फया उसकी माशूका की वह गर्मी लिये हुए भी, जिममें ऐशोइशरत-वाजारू थी? की, विलासिताकी अधय मांग है, छिछोरा नहीं है। उम गर्मी और प्यामपर भारतीय सस्कृतिकी

शालीनता एव ईरानी सस्कृतिकी विश्वानन्दी धाराकी कुछ न कुछ छाप स्पष्ट है। स्वभावतः उमकी प्याम एक ऐमे स्वस्थ मानवकी प्यास बन गई जिमकी रगोमें गर्म खून बहता है, पर जिमके दिमागमें मानवी मूल्योंका एहमाम भी है। डा० अब्दुल लनीफने लिखा है कि “गालिवका इश्क विलकुल मादो है, उसकी माशूक वाजारू है।” यह मही है, पर एक भीमातक। इममें सत्य है, पर आशिक। उसमें कही-कही वाजारूपन जरूर आ गया है, पर वह वाजारू नहीं है। वह न स्वर्गीय है, न वाजारू, वह औमत इन्मान है। मादो भी है, क्योंकि जैमा मैं कह चुका हूँ, गालिवके लिए जो कुछ है, यही दुनिया है—इमके बाद जो कुछ है, उसमें उसको विश्वास नहीं।* वह इमी दुनियाका है—अगणित जिह्वाओसे दुनियाका रम और स्वाद लेनेवाला, कामनाके अगणित नयनोंसे उमकी सौन्दर्य-भगिमाओको देखनेवाला, कल्पनाके सहस्र-सहस्र करोसे उसे स्पर्श करनेवाला। हम इसे पसन्द न करें, यह और बात है। निजी रूपमें मैं स्वयं इसे पसन्द नहीं करता।

पर असलियत यह है कि वह इम भौतिक जगत्में ही अन्तर्जगत्, अतीन्द्रिय जगत्का सौन्दर्य देखता है। इसीलिए प्रेयसीके हुस्नकी सौ-सौ अदाएँ उसे खींचती हैं। वे अदाएँ, जो ज्यादा गहरे, अध्यात्म-प्रवण व्यक्तियोंके अन्तर्मनको एक गूढ एव रहस्यमय स्वाद, एक अव्यक्त आनन्दसे

* हमारे वच्चनकी तरह जो कहते हैं —

इस पार यहाँ मवू है तुम हो उस पार न जाने क्या होगा ?

भर देती है, गालिवमे स्पर्श और ग्रहण, चुम्बन और आलिगनकी प्याम पैदा करती है। गालिव इसे छिपाता नहीं, वह कभी सकेत नहीं करता कि

मानवी प्रेयसी

उसका प्रेम ईश्वरीय है, वह कभी नहीं कहता

कि उसकी प्रेयसी तसव्वुफकी कभी पकडमे न

आनेवाली और एक छलावे सी अदृश्य हो जानेवाली प्रेयसी है। उसका प्रेम मानवी है, उसकी प्रेयसी मानवी है, उसका सौन्दर्य मानवी है, उसकी, पकड मानवी है। स्वभावतः उसमे बार-बार देखनेकी कामनाएँ उठती है, उसमे स्पर्शकी भावनाएँ मचलती हैं, उसमे माशूकको आलिगनमे आवद्ध करनेकी तृष्णा है। पर इस हविस, इस तृष्णामे छिछोरापन नहीं है, बाजारूपन नहीं है। यहाँ प्रेयसीके सौन्दर्यमे ही विश्वका सौन्दर्य, अपनी सम्पूर्ण मोहक भगिमाओ, दिलकश अदाओके साथ आकर सिमट गया है। यहाँ त्याग नहीं है, पर केवल भोग भी नहीं है या यह कहना ज्यादा ठीक होगा कि भोगके लिए भोग नहीं है, वह एक अक्षय अतृप्तिमूलक तृप्तिके साधन-रूपमे है। इसीलिए उसमे एक रख-रखाव, एक सन्तुलन भी है।

यहाँ उस वातावरणका स्मरण फिरसे दिलानेकी आवश्यकता है जिसमे गालिवका पालन-पोषण हुआ। वह एक उच्च मुगल घरानेमे पैदा हुआ,

वातावरण और सगति ईरानी सस्कारोंके तीव्र गन्ध युक्त वातावरणमे

पला। फारसीयत उसकी घुट्टीमे थी—वह फार-

सीयत जो गुल और बुलबुल, मय और मीनाके कभी खतम न होनेवाले दास्तानसे भरी हुई थी। उसकी निश्चित परम्पराएँ थी। फिर वह मुगल सभ्यता एव शासनके सन्ध्याकालमे जन्मा और बढ़ा। पिता और चचा कोई ऐसे सस्कार डालनेके पूर्व ही चल बसे जो उसकी जिन्दगीमे अनुशासन लाते। वह सोलह आना रईसजादा, एक रईसजादोसे विवाहित, उसकी सगत भी रईसजादोकी थी जिनमेसे अधिकांश जिन्दगीकी बाहरी खुशियो एव ऐशोइशरतमे डूबे हुए थे। इसलिए गालिवके अन्तर्मुख होनेका कोई सवाल ही न पैदा होता था। उसकी विशेषता यही है कि ऐसी परिस्थितिमे

भी उसने जिन्दगीकी लड़ाई खुद लड़ी, कभी उसने भागा नहीं और अपना रास्ता खुद बनाया—जीवनमें भी और काव्यमें भी। स्वभावतः उसके काव्यमें न तो आकाशमें उड़नेवाले देवोंकी वाणी है, न कीचड़में रेंगनेवाले वासना-कीटोंका चीत्कार है। वह इन दोनोंके बीचकी चीज है, वह एक भरपूर मानवकी वाणी है और यह गालियका कैरेक्टर है कि उसने अपने-को कभी नहीं छिपाया, जैसा था वैसा ही जाहिर किया। जहाँ प्रकट न करना था या कोई आवश्यक न था वहाँ भी अपनेको स्वाभाविक रंगमें ही रखा, जिनमें पहिचानमें कोई धोखा न हो (यद्यपि खुद धोखा खाने और धोखा देनेवाले समीक्षकों एवं व्याख्याकारोंने उसे इसपर भी नहीं बख्शा)। जीवन और काव्य सबसे उसकी यह ईमानदारीकी भावभूमि विलकुल स्पष्ट है।

इसीलिए उसके काव्यमें हुन्नको मचलती हुई तस्वीरोंकी बहुतायत है। काशी और कलकत्तामें उसने जो सौन्दर्य देखा उसपर लहलहा हो गया है। निश्चय इस सौन्दर्यमें, जिसे सौन्दर्यकी अपेक्षा रूप कहना चाहिए, शारीरिक आकर्षण है, कोई अगरीबी अनुभूति नहीं। पर हममें वृत्तोंके आकर्षणका ही नहीं, प्राकृतिक हरीतिमाके आकर्षणका भी जिक्र है —

वह सज्ज. ज़ारहाए^१ मुतराँ^२ कि है गज़ब
वह नाज़नी^३ बुताने खुदआराँ^४ कि हाय हाय।
सत्रआज़माँ^५ वह उनकी निगाहें, कि हफ नज़रें,
ताक़तरुवाँ^६ वह उनका इशारा कि हाय हाय।

१ हरीतिमाएँ। २ तरावट देनेवाली। ३ मुकुमारियाँ। ४ स्वयं सज्जिता प्रतिमाएँ। ५ धैर्य-विघातक। ६ नज़र न लगे। ७ साहम और शक्ति देनेवाला।

इसी प्रकार दिल्लीमें भी एक प्रेयमीकी मृत्युपर जो 'नीहा' (शोक-गीत) लिखा था उसमें एक मानवी प्रेयमीके चिरविरहका रोदन है, उममें
 वासना ही जीवनका मासल कामनाओकी कराह है । गालिवने कही
 सत्य है यह इशारा तक नहीं किया है कि उमका प्रेम
 अमानवीय, अशरीरी और वासनारहित है ।

वल्कि वासना ही उसके जीवनका सत्य है । पर वामनाका ग्रहण उमने इस ईमानदारी और निष्ठाके साथ किया है कि वासना वामना नहीं रह जाती । आत्यन्तिक आग्रह एव निष्ठाके कारणमें एक प्रकारका आब्यात्मिक सौन्दर्य पैदा हो गया है ।

गालिवका काव्य शरीर-सौन्दर्य एव मामल प्रेमका काव्य होकर भी किसीको गिराता नहीं । उसमें लगावट है पर गिरावट नहीं । उसमें आग्रह है पर पशुत्व नहीं, उसमें प्यास है पर विष नहीं । उसमें दर्दकी तमन्ना है पर जिन्दगीका एहसास भी है, उममें बेहोशी है पर एक अद्भुत सजगता भी है । उसमें भोग है पर कुछ न कुछ अर्पण भी है । वह अगणित जिह्वाओसे जीवनका रस चूमता है पर चूसकर रस दूमरोको देता भी है ।

इसीलिए घोर सासारिक वामनाओका कवि होकर भी वह इसानको इस गहराईके साथ प्यार करता है, दूमरोके बच्चोको अपने बच्चोकी तरह अपना लेता है, दोस्तो एव शिष्योपर जान देता है, हर एकके दुःख-दर्दका शरीक है । इसीलिए उसमें दुनियाके प्रति वह प्रीति और निष्ठा है कि इसे छोड़ अमरताका मौदा करनेवाले खिज्जको ललकार कर कह सकता है —

वह जिंद हम है कि रुगनासे खलक^१ ऐ खिज्ज,
 न तुम कि चोर बने उम्रे जाविदाँ के^२ लिए ।

[ऐ सिद्ध ! जिन्दा तो असलमें हम हैं कि दुनियामे चलते-फिरते और उससे पहचान रखते हैं न कि तुम जो अमर होनेके लिए चोर बने ।]

इसी निष्ठाके कारण, इसी ईमानदारीके कारण उसमें मानवीय सवेदनाओंका वह निखार है जो सूफो और जाहिदमें नहीं मिलता । यह ठीक है कि वह अपनी आवश्यकताओंके लिए गिड़-गिलाता भी है, पर यह न भूलना चाहिए कि एक अनासक्ति भी है दूसरोंको भोज माँगते देख, उनकी वेदना अनुभव कर, दर्दसे कराह भी उठता है । तीव्र एवं प्रबल आनक्तियोंके इस मानवकी जड़ोंमें एक प्रकारकी फकीरी, एक अनासक्ति है । एक जागरित सच्चे मानवकी तीव्र सवेदना उसमें है, बिना इसके क्या वह एक मित्रको, अपने एक निजी पत्रमें लिख सकता था—

“कलन्दरो^१ व अजादगी व असियारो^२ करम^३के जो दुआवी^४ मेरे खालिकने^५ मुझमें भर दिये हैं, बक़्दर हज़ार^६ एक ज़हर^७में न आये । न वह ताकत जिस्मानी^८ कि एक लाठी हाथमें लूँ और उसमें शतरजी और एक टिनका लोटा मय सूतकी रस्तीके लटका लूँ और प्यादा पा चल दूँ, कभी शीराज जा निकला, कभी मिस्रमें जा ठहरा, कभी नजफ़ जा पहुँचा,

न वह दस्तग़ाह^९ कि एक आलमका मेजवान बन जाऊँ ।

अगर तमाम आलममें न हो सके न सही,
जिस शहरमें रहूँ उस शहरमें तो कोई, ।

नंगा-भूखा नज़र न आये ।

खुदाका मक़्दूर^१, ख़ल्कका मरदूद, बूढ़ा, नातवा^{१०}, बीमार फकीर,

१ फकीरी, २ श्रेष्ठता और कृपा, ३ दावे, ४ कर्त्ता, ५ हज़ारोंमें एक भी, ६ व्यक्ति, ७ शारीरिक शक्ति, ८ सामर्थ्य, ९ दैवकोपग्रस्त, १० दुर्बल ।

नक्वत^१ मे गिरफ्तार । मेरे और मआमलात कलाम व कमालसे कतअ-
नज़र करो,

वह जो किसीको भीख माँगते न देख सके,
और खुद दर बदर भोख माँगे, वह मैं हूँ ।”

ऐसे समय उसकी निराशा समाजगत हो जाती है, उनका निजी दुःख
युग-वेदनामें परिणत हो जाता है और अपनी अममर्थतापर कह उठता है—

न गुले नगमा हूँ न पर्दए साज^२ ।

मैं हूँ अपनी शिकस्त^३ की आवाज़ ।

यह ‘अपनी शिकस्त’ उसकी शिकस्त नहीं है । यह उस समाज-
व्यवस्थाकी पराजयकी वाणी है जिसके पास एहसास तो था, अनुभूतियाँ
तो थी पर निर्माणका कोई नया स्वप्न नहीं था ।

गालिबका जैसा निर्माण था उसमें उससे यह आशा नहीं की जा
सकती कि वह एक नई दुनियाका सन्देश देगा, एक नये जगत्को राह
राहसे बेखबर पर नवीन-
का स्वागत करनेको
उत्सुक
दिखायेगा । इच्छा होती तो भी वैसी शक्ति न
थी । वह ठीक-ठीक देख भी न पाता था कि
नया मानव कब आयेगा या कैसा होगा पर
उसकी विशेषता यह है कि वह पुरानेसे बंधा
होकर भी नवीनका स्वागत करनेको उत्सुक है । ठीक राह उसे ज्ञात नहीं
है पर उसकी खोजमें हर एक तेज़ीसे चलनेवालेके साथ कुछ दूर जाता है,
गलती मालूम होनेपर रुक जाता है—

चलता हूँ थोड़ी दूर हर एक तेज रौके साथ,
पहचानता नहीं हूँ अभी राहबरको मैं ।

वह नवीन मानवके निर्माणमें क्रियात्मक भाग न ले सका—नहीं ले सकता था पर एक वस्तुवादीकी भाँति उसके निर्माणकी प्रबल आशा उममें थी । वह इतना ममज्ञ गया था कि पुरानी व्यवस्था मिट रही है पर उसके कारण एव परिणामको वह देख न पाता था । फिर भी वह 'मृत प्राचीन' की उपासनाका स्पष्ट विरोधी था* और कहता था कि 'हर पुरानी चीज दुस्त नहीं ।' उमने जड़ परम्पराओंका उपहान करते हुए कहा—

तेझे बगैर मर न सका कोहकन 'असद',
सरगस्त-ए-खुमारे रसूमो कयूद था ।

[ऐ 'असद' कोहकन (फ़रहाद) बिना कुदाल (मारे) न मर सका । बेचारा एक परम्परा और वन्धनके नशेमें मस्त था ।]

वह नवीन जीवनके अभिनन्दनके लिए तैयार रहता था इसीलिए १८५७के श्दरमें, गहरी आत्मवेदनाके बावजूद वह तटस्थ रहा क्योंकि वह जानता था कि यह व्यग्रस्था मिटकर रहेगी । यद्यपि इस उपक्रममें उसके ही वर्गका विनाश निहित था और एक इंसानकी भाँति उसे इसका अफ-सोम भी था, फिर भी वह समझता था कि इसे मिटना ही चाहिए ।

उसपर जो अपवाद लगाये जाते हैं वे केवल इस बातको भुला दिये जानेके कारण लगाये जाते हैं कि वह अनेक धाराओं, अनेक व्यक्तित्वों और विविधताओंका कवि है । उसमें एक साथ अनेक मानस-समर प्रतिफलित है । उममें प्रायः परस्पर-विरोधी तत्त्व हैं । एक ओर घोर अह, दूसरी ओर जन्मभर नवाबों, राजाओं और शासकोंको खुशामद, एक ओर वासना-बाहुल्य दूसरी ओर घर-गृहस्थीके बन्धनोंकी सँभाल, एक ओर

* सर सय्यदको लिखा था—मुर्दापरवर्दन मुबारककार नेस्त ।
(मुर्देको पालना श्रेय कार्य नहीं है ।)

मानव-वेदनाकी अनुभूति एव ग्रहण दूसरी ओर अपनी ही पत्नीकी निराशा और गहरी जीवनव्यापी वेदनाके प्रति उपेक्षा, एक ओर भावुकता दूसरी ओर प्रबल वस्तुवादिता, एक मानवमें अनेक मानवोंकी अभिव्यक्तिकी भांति गालिब था । एक फारसी शेरमें अपनी प्रकृतिकी विविधताकी ओर ध्यान दिलाते हुए अपनी प्रेयसीसे कहता है —

दबीरम, शायरम, रिंदम, नदीमम, शेव हा दारम,
गिरपतम रह्म बर फरियादो अफ्रगानम नये आयद ।

उसकी खूबसूरती यही है कि सारी विविधताएँ, सारे विरोधाभास, उसकी उस सर्वग्राहिणी, अन्तर्भेदिनी पिपासित दृष्टिके सामने आकर एक पुष्प-गुच्छकी भांति व्यवस्थित हो गये हैं जो लाला वो गुलमे भी, प्रकृतिमें भी मानवी सौन्दर्यको देख सकी थी—

सब कहों ! कुछ लाल वो गुलमें नुमायों हो गयीं ।
खाकमें क्या सूरतें होगी कि पेनहों हो गयीं ।

गालिब ससारका प्रेमी, मानवी सौन्दर्य एव प्रेमका पुजारी, अमित कामनाओंका कवि, अनेक अन्तर्विरोधोंका आकर, अनेक व्यक्तित्वोंका व्यक्ति, अपनी भावना एव कल्पनामें डूबा पर अपने दिमागको उनसे ऊपर रखे, भावुक होकर भी वस्तुवादी, पुराना होकर भी नया, गमके सुरोमे खुशीके राग गानेवाला ऐसा इन्सान है जो जाफरीके शब्दोंमें 'प्राचीनताकी खिडकीसे नये युगको देख रहा था ।'

गालिवके काव्यमें दर्शन

कुछ नमोसकोने गालिवके काव्यसे इधर-उधरके उद्धरण देकर यह निम्न करनेका प्रयास किया है कि वह एक दार्शनिक थे और उनका काव्य

क्या गालिव दार्शनिक गम्भीर दार्शनिक चिन्तन-कणोंसे पूर्ण है। दूसरों-
ने इसके बिल्कुल विपरीत उन्हें एक ऐसे सामान्य
वे ? कविके रूपमें उपस्थित किया है जिसकी वाणीसे

निम्नस्तरीय भोग-विलास तथा वासनाओंकी दुर्गन्ध आती है। यह इस बातका उदाहरण है कि आजकी नमोसा गहरी चिन्ता और अनुशामित विचार-शृङ्खलाका परिणाम नहीं, मनका एक अनियन्त्रित उद्गार मात्र बनकर रह गयी है। वह मस्ती भावनाओंकी तरंगोंपर बहती है और निजी रुचिकी आँधियोंमें तिनके-सी उड़ती फिरती है। इस तूफानी वातावरणमें अच्छो-अच्छोंके क्रम उखड़ रहे हैं। ऐसे समय इस विषयपर कुछ कहना एक दुस्ताहस ही है।

पर इतना तो निश्चित है कि गालिव कोई दर्शनशास्त्री या तत्त्ववेत्ता न थे। तत्त्ववेत्ता जीवन और विश्वके दृश्य रूपके अन्तरालमें पैठकर, सामने

दार्शनिकका कार्य होते हुए अगणित परिवर्तनोंके पीछे जो सत्य होता है उसे एक विशिष्ट केन्द्रीय बिन्दुसे देखता

है और उसीके प्रकाशमें प्रत्येक वस्तु या सत्ताका निरीक्षण करता है, अपने एवं चतुर्दिक् फैले जगत् और जगत्से भी परे जो जीवन है उसको व्याख्या करता है। वह एक आत्मकेन्द्रित व्यक्ति होता है, सबके विषयमें उसका एक निश्चित दृष्टिकोण होता है।

कविका मानस एक विशाल दर्पणकी भाँति होता है जिसके कलेजेमें शत-शत रूपावलियाँ इठलाती हुई प्रतिबिम्बित होती हैं, जिसकी दुनियामें

कविका कार्य

वसतागमकी अँगड़ाइयाँ जिन्दगीके मो-सो सपने लिये आती हैं, पर जहाँ खिजाँके दर्द भरे

चीत्कार भी बुलबुलके प्राणमें समा जाते हैं, जहाँ जीवनका विलास है तो मृत्युकी विभीषिका भी है, जहाँ हुश्नोइस्ककी अदाएँ, अठखेलियाँ और प्राण मुग्धकर सकते हैं तो विरह-अश्रुकी नदियोंका उफान भी है। श्रेष्ठ कवि चाहकर स्वयं (बजात खुद) दार्शनिक नहीं होता, हाँ उसकी कल्पनाएँ और अनुभूतियाँ गम्भीर सत्योको कभी-कभी स्पर्श कर लेती हैं और उसमें दार्शनिक तत्त्वोकी झलकियाँ फूट पड़ती हैं। कविकी पकड़ प्रज्ञाकी पकड़ नहीं है, वह कल्पनाकी पकड़ है। वह कल्पनाके पखोपर भावनाके अनन्त आकाशमें उड़ता है और रगीन दर्पणकी भाँति उसके मानसमें पटनेवाली छाया भी रगीन होती है। इस प्रकार वह शुद्ध दार्शनिक नहीं हो सकता। हाँ जीवन एवं जगत्के दार्शनिक छायाचित्र, अनुभूतिके रगीन प्रतिबिम्ब हमारे मनपर फेकता है।

न तो गालिबकी जीवन शैली, न उनका काव्य क्षेत्र ऐसा था कि वह दुनियाको एक निश्चित सन्देश दे सकते। ससारमें ऐसे कवि भी हुए हैं

जीवन-दर्शन देनेवाले

कवि

जिन्होंने हमें एक जीवन-दर्शन दिया है। पर साहित्यके इतिहासमें उनकी ख्याति कविके रूपमें उतनी नहीं है जितनी जातीयता या मानवताके पथ-दर्शकके रूपमें है। वे जीवनमें सत्यके सावक होते हैं। जीवन-शोधन उनका प्रमुख माध्यम होता है। गालिबमें कहीं इस प्रकारके जीवनके लिए कोई तटप नहीं, तटप क्या उत्कण्ठा ही नहीं। बचपनसे लेकर जीवनके अन्त-

गालिब उनमें नहीं

तक वह जिस वातावरणमें रहे-सहे, जो सस्कार ग्रहण किये उनमें कभी अन्तर्दृष्टि न रही, सदा वह दुनिया और उसको रगीनियोंको कलेजेसे लगाये रहे। खुद ही कहा है—

जानता हूँ सवाव ताअतो जुहूद,
पर तवीयत उधर नहीं आती ।

ऐसे आदमीसे तत्त्व-विवेचन या दर्शनकी आशा करना एक ज्यादती है । फिर समारमें जिन महाकवियोंने दार्शनिकका भी कार्य किया है उनमेंसे

ग़ज़लगो शाइरकी ज़धिकाशने महाकाव्य या आस्थान काव्यकी
माघनके रूपमें प्रयुक्त किया है, गीतिकाव्यमें
मर्यादा नहीं । गालिवकी न तो अपनी ज़िन्दगी तत्त्व-

विवेचनाके अनुकूल थी, न उनके काव्य-माघन ही उस गहरी एव व्यापक विचार-शृङ्खलाकी अभिव्यक्तिके अनु रूप थे । वह प्रधानत एक 'ग़ज़लगो' शाइर थे । ग़ज़लमें किसी कल्पना या अनुभूतिकी एक झलक मात्र दी जा सकती है । बल्कि एक ही ग़ज़लके विभिन्न शेरोंमें भी अलग-अलग झलकियाँ या कल्पनाएँ होती हैं । ज्यादासे ज्यादा वह एक गुलदस्ता है जिसमें फूल और पखुरियाँ, पत्तियाँ और काँटे सब एक शकलमें गूँथ दिये जाते हैं । ग़ज़ल एक ऐमा गीतिकाव्य है जिसे मुक्तक कहना चाहिए । ग़ज़लगो शाइर हर क्रमपर, हर घेरमें अपना विषय बदलता है । इसलिए यूँ भी गालिवके काव्यमें किसी स्पष्ट एव विवेचनपूर्ण जीवन-दर्शनकी खोज करना महज़ एक खामस्रयाली है ।

गालिवके जीवन एव काव्यकी सबसे बड़ी विशेषता यही है कि वह बन्धनोंको स्वीकार नहीं करता, किसी एक दृष्टिकोण, विचार-धारा या बन्धनोंको चुनौती देने- जीवन-शैलीमें बँधकर रहना उसे मज़ूर नहीं । पुराना होकर भी वह पुराना नहीं और नयेकी झलक दिखाकर भी वह नया नहीं है । उसमें पुराना और नया, भूत और वर्तमान बल्कि भविष्यमें मिलकर रह गया है—जैसा वस्तुतः प्रत्येक विकसित एव जागरित मानवमें होता है । इसलिए

१. उपासना और तप (पवित्रता) ।

उन्हे किसी विशेष दार्शनिक विचार-धारामे बाँटकर या बाँधकर रख देना एक हास्यास्पद चेष्टा है और खुद उन्हे असलियतसे दूर कर देना है— उस असलियतसे जो उनमें थी और जो उनके काव्यका आधार है। हाँ, दुनियामे चलते हुए उन्होंने जो देखा, जो सोचा उसमें कभी-कभी ऐसे आभास भी दिख जाते हैं, ऐसी झाँकियाँ भी मिल जाती हैं, जिनमें दार्शनिक कल्पना, चिन्ता एवं अनुभूतिकी चलती-फिरती तस्वीरे झाँक-झाँक उठती हैं।

यदि दर्शनसे सूक्ष्म एवं चिन्तन-प्रधान विचार-पुजका अर्थ लिया जाय तो गालिवको दार्शनिक कहा जा सकता है किन्तु यदि दर्शनसे मानव-

एक अर्थमें दर्शन-

शास्त्री है

जीवन या उसके किसी पक्ष-विशेषके सम्बन्धमें निश्चित निजी दृष्टिकोणका तात्पर्य है तो वह दर्शनशास्त्री नहीं है। गालिवके काव्यमें जो दार्शनिक झाँकियाँ हमें मिलती हैं वे तत्त्ववेत्ताकी प्रज्ञाकी अभिव्यक्तियाँ नहीं हैं। इनमें कवि न दर्शनशास्त्री है, न दर्शनका व्याख्याता या मुतकटितम है। जैसा मैं कह चुका हूँ, वह सूफी भी नहीं है—उसकी प्रकृति ही सूफीकी प्रकृति नहीं है।

जब मैं यह कह रहा हूँ, तब मुझे उनका यह शेर खूब याद है—

य' मसायले तसव्बुफ य' तेरा बयान 'गालिव'

तुझ हम वली समझते जो न बादाख़ार होता।

पर तसव्बुफकी समस्याओपर कुछ कह देनेमें ही कोई सूफी नहीं होता, वह तत्त्वज्ञानीके सत्यको अनुभूतिके माध्यममें जीवनमें उतारनेपर सूफी होता है। और सच पृछें तो इम शेरमें भी मदिरापानपर लेक्चर देने-वालोपर एक सूक्ष्म-व्यंग-मात्र है।

जहाँ भी तमव्बुफकी बातें हैं वहाँ वे उनके दिलकी गहराईमें उठती नहीं जान पड़ती। मनमें लहरे उठनी हैं और दिमागके पर्देपर एक परछाई

सी उठती दिखती है आती और जाती हुई। तनत्रुफमे ममारकी वामना-का त्याग और परम प्रियतमके प्रति सर्वस्वार्पण मृत्यु है जिनका गालिवमे एकान्त अभाव है—बल्कि विश्व-वामना ही उनके जीवनकी प्रधान प्रेरणा है।

जिज्ञासा :

जिज्ञासा ज्ञान-रथका पहिया है। गालिवने जब खुली आंखोंसे दुनिया-को देखा, तो दुनियाके विविध परिवर्तनोंके बीच उसके पीछे छिपी मत्ताका

संसारमे मचलता सौन्दर्य सर्वत्र मचलता दीख पड़ा। उनमें जिज्ञासा प्रबल हुई। वह संसारमें बिखरे सौन्दर्यको देखते हैं। ये दिल मोहनेवाली तद-

णियाँ, उनके हाव-भाव, सुगन्धित कुञ्चित अलकें, सुर्मई आँखें, हरीतिमा और पुष्प, वर्षा एव वायु क्या है ? कहाँसे आये हैं ? क्यों हैं, जब तेरे बिना कोई नहीं ?—

जब कि तुझ बिन नहीं कोई मौजूद,
फिर य' हगामा ऐ खुदा क्या है ?
ये परीचेहर लोग कैसे है ?
गमज़^१ वो इश्क़ वो अदा क्या है ?
शिकने जुल्फे अम्बरी^२ क्यों है,
निगहे चश्मे सुर्म.सा क्या है ?
सब्ज़ः व गुल कहाँ से आये है,
अब्र^३ क्या चीज़ है, हवा क्या है ?

अस्तित्व (हस्ती) का तत्त्वज्ञान :

यहाँ जिज्ञासा गालिवके समस्त मानसपर छा गयी है और तब समस्त

१ हाव, २ सुगन्धित अलकोकी लटें या घुमाव, ३ मेघ, वर्षा।

मृष्टि एक खेल, वच्चोकी एक क्रीडा-मो दिखाई पडती है । अस्तित्व एक तमाशा-सा लगता है, बड़े-बड़े करिश्मे विनोद-से जान पडते हैं —

बागीचए अतफाल^१ है दुनिया मेरे आगे ।
 होता है शबोरोज़ तमाशा मेरे आगे ।
 एक खेल है औरगे सुलेमाँ मेरे नज़दीक,
 एक बात है ऐजाज़े मसीहा^२ मेरे आगे ।
 जुज़ नाम नहीं सूरते आलम मुझे मजूर,
 जुज वहम नहीं हस्तिए अशिया^३ मेरे आगे ।

[अर्थात् “ससार मेरे सामने हो रहा वच्चोका खेल है । इसकी नवीनताओको देखकर यही समझता हूँ कि मेरे सामने रात-दिन एक तमाशा हो रहा है । सुलेमानका तख्त और हज़रत ईसाके चमत्कार मेरे निकट एक खेल और सामान्य बात है । ससारका यह रूप नाम ही नाम भरको है । मेरे विचारमे सभी वस्तुओका अस्तित्व एक वहम, एक भ्रम, एक माया है ।”]

ये विचार मायावादी वेदान्तियोंके विचारोंसे मिलते हैं । एक स्थानपर फिर कहते हैं —

हस्तीके मत फरेबमें आ जाइयो ‘असद’
 आलम^४ तमाम हल्कए-दामे-खयाल^५ है ।

अर्थात् “ऐ असद ! जिन्दगीके फरेबमे न आजाना (यह सरासर धोका है) सारा विश्व विचारके जालका फन्दा है (फन्देसे बचो, क्षणिक अस्तित्वको जीवन न समझ लेना) ।

१ वाल-क्रीडा, २ ईसाके चमत्कार (मुर्दाको जिलाना, रोगियोंको नीरोग तथा पीडितोंको पीडारहित करना आदि), ३ पदार्थोंका अस्तित्व, ४ विश्व, ५ कल्पना-जालका घेरा ।

फिर कहते हैं—

हाँ, खाइयो मत फरेवे-हस्ती,
हरचंद कहे कि है, नहीं है ।

मानारिक अनारता और सनारकी कल्पना-जन्यताके विषयमें उनके उर्दू तथा फारसी काव्यमें अनेक शेर मिलते हैं । फारसीमें तो उनकी संख्या उर्दूसे भी अधिक है । दो ऐसे फारसी शेरोंमें उन्होंने कहा है—

“मेरी कल्पनाओंने धुएँकी तरह उठकर एक पर्दा-मा तान दिया, मैंने
उसका नाम आसमान रखा । मेरी आँखोंने एक परीशान-मा ख्वाब देखा,
मैंने उसका नाम जहान रख दिया । मेरी
वहमने आँखोंमें धूल डाल दी, अब जो कुछ
वयावान और समुद्र नज़र आया उसका नाम वयावान रखा । पानी-
का एक कनरा गुदाज होकर फैल गया, उसे समुन्दरके नामसे पुकारने
लगा ।”

ऐसे शेरोंमें रूपनाममय जगत्के मिथ्या होनेकी घोषणा है । यह
जगत् ‘एकमेवाद्वितीय ब्रह्म’का प्रतिबिम्ब मात्र है, उसकी स्वतन्त्र सत्ता
जगत्का रूप नहीं । यह जो बाह्य जगत् है उसीके अवलम्ब-
से और उसीको लेकर है । वह है, इसलिए
यह भी दिखाई देता है । वेदान्तमें मायाके दो प्रकार बताये गये हैं—
१. व्यावहारिक, २. प्रातिभासिक । वस्तु-जगत् व्यावहारिक है । वह
होते हुए भी नहीं है । शून्यको जाने दें पर जो शून्य नहीं है वह भी ‘नास्ति’
ही है । इसलिए गालिव कहते हैं —

हस्ती^२ है न कुछ अदम^३ है गालिव ।

पर जिज्ञासा यहाँ पहुँचकर और आगे बढ़ती है । यह सृष्टि जब उसकी
झलक है, उनका प्रतिबिम्ब है, उस एक मात्र सत्का, तब वह असत्य

१ पिघलकर, फैलकर, २ अस्तित्व, ३. अनस्तित्व (शून्यता) ।

क्योकर है ? जो सत् है वह असत्को कैसे उत्पन्न कर सकता है ? तत्त्व-ज्ञानी कहते हैं कि ससारको स्वतन्त्र मानने या देखनेका कारण हमारा अज्ञान है । यूनानके प्राचीन तत्त्वज्ञानी 'प्लेटो'ने यसके 'नव-अफलातूनवाद' (Neo-Platonism) का भी कुछ ऐसा ही कथन है कि यह सारा जगत् उसी एक तत्त्वकी झलक है, जलवा है । यह उसकी विविध अभिव्यक्ति है । इस विविधतामें उसकी एकता है । अनेकमें वही एक है । यो समझिए—सूर्य एक प्रकाश-पिण्ड है । जब तक उसकी रश्मियाँ उसीमें सिमटी हैं, कुछ दिखाई नहीं देता । जब उसकी रश्मियाँ अपने मूल स्रोतसे निकलकर समस्त जगत् पर छा जाती हैं तो ससार नाना रूपोंमें चमक उठता है । पर जब सूर्य अस्त होता है तो उसके साथ उसकी किरणें भी आँखोंसे ओझल हो जाती हैं । सूर्यका प्रकाश सूर्यसे अलग नहीं । जब तक किरणें सूर्यमें निमग्न हैं उनमें अनेकता नहीं, ऐक्य है पर उससे निकलते ही, बाहर होते ही उनमें अनेकता आ जाती है या हमें दिखाई पड़ती है । इस प्रकार हमारी आँखोंके सामने नाना रूप प्रकट होते रहते हैं ।

तब क्या गालिब वेदान्तियोंकी तरह, सचमुच, ससारको मिथ्या मानता है ? नहीं । जब ससारके पर्देमें वही है और उसीका रूप,

ससार उसीका शृंगार, अर्थात् इस जगत्के रूपमें प्रकट हो
आईना है रही है, जब, यह जगत् उसीके शृंगारका ऐसा
आईना है जिसके सामने वह अपनेको नित्य-नूतन

सज्जामें प्रस्तुत करता है तब वह मिथ्या कैसे है ? यह ससार उसीका है, हम उसीके हैं—उसीके कारण हैं । कहते हैं—

है तजल्ली^१ तेरी सामाने वजूद^२,
ज़र्ग^३ वे परतौए खुर्शीद^४ नहीं ।

अर्थात् “तेरी ही ज्योति (तजल्ली)मे अस्तित्वका नमर प्रकट हुवा । सूर्य-प्रकाशके बिना एक कण भी नहीं चमक सकता ।”

वह प्रियतम नित्य शृंगारमें मग्न है —

आराइये जमाल^१से फारिग नहीं हनोज़,
पेगेनज़र^२ है आईना दायम^३ नक्राव^४में ।

(पदोंमें भी, नक्रावमें भी वह नदव आईनेको देखता रहता है । गोया अपने सौन्दर्यके शृंगारने अभी फारिग नहीं हुआ ।)

यह सत्तार उसके सौन्दर्यकी एक झलक है । प्रियतमका हुस्न यदि आत्मदर्शी (दूसरे अर्थमें अभिमानी) न होता तो हमारी सृष्टि कैसे होती ?

देह^५ जुज़ जलवए यकताइए मागूक़^६ नहीं,
हम कहाँ होते अगर हुस्न न होता खुदवी^७ ।

(सनार मागूक़—प्रियतम—की एकमात्र मत्ताकी झलक—जल्वाके मिवा और कुछ नहीं है । अगर वह सौन्दर्य खुदवी (अपने आपको देखनेमें मग्न) न होता तो हम कैसे अस्तित्वमें आते ?) मतलब यह कि हम सब उसीके सौन्दर्य-प्रसाधनके कारण हैं ।)

जब सत्तारमें वही है, मत्तार उमीकी छवि है, तब हम उससे अलग कैसे हैं । हम तो उसीके हैं—

दिले हर क्रतरा है साज़े अनलवह^८,
हम उसके हैं हमारा पूछना क्या ?

१ सौन्दर्यका शृंगार, २ अवतक, ३ आँखके सामने, ४ सदैव, ५ घूँघट, पर्दा, ६ जगत्, ७ प्रियतमके एकत्वकी छवि या प्रदर्शन, ८ 'मैं' समुद्र हूँ ।

शुहूद साधनाकी वह अवस्था है जब साधकको जगत्की सम्पूर्ण वस्तुओं में ईश्वर (बल्कि ब्रह्म) ही ईश्वर दिखाई देता है । † गैवे गैव या गैबुलगैव (गैवका गैव) वह परम सत्ता है जो इन्द्रिय, मन और बुद्धिसे परे है । गालिव कहते हैं जिसको हम शुहूदकी अवस्था समझे हुए हैं वही वस्तुतः परम-सत्ता (गैवेगैव) है (भ्रमवश हम उसे शुहूद माने हुए हैं) । यह वैसा ही है जैसे आदमी स्वप्नमें अपनेको जगा हुआ देखनेपर भी स्वप्नमें ही रहता है । (अज्ञानवश साधक अपनेको ब्रह्मसे भिन्न समझे हुए हैं ।)

इसी गजलमें (जिसका मिस्रा दिया हुआ है) वह और भी स्पष्ट कहते हैं—

अस्ले शुहूदो शाहिदो मशहूद एक है
हैराँ हूँ फिर मुशाहिद है किस हिसाबमें ।

हम ऊपर बता चुके हैं कि शुहूद साधनाकी वह अवस्था है जिसमें साधकको दुनियाकी हर चीजमें ब्रह्म ही ब्रह्म दिखाई पड़ता है । शाहिद इस अवस्थाके द्रष्टा (साधक) को कहते हैं । जिसको देखा जाता है वह मशहूद है । मुशाहिदाका अर्थ निरीक्षण, देखना, है । कहते हैं कि जब वस्तुतः शुहूद शाहिद और मशहूद (दर्शन, द्रष्टा और दृश्य वा साधना, साधक और साध्य) सब एक ही हैं तो हम क्या निरीक्षण करें, क्या देखें ?

† 'हरिऔध' ने 'प्रियप्रवाम' में विरहिणी राधाके मुँहसे कहलाया है—
पाई जातीं जगत्में जितनी वस्तुएँ उन सबोमें,
मैं प्यारेको विविध रँग श्री रूपमें देखती हूँ ।

फिर कहते हैं, विश्वाम दिलाते हैं—

हैं मुग्तमिल^१ नमूदे सुवर^२ पर वजूदे वह^३,
याँ क्या घरा है कतर. वो मौजो^४ हवाब^५ में

सागरका अस्तित्व ही इन रूपोंमें सम्मिलित (प्रकट) है अन्यथा बिन्दु, तरंग और बुलबुलेमें क्या रखा है ?

अहलजात (ग्रह) अविनश्वर हैं, अमृत हैं और सृष्टि चूँकि उस परम तत्त्वसे अद्वैत (वहदन) है इसलिए सृष्टि भी अविनश्वर है । गालिव जगत्को ग्रहसे भिन्न नहीं मानते, जगत् स्वयं ग्रह है ।

तब एक दूसरा सवाल पैदा होता है कि यदि विश्व ग्रहका ही प्रकाश है तो पाप, अपराध, बुराईयाँ, दुख-दर्द क्या है ? प्रकाशके साथ मलिनता तब अन्तर्विरोध क्या है ? क्यों है ? अन्तर्विरोध कहाँसे पैदा होते हैं ।

भारतीय आर्यदर्शन इसका उत्तर यह देता है कि ऐसा उस परम सत्यकी अनुभूति न होनेके कारण या आत्माके 'स्व-रूप' को न समझनेके कारण है । समस्त मोह, विभेद अपनेको (आत्मा वा ग्रहको) न समझनेके कारण है । एक पर्दा पड़ा हुआ है । इस्लाममें उत्तर यह है कि आलोक सूर्यसे भिन्न नहीं है पर उससे जितना ही दूर जाता है उसमें अन्तरके कारण मलिनता आती जाती है । इस उत्तरसे जिज्ञासाका पूर्ण समाधान नहीं होता क्योंकि तब प्रकाशस्रोत (ग्रह) से एक भिन्न वस्तु-अन्तर-पैदा हो जाती है और 'हम ऊस्त' (सब कुछ वही है) का सिद्धान्त शिथिल पड़ जाता है । चूँकि गालिव कोई तत्त्व-ज्ञानी नहीं, इसका कुछ ठीक उत्तर नहीं दे सका । हाँ उसकी तीव्र कल्पना में जो सत्य उद्भासित हुआ उसके प्रकाशमें उसने आशिक उत्तर देनेकी चेष्टा की है—

१ सम्मिलित, २ रूपाभिव्यक्ति, ३ सागरका अस्तित्व, ४ तरंग, ५ बुदबुद ।

“गुण (सिफाते कमाल) के एक बिन्दुमे सम्पूर्ण अन्तर्विरोध सम्पन्न होता है ।

—मुनाजात (अत्रे गुहरवार)

“तूने अन्यके भ्रम (वहमे गैर) में पडकर दुनियामे हलचल मचा रखी है ।”

—फारसी कसीदा

जब एक बार कह चुके कि दर्शक एव दर्शनीय वल्कि दृश्य एव दर्शन भी एक हैं तब दो क्यो मालूम पडते हैं । यह स्वय और अस्वयका विभाजन कैसा ? उत्तर यह कि इनके बीच पूजाकी रीति (रस्मे परस्तिश) का पर्दा पडा हुआ है ।

मलिनताकी समस्या सुलझाते हुए यह भी कहा जाता है कि ठीक वह माशूक इस प्रकृति या जगत्के दर्पणमे अनेक जल्मे और अदाओमें दिखाई पडता है, प्रतिबिम्बित होता है पर यह प्रति-मलिनताकी पृष्ठ-भूमिपर विम्ब तब तक सम्भव नहीं जबतक शुभ्र काँचके प्रकाशका गौरव पीछे कलई न हो । उज्ज्वलपर किरणे उतनी नहीं खिलती जितनी मलिनतापर । सूर्य-किरणे स्वच्छ आकाशमे उतनी नहीं चमकती जितनी धरतीकी अस्वच्छ वस्तुओपर पडकर चमक उठती हैं । प्रकाशके गौरवके लिए, उसकी स्वीकृति एव अनुभूतिके लिए अन्धकार की पृष्ठभूमि आवश्यक है । गालिब कहते हैं—

लताफत^१ बेकसाफत^२ जल्व पैदा कर नहीं सकती,
चमन जगार^३ है आईनए - बादे - बहारी^४ का ।

अर्थात् सौन्दर्य (लताफत) बिना मलिनता (कसाफत) के जल्वे नहीं पैदा कर सकता । वसन्त-समीरणके आईनेके लिए चमन (पुष्पोद्यान)

१ सौन्दर्य, सुपमा, २. बिना मलिनता, ३ मलिनता, कलई, जग,
४ वसन्त-समीर ।

कलई (जग—मण्डूर—जगार) का काम देता है (चमनके कारण ही वमन्त-समीरणका गौरव है ।)

इससे भी भिन्नता एव द्वैतका समाधान तो नहीं होता । बहरहाल गालिव चाहे इसका ठीक उत्तर न दे सकें, वह मानते यही है कि समारके सत्यको—कर्ताको—हम मसारमें ही जान और पा सकते हैं क्योंकि यह कहीं बाहरसे नहीं आया, उसीको अभिव्यक्ति है, उसीका स्वरूप है । बर्डनवर्यने भी कहा है कि एक ही मत्ता समस्त जगत्के अन्तरमें गति-शील है—

वही एक बात है जो यों नफस^१ वाँ नकहते-गुल^२ है

चमनका जल्वा वाइस^३ है मेरी रंगीनवाईका ।

इवर (मेरी) वाणी, उधर फूलकी सुगन्ध एक ही चीजके दो रूप हैं ।

संसार और जीवनका दर्शन :

जब यह नंमार उसका है तब मसारकी सम्पूर्ण वस्तुएँ भी उसकी हैं । हम भी उसके हैं, यह दुःख सुख, यह अन्धकार-प्रकाश, यह बुराई-

सब कुछ उसका है भलाई नव उसकी है । इसलिए गालिव अपने

आलिंगनमें समस्त ससारको, ससारको उसकी सम्पूर्ण विविधताओंके साथ, ग्रहण करता है । वह उसकी सम्पूर्ण रगी-नियोंके साथ उसे प्यार करता है । वह ससारका इसीलिए है कि ससार उसका है, ससारकी हर चीज उसकी है । उत्कण्ठा और उमगने, वीचका पर्दा उठा दिया है—

वाँ कर दिये हैं गौकने वन्दे नकावे हुस्न^४,

गैर अज़ निगाह^५ कोई भी हायल^६ नहीं रहा ।

१ स्वाम, वाणी, २ पुष्प-गन्ध, ३ कारण, ४ अनावृत, उद्घाटित, खोल दिये, ५. सौन्दर्यके नकाव (आवरण) के बन्धन, ६ दृष्टिके सिवाय दूसरा, ७ बाधक ।

शोकने हुस्नके नकावके बन्द (बन्ध) खोल दिये है । अब उमके
 दृष्टिका पर्दा और हमारे बीच सिवाय निगाहके दूसरी कोई
 चीज बाधक नहीं रह गयी है ।

हाँ, यह दृष्टि ही उसके सौन्दर्य-पानमे, उमके मिलनमे बाधक है ।
 आधुनिक गजलके अद्वितीय कवि 'जिगर' मुरादावादी इमसे भी आगे
 जाकर कहते हैं—

लाओ, उसे भी रख दें उठाकर शबे विसाल^१,
 हायल^२ जो एक खफीफ^३ सा पर्दा नज़रका है ।

दृष्टिका एक क्षीण आवरण जो बाधक हो रहा है, लाओ इस मिलन-
 रात्रिमें उसे भी उठाकर अलग रख दें ।

सचमुच, पर्दा उठाकर निगाह स्वयं पर्दा बन जाती है । नहीं तो
 आत्मा (रूह) और पदार्थ (माहा), जीवन-मृत्यु, ब्रह्म-जीव सब एक
 है । यहाँ आकर दु ख-सुख, खिजाँ और वहार मिल जाते हैं—एक दूसरे
 को आलिंगनमें लिये आते हैं । ऐसी स्थितिमे धर्मपरम्परा (मजहब)
 परम सत्यसे हटा देती है । तब रीति-रवाज और सम्प्रदायका त्याग ही
 ईमान बन जाता है—

मिलतेँ जब मिट गयीं अजज़ाए ईमों^४ हो गयीं ।

ससार, जो प्रियतमकी ही छवि है, पर मुग्न हुआ कवि उसके दु ख-
 दर्दको भी उसकी अदाओकी तरह ग्रहण करता है । अदाओसे और प्यार
 दु ख-दर्द माशूककी उमडता है, शोखियोमे माशूकका हुस्न और
 अदाएँ हैं उभरता है, मलिनताकी पृष्ठभूमिपर प्रकाशकी
 गौरव-वृद्धि होती है । इसी प्रकार दु ख दर्द भी
 वहीसे आते हैं, इसलिए कि सुख-चैनका स्वाद बढ़ा दें । खिजाँका आगमन

होता है, इसलिए कि जीवनका, आनन्दका नवीनीकरण हो (पत्नियां जाती हैं, नई कोपलें फूटती हैं ।)

मतलब यह कि दु ख सुखका, मलिनता प्रकाशका शृङ्गार है, यो वदी (बुराई) सत्कृतिका ही अग वन जाती है । अभेद हो जाता है—

✓ 'याँ इन्तियाज्जे' नाकिसो' कामिल' नहीं रहा ।

वर्यात् सिद्ध और अपूर्णकी भेदरेखा मिट गयी है । गीताके वही शब्द याद आते हैं —

शुनि चैव श्वपाके च पण्डिताः समदर्शिनः ।

चूँकि मानव उसका है, चूँकि मानवमें भी वही है, इसलिए वह मानवको प्यार करता है, चूँकि ससारमें वही है, इसलिए वह ससारको प्यार करता है, उसके दु ख-सुख, उसकी मृत्यु, उसके जीवनको प्यार करता है । बल्कि मृत्युके कारण जिन्दगीका मज़ा और बढ गया है, प्यार-की, जीनेकी, ससारको कलेजेसे लगानेकी लालसाएँ और तीव्र हो गयी हैं —

✓ 'हँविसको है निशाते-कार' क्या क्या ?
न हो मरना तो जीनेका मज़ा क्या ?

लालमाको काम करनेकी क्या-क्या उमंगें हैं ? क्यों हैं ? इसलिए कि मरना है । इसीके कारण लालसाएँ और प्रबल होती हैं । चूँकि विनाश है इसीलिए दुनिया इतनी मनोरम लगती है । यह जो द्वैतकी मनोदशा है

१ विशिष्टता, भेद, २ अपूर्ण, असिद्ध, ३ सिद्ध, ४ लालसा, ५ कर्मका उल्लास ।

इसमे मरणकी कल्पना ही ससारके बिखरे अगोको एक लडीमे गूँथ देती है ।
अर्थात् रूपगत जो परिवर्तन है उसके कारण ससारका आकर्षण और तीव्र
हो गया है । ऊपर-ऊपर जो विनाशका मार्ग चतुर्दिक् फैला दिखाई पड़ता
है उससे भी उच्च और निम्न सब बराबर हो जाते हैं --

नज़रमें है हमारी जादए राहे फना गालिव,
कि यह शीराज़ा है आलमके अज़ज़ाए परीशों का ।

(ऐ गालिव ! विनाशकी राह हर समय हमारी नज़रमे रहती है,
क्योंकि ससारके बिखरे हुए अगोको मिलानेकी कडी यही है ।)

साधकको आरम्भमें ऐसा ही लगता है । सब कुछ नाशमान है, हमारे
अन्दर भी विनाशके बीज छिपे हुए हैं —

मेरी तामीर^१में मुज़मिर^२ है एक सूरत ख़राबीकी ।

पर यह भय, यह द्वैत, तभीतक है जबतक माशूककी कृपासे हम
तुम्हारी कृपा हमे
लूट लेगी
वञ्चित हैं, जबतक उसने हमे अपनाया नहीं है,
अपने कृपा-कटाक्षसे घायल नहीं किया है । ज्यो-
ही उसकी कृपा-दृष्टि होती है, यह अस्तित्वकी
भिन्नता नष्ट हो जाती है —

परतवे^३ ख़ुर्र^४से है शबनम^५को फना^६की ता'लीम,
मै भी हूँ एक इनायत^७की नज़र होनेतक ।

सूर्यका प्रकाश ओस-विन्दु (शबनम) को फना (विनाश) की सीख
देता है । इसी प्रकार मैं भी तभीतक हूँ जबतक तुम्हारी कृपा-दृष्टि

१ निर्माण, रचना, २ प्रच्छन्न, निहित ३ प्रकाश, ज्योति, ४ सूर्य,
खुशीद, ५ ओस, ६ विनाश (यहाँ 'फना' अस्तित्वहीनता नहीं है वर
पूर्ण विलीनता, तल्लीनता है), ७ कृपा ।

नहीं होती । (तुम्हारी इनायतकी एक नजर होते ही मैं भी तुममें विलीन हो जाऊँगा ।)

यह इनायतकी नजर होनेतक मसार और जीवनको, गालिव अमित कामनाओके साथ प्यार करता है । वैसे मानव मिट्टीके पर्देमें मचलता भी दुनियाकी अन्य वस्तुओंकी भाँति ही प्यार प्रलय . मानव की चीज है, पर उसमें अन्य वस्तुओंसे यही अन्तर है कि उसमें कामना है, भावना है, उत्कण्ठा है, व्याकुलता है, तड़प है । सबसे बड़ी बात यह कि उसमें बुद्धि है —

ज़िमा गर्मस्त इन हगामः चिनगर शोरे हस्ती रा,
क्रयामत मी दमद अज़ पर्देए खाके कि इन्साँ शुद ।

अर्थात् दुनियाकी यह हलचल मेरे ही कारण है और मिट्टीके उस पर्देमें प्रलय मचल रहा है, वह मानव बन गया है ।

मानवमें ब्रह्म बोलता है । वह ब्रह्मकी सबसे प्रत्यक्ष अभिव्यक्ति है । इसीलिए सृष्टिमें मानव महान् है । मानो समस्त सृष्टि उसीके लिए, उसीकी रक्षानके लिए हो —

ज़ि आफरीनिशे आलम गरज़ जुज़ आदम नेस्त ।
(मानवके सिवा विश्वकी उत्पत्तिका कोई हेतु नहीं है ।)

इसीलिए गालिव हजार जानसे दुनियाको चाहता है, हजार कामनाओं से वह उसे आलिंगन किये हुए है, जकड़े हुए है । ससारकी भाँति ही इन कामनाओंका अन्त नहीं है और प्रत्येक कामना इतनी लुभावनी कि क्या कहें —

हज़ारों खाहिशें ऐसी कि हर खाहिश पै दम निकले ।

वह अवाध कामनाका कवि है । उसका पीना अवाध, उसकी मस्ती

अबाध । जिस रूपकी जादूगरीका तमाशा चारों ओर बिखरा है वह कभी
 अबाध कामनाका कवि समाप्त नहीं होता । वह उममे इतना खो गया
 है कि उमीका होकर रह गया है । उसके बिना
 चैन नहीं । कामनाकी इस वेचैनीमे वह सृष्टिके समस्त मौन्दर्य एव भोग्य
 पदार्थोंको अपना ही मानता है ।

हर चे: दर मन्द. ए फैयाज़ बुवद आने मनस्त ।

अर्थात् जो कुछ उदार (फैयाज) सृष्टिके पास है, सब मेरा है, मेरे
 लिए है ।

इसीलिए गालिव, रवीन्द्रनाथकी भांति, ससारसे विरक्क करनेवाली
 मुक्तिका उपासक नहीं है । कामना ही उसे ससारसे, और उसीके माध्यमसे
 उम माशूकसे, जो सब माशूकोमे प्रकट है,
 कामना ही माशूकसे जोड़ती है । इस कामनाका ज्वार कभी शान्त
 जोड़ती है नहीं हुआ । वह निरन्तर बढ़ता ही गया है,
 यहाँ तक कि सम्भावनाओका समग्र ससार उसके एक कदममे विलीन हो
 जाता है —

है कहों तमन्ना^१ का दूसरा कदम, यारब^२ ।

हमने दशते इस्का^३ को एक नक्शे पाँ पाया ।

“हे प्रभु ! कामनाका दूसरा पग कहाँ है ? (उसके रखनेकी जगह ही
 नहीं) यहाँ तो सम्भावनाओके बियावानको हमने केवल एक चरण-चिह्नके
 रूपमे पा लिया है (सम्भावनाओका बियावान एक ही कामनाके चरणमे
 समाप्त हो गया ।) ।

१ कामना, २ हे ईश्वर, ३ सम्भावनाका बियावान, ४ चरण-
 चिह्न ।

स्वभावन इस निर्वाध कामनाके स्वादके आगे, इस्लाम धर्ममें पवित्र लोगोको मिलनेवाले विहिस्त (स्वर्ग) को क्या हम्ती ? गालिव इस सनार-
उनके जीवनकी जड़ें इसी के आनन्दको किन्नी भी सम्भावित, भावी परलोक-
गत सुखमें बदलनेको तैयार नहीं । उनके जीवन-
सत्तारकी धरतीमें गहरी की जड़ें इन्नी सनारकी भूमिमें इतनी गहराई तक
गयी हैं चली गयी हैं कि ऐसे किन्नी भी प्रलोभनको,

बिना एक क्षण विचार किये, वह ठुकरा देता है । शायद ही सनारके
किन्नी दूसरे कविने स्वर्गका ऐसा उपहान किया होगा जितना गालिवने
किया है । फ़ारसी और उर्दू काव्यमें बार-बार उन्होंने विहिस्तका मज़ाक
उड़ाया है । एक उर्दू शेर है —

देते हैं जन्नत^१ हयाते देह^२ के बदले,
नशा वअन्दाज़ए खुमार नहीं है ।

वह सामारिक जीवनके बदले जन्नत देते हैं । यह नशा मेरे खुमारके
अनुरूप नहीं है ।

फिर एक नास्तिककी भांति कहते हैं —

हमको मालूम है जन्नत की हक़ीक़त^३ लेकिन
दिल के खुश रखने को गालिव य खयाल अच्छा है

स्वर्गकी वाते चढ़ा-चढ़ाकर उससे की जाती हैं, उसकी तारीफ़के पुल
बाँधे जाते हैं पर यहाँ माशूक़के जल्व गाह (ससार) का जो सौन्दर्य
उसकी आँखोंमें बसा है उसपर दूसरा रंग चढ़नेका नहीं —

१ स्वर्ग, २ सामारिक जीवन, ३ वास्तविकता ।

सुनते जो है बिहिश्तकी तारीफ सब दुरुस्त,
लेकिन खुदा करे वह तेरी जल्द गाह^१ हो ।

पर उपदेश देनेवाले कब मानते हैं ? वे तो अपनी ही कहते जाते हैं,
उनकी बड़ जारी रहनी है । यहाँ तक कि गालिव चिढ़कर कहते हैं —

ताअत^२ में ता रहे न मय वो वॉगबी^३ की लाग,
दोज़ख़^४ में डाल दो कोई लेकर बिहिश्त^५ को ।

उपासनाके पीछे शराब और शहदकी लाग (लालच) न रह जाय
इसलिए कोई स्वर्गको उठाकर नरकमे डाल दो । [इस्लाममे माना गया है

जन्नतका लोभ हेय है कि परहेजगारी और इबादतकी ज़िन्दगी बिताने-
वालोको स्वर्ग मिलता है जिसमे हूरे खिदमतको
मिलती है और शराब व शहद पीने-खानेको । इसी प्रलोभन भरे विश्वास-
की हँसी उड़ाई गयी है ।]

एक जगह और कहते हैं —

क्यों न फिरदौस^६ को दोज़ख़^७ मे मिला लें यारब ।
सैर के वास्ते थोड़ी सी फिजा और सही ।

हे ईश्वर ! स्वर्गको क्यों न नरकमे मिला लें जिससे दिल बहलाव और
सैरके लिए थोड़ी फिजा और बढ जाय ।

वह बिहिश्तके दिलदाद इसलिए भी न हुए कि वहाँ मिलनेवाला
सौन्दर्य सीमित है, जब उनकी कामना बिखरे हुए सम्पूर्ण सौन्दर्यको
कलेजेसे लगा लेनेको छटपटाती है । इस प्रकार कामनाकी पूर्ति स्वर्गकी
अपेक्षा ससारमे कही अधिक हो सकती है । चुनाचे एक खतमे लिखते हैं—

१ छविधाम, छविकक्ष, २ उपासना, भक्ति । ३ मधु । ४ नरक ।
५ स्वर्ग ।

“जब मैं विहिस्तका तमव्वुर^१ करता हूँ और नोचता हूँ कि अगर मगफिरत^२ हो गयी और एक कम्^३ मिला और एक हूर^४ मिली, अकामत^५ जाविदा^६ है और एक नेकवख्तके नाथ जिन्द-विहिस्तके तसव्वुरमे गानो है तो इस तमव्वुरसे जी घवराता है और कलेजा मुंहको आता है कलेजा मुंहको आता है। हय, हय, वह हूर अजीरन हो जायगी। तबीयत क्यों न घवरायगी? वही जमुर्ददी काख^७ और वही तूवा^८ की एक शाख।”

स्वर्गकी वस्तुओंकी हँसी उड़ानेका कोई मौका हाथसे जाने नहीं देते। चुनाचे कहते हैं —

वाइज़^९ न तुम पियो न किसीको पिला सको,
क्या बात है तुम्हारी शरावे-तहूर की।

ऐ उपदेशक! तेरी शरावे तहूर (स्वर्गमें पी जानेवाली मदिरा) का क्या कहना है, जिसे न तू पी सकता है न दूसरे ही किसीको पिला सकता है? (ऐसी ख्याली शराव लेकर क्या होगा?)

X

X

युवावस्थामें गालिवके उस्तादने उनसे कहा था — “शकरका मज्जा चख लेना मगर मक्खी बनकर शहदपर कभी न बैठना नहीं तो उड़नेकी शक्ति वाकी न रहेगी।” यह बात गालिवके मजिलका नहीं, राहका, हृदयमें पैठ गयी थी। यही उनके जीवनका तृप्तिका नहीं, तृष्णा-मेरुदण्ड है। एकमे केन्द्रित होना, एक जगह का कवि बैठकर पीना, बँधकर रहना उन्होंने कभी स्वीकार न किया। इसीलिए सरदार जाफ़रीके शब्दोंमें “वह मजिलका

१ कल्पना, ध्यान, २ छुटकारा, मुक्ति, ३ महल, ४ परी, स्वर्गज्झना, ५ निवास, ६ निस्थ, शाश्वत, ७ पन्ना (हीरा) का घर, ८ कल्पवृक्ष, ९ उपदेशक।

सुनते जो है बिहिश्तकी तारीफ़ सब दुरुस्त,
लेकिन खुदा करे वह तेरी जल्द गाह^१ हो ।

पर उपदेश देनेवाले कब मानते हैं ? वे तो अपनी ही कहते जाते हैं,
उनकी बड़ जारी रहती है । यहाँ तक कि गालिव चिढ़कर कहते हैं —

ताअत^२ में ता रहे न मय वो वॉगबी^३ की लाग,
दोज़ख़^४ में डाल दो कोई लेकर बिहिश्त^५ को ।

उपासनाके पीछे शराब और शहदकी लाग (लालच) न रह जाय
इसलिए कोई स्वर्गको उठाकर नरकमें डाल दो । [इस्लाममें माना गया है
जन्नतका लोभ हेय है कि परहेजगारी और इबादतकी जिन्दगी बिताने-
वालोको स्वर्ग मिलता है जिसमें दूरे खिदमतको
मिलती है और शराब व शहद पीने-खानेको । इसी प्रलोभन भरे विश्वास-
को हँसी उड़ाई गयी है ।]

एक जगह और कहते हैं —

क्यों न फिरदौस^१ को दोज़ख़^२ में मिला लें यारब ।
सैर के वास्ते थोड़ी सी फ़िजा और सही ।

हे ईश्वर ! स्वर्गको क्यों न नरकमें मिला ले जिससे दिल बहलाव और
सैरके लिए थोड़ी फ़िजा और बढ जाय ।

वह बिहिश्तके दिलदाद इसलिए भी न हुए कि वहाँ मिलनेवाला
सौन्दर्य सीमित है, जब उनकी कामना बिखरे हुए सम्पूर्ण सौन्दर्यको
कलेजेसे लगा लेनेको छटपटाती है । इस प्रकार कामनाकी पूर्ति स्वर्गकी
अपेक्षा ससारमें कही अधिक हो सकती है । चुनाचे एक खतमें लिखते हैं—

—

१ छविधाम, छविकक्ष, २ उपासना, भक्ति । ३ मधु । ४ नरक ।
५ स्वर्ग ।

“जब मैं विहिस्तका तमब्वुर^१ करता हूँ और नोचता हूँ कि अगर मगफिरत^२ हो गयी और एक कन्न^३ मिला और एक हूर^४ मिली, अक्रामत^५ जाविदा^६ है और एक नेकवस्त्रके नाय जिन्द-विहिस्तके तसब्वुरसे गानों हैं तो इस तमब्वुरसे जो घवराता है और कलेजा मुंहको घ्राता है कलेजा मुंहको आता है। हय, हय, वह हूर अजीरन हो जायगी। तवीयत क्यों न घवरायगी? वही जमुर्ददी काख^७ और वही तुर्वा^८ की एक शाख।”

स्वर्गकी बन्तुओंकी हंसी उड़ानेका कोई मौक़ा हाथसे जाने नहीं देते।
चुनाचे कहते हैं —

वाइज़^९ न तुम पियो न किसीको पिला सको,
क्या बात है तुम्हारी शराबे-तहूर की।

ऐ उपदेशक! तेरी शराबे तहूर (स्वर्गमें पी जानेवाली मदिरा) का क्या कहना है, जिसे न तू पी सकता है न दूसरे ही किसीको पिला सकता है? (ऐसी ख़्याली शराब लेकर क्या होगा?)

×

×

युवावस्थामें गालिवके उस्तादने उनसे कहा था — “शकरका मज़ा चख लेना मगर मक्खी बनकर शहदपर कभी न बैठना नहीं तो उड़नेकी शक्ति बाक़ी न रहेगी।” यह बात गालिवके मज़िलका नहीं, राहका; हृदयमें पैठ गयी थी। यही उनके जीवनका तृप्तिका नहीं, तृष्णा-मेरुदण्ड है। एकमें केन्द्रित होना, एक जगह का कवि बैठकर पीना, बैठकर रहना उन्होंने कभी स्वीकार न किया। इसीलिए सरदार जाफ़रीके शब्दोंमें “वह मज़िलका

१ कल्पना, ध्यान, २ छुटकारा, मुक्ति, ३ महल, ४ परो, स्वर्गज्ज्ञाना, ५ निवास, ६ निस्थ, शाश्वत, ७ पन्ना (हीरा) का घर, ८ कल्पवृक्ष, ९ उपदेशक।

नहीं, पथका, तृप्तिका नहीं तृष्णाके रसका कवि है।” प्यास बुझाना उसका उद्देश्य नहीं, प्यास बढ़ाना उसका आदर्श है। ‘प्रमाद’ की तरह वह—

इस पथका उद्देश्य नहीं है श्रान्त भवनमें टिक रहना।

राहमें चलते हुए रस लूटते जाना ही उसके सुख और जीवनका तत्त्व है। उसे मज्जिलपर पहुँचकर तृप्त हो जानेवाले पथिकसे कभी ईर्ष्या न हुई क्योंकि तब वह पथिक ही कहाँ रह गया ? उसे ईर्ष्या यदि होती है तो मार्गमें अकेले भटकनेवाले पिपासाकुल राहीसे होती है, जैसा खुद फारसीमें कहा है —

रश्क बरतश्न -ए-तनहा रवे वादी दारम,
न बर आसूद दिलाने हरमो ज़मज़मे शौ ।

इस आदमीकी प्यास कभी न बुझी। वह कभी बुझनेके लिए पैदा ही न हुई थी। हाथोंमें जब गति ही न रह गयी, तब भी यह प्यास नहीं मिटी, तब भी वह चीखकर कहता है —

गो हाथको जुबिश^१ नहीं, आँखोंमें तो दम है,
रहने दो अभी सागरो^२ मीना^३ मेरे आगे ।

×

×

पर गालिवकी दार्शनिक सफलता, जीवनके स्तरपर यह है कि तीक्ष्ण एव प्रबल कामनाओंसे लिपटे हुए भी उसमें घटनाओंके प्रति, परिणामके हँसीमें रोदन, प्रति गहरी अनासक्ति है। इसी कारण गममें पलकर भी वह हँस सका है और हँसते हुए भी रो सका है। हास्य और रुदन, सुख और दुःख, उस स्तरपर है जहाँ उनका भेद मिट जाता है। दिलकी निहाईपर दुःखके

१ गति, २ चपक, मद्यका प्याला, ३ मद्यकी सुराही या बड़ा कटर ।

इतने हथौड़े पड़े हैं कि वह और दृढ़ हो गयी है—दुःख इतने देखे हैं कि वे मिटकर रह गये हैं। कठिनाइयाँ इतनी आई हैं कि उनकी डंसनेकी शक्ति समाप्त हो गयी है; वे कठिनाइयाँ रही ही नहीं, आसान हो गयी हैं। मुश्किलोको आसान बनानेका गुर इनके हाथ आ गया है। कहते हैं—

रंजसे खूँगर^१ हुआ इसाँ तो मिट जाता है रज,
मुश्किलें इतनी पड़ी मुझपर कि आसाँ हो गयीं।

अर्थात् यदि किसीको दुःखकी आदत पड़ जाती है तो फिर दुःख दुःख नहीं रह जाता। मुझपर इतनी कठिनाइयाँ पड़ी हैं कि मैं उनका अम्यस्त हो गया हूँ और यो मुश्किलें आसान हो गयी हैं।

आमक्तियोंसे इन तरह लिपटा हुआ कि आसक्तियाँ अनासक्तिकी गोदमें नो जाती हैं—कुछ ऐसा इन्सान था गालिब। उत्तरकालमें तो यह बात बहुत स्पष्ट हो जाती है। एक बारकी बात जिसमें आसक्तियाँ अनासक्तिकी गोदमें नो जाती हैं है कि उनके परमप्रिय शिष्य हरगोपाल 'तुप्ता' निराशाके कारण सत्सर-त्यागको तैयार हुए। उस समय गालिबने जो खत उन्हें लिखा था, उससे उनके मानसिक सन्तुलनका पता चलता है। लिखते हैं —

“क्यों तर्क लिवा^२ करते हो ? पहननेको तुम्हारे पास क्या है जिसको उतारकर फेंकोगे ? तर्क लिवा^३ससे कंदे हस्ती^३ मिट न जायगी। बगैर खाये-पिये गुजारा न होगा। सख्ती व सुस्ती^४, रज वो अलम^५ को हमवार^६ कर दो। जिस तरह हो उसी सूरत व हर सूरत गुजरने दो।”

एक दूसरे खतमें उन्होंनेको फिर लिखते हैं —

१ अम्यस्त, व्यमनी, २ वस्त्र-त्याग, ३ जीवनका वन्धन, ४ दृढ़ता और शिथिलता, ५ दुःख-कष्ट, ६ समतल।

“मुझको देखो कि न आज्ञाद हूँ, न मुकय्यद^१, न रजूर^२ हूँ न तन्दु-
रस्त, न खुश हूँ न नाखुश, न मुर्दा हूँ न ज़िन्दा । जिये जाता हूँ, वातें किये
जाता हूँ, रोटी रोज़ खाता हूँ, शराब गाह-गाह^३ पिये जाता हूँ । जब मौत
आयेगी, मर रहूँगा । न शुक्र है, न शिकायत । जो तकरोर है वसवीले
हिकायत ।”

मुशी बदरुद्दीनको एक पत्रमे लिखते हैं—“नैरगिए कुदरतके तमा-
शाई रहो ।” फिर कहते हैं—

रात-दिन गर्दिशमें है सात आसमाँ,
हो रहेगा कुछ न कुछ घबरायँ क्या ?

हर रगमे मिलकर मस्ती लेनी चाहिए । दर्शनोत्कण्ठासे ही दृश्यमे
सौन्दर्य उत्पन्न हो जाता है—

बरख़ो है जल्वए गुल ज़ौके तमाशा ‘गालिव’,
चश्मको चाहिए हर रगमें वा हो जाना ।

एक ओर दृष्टिकी विनालता, दूसरी ओर इस उच्च मनोभूमिकाने
उन्हें सम्पूर्ण धार्मिक परम्पराओ और विभेदोके ऊपर उठा दिया था ।
उनमे धार्मिक मूढग्राह ज़रा भी न थे । ‘मीर’
मूढ परम्पराओसे ऊपर भी इसमे बहुत ऊपर थे पर वह एक सूफी पिता
के पुत्र थे, फकीरी उनका ज़रवा थी, इस्क उनका मज़हब था । इसलिए
धार्मिक सकुचिततासे ऊपर उठना उनकी खुदापरस्तीका एक सुवृत्त था,
प्रेमधर्मकी उपासनाके लिए अनिवार्य । गालिव रईसी तबकेके आदमी थे ।
एक दूसरे वातावरणमे पले थे फिर भी उनमे विचार और तर्कना की प्रव-
लता थी और वह मूढ परम्पराओके सामने मिर झुकानेको तैयार न थे ।
हम देख चुके हैं कि रोज़ा, नमाज़, परहेज़गारी और स्वर्ग-लोभका उन्होंने

किस प्रकार बार-बार उपहान किया है। यह भावनाके उत्कर्षका प्रमाण नहीं है, यह एक अविद्वानीके उच्चतर जीवन-मूल्योंके प्रति निष्ठाका प्रमाण है। इसीलिए दैरोहरम (मन्दिर-मस्जिद) उनके लिए, अधिकसे अधिक अभिलाषाकी पुनरुत्थितका एक दर्पणमात्र बनकर रह गया है—

दैरो हरम आईन-ए-तकरारे-तमन्ना ।

या कही भी उपाननामें निष्ठा हो तो वह हर म्यानपर वन्दनीय है। किन्तु हिम्मत है जो उनकी तरह कहे—

वफादारी वशर्ते इस्तवारी अस्ले ईमाँ है,
मरे बुतखानामें तो का'व में गाड़ो विरहमनको ।

यदि निष्ठामें दृढ़ता हो तो वही धर्मका तत्त्व है। यदि ब्राह्मण मूर्ति-धाम (मन्दिर) में मरे तो उसे (सम्मानपूर्वक) काव में दफन करो ।

फारसीमें भी कहा है—

दिलम दर का'वा अज तंगी गिरपत आदारए स्वाहम,
कि वामन वसअते बुतखानाहाए हिन्दूचीं गोयद ।

×

×

इस प्रकार गालिव तत्त्ववेत्ता न होकर भी तत्त्ववेत्ता है क्योंकि जीवन और जगत्का दर्शन करते हुए वह अनुभूतिकी ऐसी गहराइयोंमें उतर जाता है जिनसे तत्त्वज्ञानकी ज्योति जन्म लेती है। तत्त्ववेत्ता न होकर गालिवकी विशेषता यह है कि वह सत्सारकी भी तत्त्ववेत्ता केवल भावनाके आकाशमें उड़ते हुए ही नहीं देखता, उसे बुद्धिकी ठोस भूमिसे भी देखता है। इसीलिए उसमें कल्पनाकी उड़ानके साथ गम्भीर दृष्टि-निक्षेपकी स्थिरता भी है। और यही ठहराव तत्त्वज्ञानकी अनेक शलकियाँ उसके दिलके आईनेमें उतारता है। चूँकि वह कवि है इसलिए इन शलकियोंमें भी तरह-तरहके रंग खिल उठे हैं। वे तत्त्वज्ञानीकी शुद्ध ज्ञानचक्षुसि नहीं, कविके सौन्दर्य-बोधसे उत्पन्न चित्र हैं।

मौलान 'नियाज़' फतहपुरीने लिखा है कि यदि गालिवका कोई दर्शन है तो वह आनन्दका दर्शन है। यदि इसका अभिप्राय यह हो कि गालिव केवल सुख, वैभव और खुशीका शाहर है तो यह बात बिल्कुल ही तथ्य-हीन है। गालिवके काव्यमें दुःख और दर्दकी तस्वीरें सुखके चित्रोंसे कहीं ज्यादा हैं। पर यदि इसका यह अर्थ है कि गालिवका गम उसे निष्क्रिय नहीं करता, निराश नहीं करता और उस गमकी घटाओंके बीच मुस्कराहटकी बिजलियाँ तड़पती और चमकती हैं तथा आँसूके बादलोंमें ज़िन्दगी की हजार-हजार लज्जतें तीव्र प्रकाश-रेखाकी भाँति प्रविष्ट हो जाती हैं तो यह सत्य है।

गालिव ऐसी उद्दाम कामनाका कवि और चित्रकार है जो कभी शान्त नहीं होती, जो इसी दुनियाके सहस्र-सहस्र रूपोंमें अपनेको खोजती और पाती है, जो मरती है और मर-मरकर जी उठती है, जिसमें ज़िन्दगीकी अगणित भगिमाएँ नित्य नूतन स्वादका सर्जन करती हैं, नई-नई अदाएँ, उसके काव्यमें मचलती हैं नई-नई तस्वीरें, नये-नये रंग सामने आते हैं और एक ऐसा तमाशा हो रहा है जो कभी खत्म नहीं होता और जहाँ तमाशाई खुद एक तमाशा है, बल्कि तमाशोंमें, दर्शनीयोंमें, दृश्यमें ही दर्शक मिल जाता है। माशूककी छवि यहाँ चारों ओर बिखरी हुई है, पर्दा उठानेकी देर है, हर जगह उसे नयन भरके देखा जा सकता है। यह ससार, दुःखकी घटाओंके साथ भी, कलेजेसे लगा लेने, हजार जानसे फिदा होनेके योग्य है। गालिव शत-शत जिह्वाओंसे ससारके सौन्दर्यकी ओर इशारा करता है —

नहीं निगारको उल्फ़त, न हो, निगार तो है।

नहीं बहारको फुर्सत, न हो, बहार तो है ॥

यही शतधा बहनेवाला ससार एव जीवनका सौन्दर्य गालिवका दर्शन है।

गालिवकी रचनाएँ

फारसी रचनाएँ

मिर्जा गालिव फारसीके उस्ताद थे । उन्हें अपनी फारसीपर नाज़ था । कभी-कभी उन्हें लिखते थे पर फारसी-रचनाओंपर आसक्त थे । बचपनसे ही फारसीमें शेर कहना शुरू कर दिया था और अन्तकालतक लगभग ग्यारह हजार शेर लिखे ।

फारसी पद्य—फारसीके लगभग ग्यारह हजार शेरोंमें गज़लें, क़सीदे, मस्नवियाँ, तर्कौबवन्द इत्यादि शामिल हैं । इनका मोटा विभाजन इस प्रकार किया जा सकता है—

ग़ज़ल—लगभग साढ़े चार हजार शेर ।

मस्नवी—दो हजारसे ऊपर ।

क़सीदे इत्यादि—लगभग चार हजार ।

फारसीकी अधिकांश ग़ज़लोंमें 'बेदिल'का रंग है । मस्नवियाँ ग्यारह हैं जिनमें तीन (चिरागे देर, वादे मुख़ालिफ़ और अन्न गुहरवार) ज्यादा प्रसिद्ध हैं । अन्न गुहरवार सबसे अच्छी है । फारसी क़सीदे कुल तैतीस हैं जिनमें १२ धार्मिक हैं, शेष २१ दिल्ली, अवध और रामपुरके शासकों, मिर्जा एव अंग्रेज़ अधिकारियों तथा महारानी विक्टोरियाकी प्रशंसामें लिखे गये हैं । क़मीदोंमें यह सौदासे बहुत नोचे और दूर मालूम पड़ते हैं फिर भी कहीं-कहीं उनमें इनकी प्रतिभा ग़ज़लोंसे अधिक चमकी है और इनका काव्य-शिल्प उभर आया है ।

कुलियाते नज़मफारसी—३५-३६ सालकी उम्र तक मिर्जाकि फारसी

कलामका अच्छा-खासा सकलन हो चुका था जिसे उन्होंने १८३५ ई० में 'मयखानए आर्जू' (कामनाकी मधुशाला) के नामसे सम्पादित और क्रम-वद्ध किया । पर यह दस वर्ष तक अप्रकाशित पड़ा रहा । १८४५ ई० में नवाब जियाउद्दीन अहमदखाँ 'नय्यर'ने इसे सशोधित और सम्पादिन कर मतवअ दासलसलाम देहलीसे प्रकाशित कराया । इसमें ५०६ पृष्ठ हैं, और अन्तमें ३ पृष्ठका परिशिष्ट है । इसमें ६६७२ शेर हैं ।

इसके बादका फारसी कलाम नवाब जियाउद्दीन और नाजिर हुमेन मिर्जाके पास एकत्र होता रहा । १८५७की उथल-पुथलमें इन दोनोंके घर ऐसे लुटे कि किताबें भी न बची । यह सग्रहीत काव्य भी उमीमें स्वाहा हो गया । १८६२ ई० तक प्रयत्न करके जो कुछ दूसरी बार एकत्र किया जा सका उसे लखनऊके मुशी नवलकिशोरने नवाब जियाउद्दीन अहमदखाँ-के पुत्र मीरजा शहाबउद्दीन 'साकिब'से मँगवा लिया और अपने प्रेससे जून १८६३में प्रकाशित किया । इसमें 'मयखानए आर्जू'के शैरोके अलावा ३७५२ शेर हैं अर्थात् कुल शैरोकी सख्या १०४२४ है ।

अब ग़ुहरवार—शाब्दिक अर्थ है 'मुक्तावर्पक मेघ' । गालिवकी यह सबसे बड़ी मस्नवी है । यह कुल्लियातमें सम्मिलित है पर कुल्लियातके मुद्रणके कुछ दिनो बाद एक मित्रके आग्रहपर अलग छापी गयी । इसमें ४२ पृष्ठ हैं । इसमें ग्यारह सौसे अधिक शेर हैं । वस्तुतः यह एक अपूर्ण मस्नवी है जिसे मिर्जा फिदाँसीके 'शाहनाम'के ढगपर लिखना चाहते थे पर वह शान्ति, जिसमें इसे पूरा कर सकते, नसीब न हुई । मिर्जाके उत्तर-जीवनकी मानसिक स्थितिके अध्ययनके लिए इसमें पर्याप्त सामग्री मिलती है । इस कालमें जब भौतिक सुख, विलास और भोगकी कामनाएँ शिथिल पड़ती जा रही थी उनका मन बीच-बीचमें भगवान्‌के चरणोंमें निवेदित होना चाहता था पर अभी तक उनमें सशयके पूर्व सस्कार बने हुए थे इसलिए ईशस्तवन तथा विनयमें भी वह प्राण-वेदन नहीं है जो अनुताप-दग्ध भक्तके हृदयसे फूटता है ।

इन सस्करणमें मस्नवीके अन्तमें दो क़सीदे और दो क़िते भी हैं जो कुल्लियातके प्रकाशनके बाद लिखे गये थे । इनके अतिरिक्त चन्द रुवाइयाँ (चतुष्पदियाँ) भी हैं जो कुल्लियातमें छपनेसे रह गयी थीं ।

सवदे चीन—‘मवदे चीन’का अर्थ है ‘फूल चुननेवालेकी डलिया’ । इसमें कुल्लियातके प्रकाशनके अनन्तर लिखे हुए क़मीदे, क़िते तथा अन्य कलाम हैं जिनमें से कुछ तो ‘अग्रे गुहरवार’में भी छप चुके थे । इसे अगस्त १८६७ ई० में मतवअ मुहम्मदीने प्रकाशित किया था । १९३८ ई० में इनका दूसरा परिवर्द्धित सस्करण श्री मालिकरामने सम्पादित करके मकतव जामिअ दिल्लीसे प्रकाशित कराया । इसमें गालिवकी बिखरी हुई कुछ और रचनाएँ भी जोड़ दी गयीं । इसमें एक क़सीदा रामपुरके नवाब क़लवअलीख़ाँकी प्रशंसामें है । ‘सवदे चीन’के इस सस्करणमें ८०७ शेर हैं ।

सवद बातो दोदर—इसका पता कुछ समय पूर्व चला है । अभी तक अप्रकाशित है । इसकी जो पाण्डुलिपि देहली यूनिवर्सिटीके फारसी-अरबी विभागके अध्यक्ष प्रो० सय्यद वजीर हसनके पास है उसे लिपिकने गालिवके शिष्य मुशौ हीरामिह खत्रीकी क़र्माइशपर तैयार किया था । किताबका लेखन-कार्य तो गालिवके जीवनमें ही शुरू हुआ था पर उनकी पूर्ति उनकी मृत्युके सवा सालसे भी अधिक समयके बाद, ७ जुलाई १८७० ई० को हुई । गालिवने इनका अविकाश भाग देखा था ।

दुआए सवाह—इस पुस्तकके दो खण्ड हैं । पहिले खण्डमें सवदे चीन (प्रथम सस्करण) तथा कुछ छोड़ी अन्य नज़में हैं । दूसरे खण्डमें कुछ गद्य रचनाएँ हैं । ‘दुआए सवाह’का अर्थ है ‘प्रातः प्रार्थना’ या ‘सुन्दर स्तव’ । एक मस्नवी है जिसे गालिवने अपने भाजे भीरज़ा अब्बास बेग एक्स्ट्रा असिस्टेण्ट कमिश्नर लखनऊकी क़र्माइशपर लिखी थी और नवल-

कलामका अच्छा-खासा सकलन हो चुका था जिसे उन्होंने १८३५ ई० में 'मयखानए आर्जू' (कामनाकी मधुशाला) के नामसे सम्पादित और क्रम-वद्ध किया । पर यह दस वर्ष तक अप्रकाशित पड़ा रहा । १८४५ ई० में नवाब जियाउद्दीन अहमदखाँ 'नय्यर'ने इसे मशोघित और सम्पादिन कर मतवअ दासलसलाम देहलीसे प्रकाशित कराया । इसमें ५०६ पृष्ठ हैं, और अन्तमें ३ पृष्ठका परिशिष्ट है । इसमें ६६७२ शेर हैं ।

इसके बादका फारसी कलाम नवाब जियाउद्दीन और नाजिर हुसेन मिर्जाके पास एकत्र होता रहा । १८५७की उथल-पुथलमें इन दोनोंके घर ऐसे लुटे कि किताबें भी न बची । यह सग्रहीत काव्य भी उसीमें स्वाहा हो गया । १८६२ ई० तक प्रयत्न करके जो कुछ दूसरी बार एकत्र किया जा सका उसे लखनऊके मुशी नवलकिशोरने नवाब जियाउद्दीन अहमदखाँ-के पुत्र मीरजा शहाबउद्दीन 'साकिब'से मँगवा लिया और अपने प्रेससे जून १८६३में प्रकाशित किया । इसमें 'मयखानए आर्जू'के शेरोंके अलावा ३७५२ शेर हैं अर्थात् कुल शेरोंकी संख्या १०४२४ है ।

अब्रे गुहरवार—शाब्दिक अर्थ है 'मुक्तावर्पक मेघ' । गालिवकी यह सबसे बड़ी मस्नवी है । यह कुल्लियातमें सम्मिलित है पर कुल्लियातके मुद्रणके कुछ दिनो बाद एक मित्रके आग्रहपर अलग छापी गयी । इसमें ४२ पृष्ठ हैं । इसमें ग्यारह सौसे अधिक शेर हैं । वस्तुतः यह एक अपूर्ण मस्नवी है जिसे मिर्जा फिदाँसीके 'शाहनाम'के ढगपर लिखना चाहते थे पर वह शान्ति, जिसमें इसे पूरा कर सकते, नसीब न हुई । मिर्जाके उत्तर-जीवनकी मानसिक स्थितिके अध्ययनके लिए इसमें पर्याप्त सामग्री मिलती है । इस कालमें जब भौतिक सुख, विलास और भोगकी कामनाएँ शिथिल पड़ती जा रही थी उनका मन बीच-बीचमें भगवान्‌के चरणोंमें निवेदित होना चाहता था पर अभी तक उनमें सशयके पूर्व संस्कार बने हुए थे इसलिए ईशस्तवन तथा विनयमें भी वह प्राण-वेदन नहीं है जो अनुताप-दग्ध भक्तके हृदयमें फूटता है ।

इस सस्करणमें मस्नवीके अन्तमें दो कसीदे और दो किते भी हैं जो कुल्लियातके प्रकाशनके बाद लिखे गये थे । इनके अतिरिक्त चन्द रुवाइयाँ (चतुष्पदियाँ) भी हैं जो कुल्लियातमें छपनेसे रह गयी थी ।

सवदे चीन—‘सवदे चीन’का अर्थ है ‘फूल चुननेवालेकी डलिया’ । इसमें कुल्लियातके प्रकाशनके अनन्तर लिखे हुए कसीदे, किते तथा अन्य कलाम हैं जिनमें से कुछ तो ‘अब्रे गुहरवार’में भी छप चुके थे । इसे अगस्त १८६७ ई० में मतवअ मुहम्मदीने प्रकाशित किया था । १९३८ ई० में इसका दूसरा परिवर्द्धित सस्करण श्री मालिकरामने सम्पादित करके मकतब जामिअ दिल्लीसे प्रकाशित कराया । इसमें गालिवकी बिखरी हुई कुछ और रचनाएँ भी जोड़ दी गयी । इसमें एक कसीदा रामपुरके नवाब कलवअलीखाँकी प्रशंसामें है । ‘सवदे चीन’के इस सस्करणमें ८०७ शेर हैं ।

सवद बाग़ी दोदर—इसका पता कुछ समय पूर्व चला है । अभी तक अप्रकाशित है । इसकी जो पाण्डुलिपि देहली यूनिवर्सिटीके फ़ारसी-अरबी विभागके अध्यक्ष प्रो० सय्यद बजीर हसनके पास है उसे लिपिकने गालिवके शिष्य मुशी हीरासिंह खत्रीकी फ़र्माइशपर तैयार किया था । किताबका लेखन-कार्य तो गालिवके जीवनमें ही शुरू हुआ था पर उसकी पूर्ति उनकी मृत्युके सवा सालसे भी अधिक समयके बाद, ७ जुलाई १८७० ई० को हुई । गालिवने इसका अधिकांश भाग देखा था ।

दुआए सवाह—इस पुस्तकके दो खण्ड हैं । पहिले खण्डमें सवदे चीन (प्रथम सस्करण) तथा कुछ थोड़ी अन्य नज़में हैं । दूसरे खण्डमें कुछ गद्य रचनाएँ हैं । ‘दुआए सवाह’का अर्थ है ‘प्रातः प्रार्थना’ या ‘सुन्दर स्तव’ । एक मस्नवी है जिसे गालिवने अपने भाजे मीरजा अब्बास बेग़ एक्स्ट्रा असिस्टेण्ट कमिश्नर लखनऊकी फ़र्माइशपर लिखी थी और नवल-

किशोर प्रेस लखनऊसे छपी थी। मई १९४१के 'निगार' (लखनऊ) में मौलाना इम्तियाज अली अर्शनि पुन प्रकाशित करायी।

फारसी गद्य—मिर्जा जितने अच्छे शाहर थे उतने ही उच्चकोटिके गद्यकार भी थे। यौवन कालके आरम्भसे ही उन्होंने फारसीमें गद्य लिखना शुरू कर दिया था। अधिकांश फारसी गद्य-रचनाएँ २८ से ४० सालकी उम्रतक की लिखी हुई हैं। बादमें उर्दू गद्य लिखने लगे थे और फारसीमें लिखना छोड़ दिया था।

पंच आहंग—यह फारसी गद्यमें मिर्जाकी पहली रचना है। इसमें पाँच खण्ड हैं। १८२५ ई० में जब अंग्रेजोंने भरतपुरपर चढ़ाई की तो मिर्जा गालिबके चचिया ससुर नवाब अहमद बख्श खाँ भी उनके साथ युद्धमें सम्मिलित थे। इस अवसरपर गालिब तथा उनके साले अलीबख्श खाँ 'रजूर' भी वहाँ थे। रजूरने गालिबसे अनुरोध किया कि आप पत्र-लेखनके नियमादिपर एक पुस्तक लिख दें। इसी अनुरोधके फलस्वरूप इस पुस्तककी नींव पड़ी। उस समय इसके दो खण्ड लिखे गये। फिर तीसरे खण्डमें वे शेर दीवानसे लेकर एकत्र किये जिनका पत्र लेखनमें उपयोग किया जा सकता है। चतुर्थ खण्डमें स्फुट पद्य-गद्य रचनाएँ हैं। सबसे महत्वपूर्ण पंचम खण्ड है जिसमें मिर्जाके वे फारसी पत्र हैं जो उन्होंने गदरसे पहिले अपने मित्रोंको लिखे थे और जिनसे उनके जीवनपर प्रकाश पड़ता है।

मेह नीमरोज—इसका शाब्दिक अर्थ है मध्यदिवसका सूर्य। जब अंग्रेजोंकी चेष्टा और प्रभावसे हकीम अहसन उल्ला खाँ शाहके वजीर नियुक्त हुए तो उन्होंने अंग्रेजोंके और शुभैषियोंके लिए भी दरबारमें जगह पंदा करनेकी कोशिश की। इन्हींमें एक मिर्जा गालिब भी थे जो अंग्रेजोंके पेन्शनखार और प्रिय थे। अवसर पाकर हकीम साहबने बादशाहका ध्यान इस ओर आकर्षित किया कि गालिब जैसा विद्वान् और कवि दिल्लीमें उपस्थित हो और उसे शाही दरबारमें जगह न मिले, यह आश्चर्यकी बात है। इसपर गालिब ४ जुलाई १८५० ई० को राजकीय इतिहासकारके पदपर

नियुक्त किये गये और उन्हें तैमूर वशका इतिहास फ़ारसीमें लिखनेका काम सौंपा गया । शुर्तमें बहादुरशाह 'ज़फर' के आदेशके अनुसार यह तय पाया कि तैमूरसे लेकर वर्तमान दिल्लीपति तकका विवरण पुस्तकमें दिया जाय । जनवरी १८५१ तक तैमूरसे आरम्भ कर वावर तकका वृत्तान्त पूर्ण कर दिया और फिर मार्च १८५१के अन्ततक निर्वासनसे हुमायूँके लौटने तकका इतिहास लिख डाला ।

जब मिर्जा हुमायूँ तकका इतिहास लिख चुके तब बहादुर शाहने आज्ञा दी कि इतिहास सृष्टिके आरम्भसे लिखा जाय । मिर्जाको इस विषयमें कोई दिलचस्पी न थी, न उन्हें सृष्टिके आरम्भके बारेमें कोई विशेष जानकारी थी, इसलिए वज़ीरने ऐतिहासिक तथ्य एव आँकड़े एकत्र कर देनेकी ज़िम्मेदारी अपने ऊपर ली । एक प्रकारसे वज़ीर उसे उर्दूमें लिखते और गालिव फ़ारसी रूप देते थे । अब मिर्जाने योजना बनाकर इतिहासके दो भाग कर दिये । पूरे ग्रन्थका नाम परतवस्तान और प्रथम भागका 'मेह्ल नीमरोज़' एव दूसरेका 'माहे नीम माह' रखना तय किया । यह भी निश्चय हुआ कि प्रथम भागमें हुमायूँ तकके और दूसरे भागमें अकबरसे बहादुरशाह तकके वृत्तान्त दिये जायँ । बीच-बीचमें अनेक प्रकारके विघ्न पड़ते रहे, कभी हकीम साहबकी ओरसे ढिलाई होती, कभी गालिवकी ओरसे । किसी तरह पहला भाग अर्थात् मेह्ल नीमरोज़ अगस्त १८५४ ई० में समाप्त हुआ और १८५५ में फ़ख़रुलमतावसे प्रकाशित हुआ । इसका दूसरा संस्करण प्रोफ़ेसर औलादहुसेन शादाने, सशोबन एव सम्पादनके बाद, मतवज़ करीमी लाहौरसे प्रकाशित कराया । दूसरा भाग लिखा ही नहीं गया ।

दस्तम्यू—'दस्तम्यू' उस पुष्प गुच्छको कहते हैं जो हाथमें लेकर सूँघनेके लिए बनाया जाता है । जब ग़दरका हड़कम्प मचा और मिर्जाका किलेमें आना-जाना या बाहर निकलना बन्द हो गया तो बेकारीमें उन्होंने ग़दरका हाल लिखना शुरू किया । इस पुस्तकका आरम्भ मई १८५७ ई०में हुआ और अगस्त-५७ में वह समाप्त हो गयी ।- ज्यो-ज्यो लिखते थे, एक

नकल मीर मेहदी 'मजरूह' को भी भेजते जाते थे। अभिप्राय यह था कि हगामेमे यदि एकके यहाँ नष्ट हो जाय तो दूसरेके यहाँ सुरक्षित रहे। पुस्तक पहिली बार मतवअ मुफोदुलखलायक आगरासे नवम्बर १८५८के प्रथम सप्ताहमे प्रकाशित हुई। पाँच महीनेमे ५०० प्रतियोका यह सस्करण समाप्त हो गया। अधिक विक्री पजावमे हुई। १८६५ ई०मे दूसरा और १८७१ ई० मे तीसरा सस्करण प्रकाशित हुआ। इस पुस्तककी मुख्य विशेषता यह है कि यह ठेठ फारसीमे है और सिवाय व्यक्तिवाचक नामोके एक भी अरबी शब्दका प्रयोग नहीं किया गया है।

कुल्लियाते नन्न—इसमें उपर्युक्त तीनो पुस्तकें सकलित कर दी गयी है। लखनऊके मुशी नवलकिशोरने जनवरी १८६७ ई० मे पहिली बार इस ग्रन्थका प्रकाशन किया। १८७१ और १८८४ ई० मे इसके द्वितीय, तृतीय सस्करण हुए। १८७५ में नवलकिशोर प्रेसकी कानपुर शाखासे भी इसका एक सस्करण निकला था।

कातअ बुरहान—गदरके दिनोमे घरमे बन्द होनेके कारण, वक्त वितानेके ख्यालसे, गालिवने 'बुरहान कातअ' को पढना शुरू किया। यह मौलवी मुहम्मद हुसेन तन्नेजीका लिखा फारसीका प्रसिद्ध शब्दकोश है। जब पढने लगे तो उन्हें उसमें बहुतेरी गलतियाँ दिखायी दी। वह पुस्तकके पृष्ठोके हाशियेपर अपनी आपत्तियाँ लिखते गये। बादमे उन सबको एकत्र करके 'कातअ बुरहान' नामसे एक पुस्तक बना दी। १८६० मे पूरी हो गयी थी परन्तु दो साल बाद १८६२ ई० मे नवलकिशोर प्रेस लखनऊसे पहिली बार प्रकाशित हुई।

दुरफश कावयानी—काव ईरानमे एक लोहार था जिसने 'जहहाक'के अत्याचारोसे तग आकर उसके विरुद्ध विद्रोह एव युद्ध किया और उसे हराकर 'फरीदूँ' को उसके स्थानपर बैठाया। दुरफशका अर्थ झण्डा या पताका है। भावार्थ है विद्रोहका झण्डा। 'कातअ बुरहान' के प्रकाशनके बाद साहित्य-जगत्में एक तहलका मच गया और मिर्जाकी कडी आलो-

चनाका जवाब अनेक पुस्तकोंके रूपमें प्रकट हुआ । कई साल तक यह तूफान चलता रहा । जब उसका वेग कम हुआ तब कातम बुरहानमें कुछ नयी आपत्तियाँ और अन्य बातें सम्मिलित करके दिसम्बर १८६५ ई० में इस नामसे एक नया संस्करण प्रकाशित किया गया ।

मन्नासिर गालिव—शाब्दिक अर्थ है गालिवके अच्छे स्मृति चिह्न या सुकृतिर्या । इसमें गालिवके ३२ फारसी पत्र हैं जो उन्होंने कलकत्ता और ढाकाके अपने कुछ मित्रोंको लिखे थे । वैरिस्टर अब्दुल वहूद पटनाने इन पत्रों तथा कुछ अन्य उर्दू-फारसी रचनाओंका सकलन-सम्पादन कर इस नामसे प्रकाशित कराया था ।

मुतफर्रकाते गालिव—इसमें कलकत्ताके मित्रोंके नाम लिखे गालिवके कुछ फारसी पत्र तथा कलकत्ता-प्रवासमें लिखी कुछ नज़में हैं । एक अच्छी भूमिका और टिप्पणियोंके साथ सय्यद मा'सूद हसन रिज्वीने इन रचनाओंको उपर्युक्त नामसे १९४७ में रामपुरसे प्रकाशित किया । इसमें ४९ पत्र हैं जिनमेंसे अनेक पचाहगमें भी सम्मिलित हैं ।

उर्दू रचनाएँ

उर्दू पद्य.—

मिर्जा गालिवने अपने काव्यका आरम्भ उर्दूसे ही किया था परन्तु सामन्ती अहने शीघ्र फारसीकी ओर आकर्षित कर दिया । फिर भी आज गालिवको जो इतना यश मिला है वह उर्दू कविके रूपमें ही मिला है । पाँवकी धूल कभी-कभी मिरपर चढ़कर बोलती है ।

दीवाने गालिव (उर्दू)—इनकी प्रारम्भिक उर्दू शाहरी वेदिलकी फारसी शाहरीकी नकल है । वह बोक्षिल, कृत्रिम है । जब इनपर तीव्र आक्षेप होने लगे तब अपने परम प्रिय मित्र मौलवी फजलहक खैरावादी तथा दूसरे हितैषियोंकी सलाहपर अपने सकलनसे सैकड़ों घेर काटकर निकाल दिये और काट-छाँटकर चुने शेरोंका एक दीवान सम्पादित किया ।

इसमें नमूनेके तौरपर अपने प्रारम्भिक काव्यके भी बहुतसे शेर रहने दिये । यह दीवान पहिली बार १८४२ ई० में सय्यदुल मतावअ दिल्लीसे प्रकाशित हुआ । इसमें कुल १०९५ शेर हैं, यद्यपि इसमें गणना १०७० की ही दी हुई है । यह सस्करण दुर्लभ है ।

इसका दूसरा सस्करण मई १८४७ में मतवअ दारुलसलाम दिल्लीसे छपकर निकला । इसमें ११५९ शेर हैं ।

गालिबने मई १८५७ में, गदरसे दो-चार दिन पहिले, अपने उर्दू दीवान-की एक हस्तलिपि रामपुरके नवाब यूसुफअलीखाँके पास भेजी थी । इसीकी प्रतिलिपि लेकर मतवअ अहमदी दिल्लीसे २९ जुलाई १८६१ में और मतवअ निजामी कानपुरसे जून १८६२ में दीवाने उर्दूके दो सस्करण और निकले । इनमें पहिला बहुत अशुद्ध और भद्दा छाया है । दोनों सस्करणोंमें शैरोकी सख्या एक ही, १७९६ है पर पृष्ठ कम-ज्यादा है । दिल्ली सस्करणमें ८८ तथा कानपुरवालेमें १०४ पृष्ठ हैं । १८६३ में १७९५ शैरोका एक और सस्करण मुशी शिवनारायणने मतवअ मुफीदुल खलायक आगरासे निकाला था जिसमें १४६ पृष्ठ हैं ।

गालिबके जीवन-कालमें उनके उर्दू काव्यके यही चार सस्करण प्रकाशित हुए । उनके जीवनके बाद तो दीवाने गालिब उर्दूके बीमियो सस्करण हुए हैं ।

नुस्ख हमीदिय या नुस्ख भूपाल—मिर्जा साहबने अपना उर्दू दीवान रदीफवार—अक्षरानुक्रमसे—१८२१ ई० में साफ कराया था, जब वह केवअ २४ वर्षके थे और बेदिलके रगमें रगे हुए थे । इसकी एक प्रति भूपालके राजकीय पुस्तकालयमें थी । १६३१ ई० में नुस्ख हमीदिय के नामसे वह प्रकाशित कर दी गयी । इसके आरम्भमें ६० शैरोका एक फारसी कितअ है, फिर उर्दूके तीन कसीदे हैं जिनमें क्रमशः ११०, ६८ और २९ शेर हैं । इसके बाद गज़ले हैं जिनमें १८८३ शेर हैं । जब दीवाने गालिबका चयन किया गया तब पहिले और दूसरे कसीदेके केवल २८ एव ३३ शेर

उनमें लिये गये, तीसरा विलकुल निकाल दिया गया। इसी प्रकार गजलोंके १८८३ गैरोमेंसे लगभग साढ़े चार सौ लिये गये।

आजकल दीवाने गालिवके जितने सम्करण मिलते हैं वे वही हैं जिन्हें खुद या अपनी देख-रेखमें चुनाव करके गालिवने अपने जीवनकालमें प्रकाशित कराया था। इनमें मालिकरामजी द्वारा सम्पादित सस्करण सबसे शुद्ध है।

अर्शी-सम्पादित दीवाने गालिव—रामपुरके राजकीय पुस्तकालयके अधीक्षक श्री इम्नियाजअली अर्शी वपोंसे गालिवपर परिश्रम कर रहे थे। १९५८ ई०के मध्य उन्होंने कृपापूर्वक मुझे सूचित किया कि मैंने गालिवका सम्पूर्ण प्राप्त उर्दू काव्य एकत्र कर दिया है और वह छप रहा है। शीघ्र ही आपको मिल जायगा। अब यह सस्करण अजुमनतरबिकए उर्दूमें प्रकाशित हो गया है। निश्चय ही अर्शी माहवने इनमें शुद्धताका बहुत ध्यान रखा है और पाद-टिप्पणियोंमें पाठभेदका संकेत भी विभिन्न प्रतियोंके आधारपर कर दिया गया है।

दीवाने गालिवके अनेक सुन्दर सस्करण निकले हैं। इनमें वालिनवाला सस्करण, चगताईके चित्रयुक्त सस्करण, सरदार जाफरी सम्पादित सस्करण तथा पूर्णताकी दृष्टिमें अर्शी सस्करण उल्लेखनीय हैं परन्तु इनके मूल्य अधिक हैं और साधारण हैसियतके पाठक उनसे लाभ उठानेमें असमर्थ हैं।

उर्दू गद्य :—

ऊदे हिन्दी—१८४९ ई० तक मिर्जा अपने पत्र फ़ारसीमें ही लिखा करते थे पर इसके बाद उर्दूमें लिखने लगे, फ़ारसीमें लिखना प्रायः छोड़ दिया। मिर्जाके उर्दू पत्र उर्दू गद्यमें बहुत ऊँचा स्थान रखते हैं। श्रीमुस्ताज अली मेरठोंने बड़े परिश्रमसे गालिवके १३७ पत्र एकत्र किये और 'ऊदे हिन्दी'के नामसे मतवअ मुजतबाई मेरठमें छापकर २७ अक्टूबर १८६८को, अर्थात् गालिवकी मृत्युसे लगभग चार मास पूर्व प्रकाशित किया।

इसमें नमूनेके तौरपर अपने प्रारम्भिक काव्यके भी बहुतमें शेर रहने दिये । यह दीवान पहिली बार १८४२ ई० में सय्यदुल मतवअ दिल्लीसे प्रकाशित हुआ । इसमें कुल १०९५ शेर हैं, यद्यपि इसमें गणना १०७० की ही दी हुई है । यह सस्करण दुर्लभ है ।

इसका दूसरा सस्करण मई १८४७ में मतवअ दारुलसलाम दिल्लीसे छपकर निकला । इसमें ११५९ शेर हैं ।

गालिवने मई १८५७ में, गदरसे दो-चार दिन पहिले, अपने उर्दू दीवान-की एक हस्तलिपि रामपुरके नवाब यूसुफअलीखाँके पास भेजी थी । इसीकी प्रतिलिपि लेकर मतवअ अहमदी दिल्लीसे २९ जुलाई १८६१ में और मतवअ निजामी कानपुरसे जून १८६२ में दीवाने उर्दूके दो सस्करण और निकले । इनमें पहिला बहुत अशुद्ध और भद्दा छाया है । दोनों सस्करणोंमें शैरोका सख्या एक ही, १७९६ है पर पृष्ठ कम-ज्यादा है । दिल्ली सस्करणमें ८८ तथा कानपुरवालेमें १०४ पृष्ठ हैं । १८६३ में १७९५ शैरोका एक और सस्करण मुशी शिवनारायणने मतवअ मुफीदुल खलायक आगरासे निकाला था जिसमें १४६ पृष्ठ हैं ।

गालिवके जीवन-कालमें उनके उर्दू काव्यके यही चार सस्करण प्रकाशित हुए । उनके जीवनके बाद तो दीवाने गालिव उर्दूके बीसियों सस्करण हुए हैं ।

नुस्ख हमीदिय या नुस्ख भूपाल—मिर्जा साहबने अपना उर्दू दीवान रदीफवार—अक्षरानुक्रमसे—१८२१ ई० में साफ कराया था, जब वह केवअ २४ वर्षके थे और बेदिलके रगमें रगे हुए थे । इसकी एक प्रति भूपालके राजकीय पुस्तकालयमें थी । १६३१ ई० में नुस्ख हमीदिय के नाममें वह प्रकाशित कर दी गयी । इसके आरम्भमें ६० शैरोका एक फारसी कितअ है, फिर उर्दूके तीन कसीदे हैं जिनमें क्रमशः ११०, ६८ और २९ शेर हैं । इसमें बाद गजलें हैं जिनमें १८८३ शेर हैं । जब दीवाने गालिवका चयन किया गया तब पहिले और हमारे कसीदेके केवल २८ एव ३३ शेर

उसमे लिये गये, तीसरा विलकुल निकाल दिया गया। इसी प्रकार गज़लोंके १८८३ शेरोंमेसे लगभग साठे चार सौ लिये गये।

आजकल दीवाने गालिवके जितने सस्करण मिलते हैं वे वही हैं जिन्हें खुद या अपनी देख-रेखमें चुनाव करके गालिवने अपने जीवनकालमें प्रकाशित कराया था। इनमें मालिकरामजी द्वारा सम्पादित सस्करण सबसे शुद्ध है।

अर्शी-सम्पादित दीवाने गालिव—रामपुरके राजकीय पुस्तकालयके अधीक्षक श्री इम्नियाजअली अर्शी वर्षोंसे गालिवपर परिश्रम कर रहे थे। १९५८ ई०के मध्य उन्होंने कृपापूर्वक मुझे सूचित किया कि मैंने गालिवका सम्पूर्ण प्राप्त उर्दू काव्य एकत्र कर दिया है और वह छप रहा है। शीघ्र ही आपको मिल जायगा। अब यह सस्करण अजुमनतरकिए उर्दूमे प्रकाशित हो गया है। निश्चय ही अर्शी साहबने इसमें शुद्धताका बहुत ध्यान रखा है और पाद-टिप्पणियोंमें पाठभेदका संकेत भी विभिन्न प्रतियोंके आधारपर कर दिया गया है।

दीवाने गालिवके अनेक सुन्दर सस्करण निकले हैं। इनमें बलिनवाला सस्करण, चगताईके चित्रयुक्त सस्करण, सरदार जाफ़री सम्पादित सस्करण तथा पूर्णताकी दृष्टिमें अर्शी सस्करण उल्लेखनीय हैं परन्तु इनके मूल्य अधिक हैं और साधारण हैसियतके पाठक उनसे लाभ उठानेमें असमर्थ हैं।

उर्दू गद्य :—

ऊदे हिन्दी—१८४९ ई० तक मिर्जा अपने पत्र फारसीमें ही लिखा करते थे पर इसके बाद उर्दूमें लिखने लगे, फारसीमें लिखना प्राय छोड़ दिया। मिर्जाके उर्दू पत्र उर्दू गद्यमें बहुत ऊँचा स्थान रखते हैं। श्रीमुस्ताज अली मेरठीने बड़े परिश्रमसे गालिवके १३७ पत्र एकत्र किये और 'ऊदे हिन्दी'के नामसे मतवअ मुजतबाई मेरठमें छापकर २७ अक्टूबर १८६८को, अर्थात् गालिवकी मृत्युसे लगभग चार मास पूर्व प्रकाशित किया।

उर्दू ए मुअल्ला—गार्च १८६९ ई० में, गालिबकी मृत्युके १९ दिन बाद, इस नामसे, उनके पत्रोंका एक दूसरा सकलन अकमलुलमतावअ द्वारा प्रकाशित हुआ। यह पथम भाग था। इसमें ४६४ पृष्ठ हैं। इसी प्रेममें इसका दूसरा संस्करण ११ फरवरी १८९१को प्रकाशित हुआ।

एप्रिल, १८९९ में मतवअ मुजतबाई देहलीमें प्रथम भागके साथ ही दूसरा भाग भी मिलाकर, पहली बार प्रकाशित किया गया। मोलाना हालीने इसका सम्पादन किया था। पुन यह पूरा ग्रन्थ १९०२ ई० में मुबारकअलीने करीमी प्रेस लाहौरसे छापकर प्रकाशित किया। इसके बाद तो कई संस्करण निकल चुके हैं। एक सस्ता-सा पर असम्पादित संस्करण इलाहाबादके प्रकाशक लाला रामनारायण लालने भी निकाला है।

मकातीबे गालिब—जीवनके उत्तरकालमें गालिबका रामपुर दरबारसे घनिष्ठ सम्बन्ध रहा इसलिए १८५७ से मृत्युपर्यन्त उन्होंने अनेकानेक पत्र लिखे। अधिकांश पत्र रामपुरके सरकारी साहित्य-विभागमें सुरक्षित थे। उन्हें सकलित और सम्पादित कर मौ० इम्तियाजअलीख़ाँ अशीने १९३७ ई० में 'मकातीबे गालिब'के नामसे प्रकाशित कर दिया। तबसे इसके कई संस्करण निकल चुके हैं और प्रत्येक संस्करणमें कुछ न कुछ वृद्धि होती गयी है। इसका छठा संस्करण, जो १९४९ ई० में निकला था, मेरे पास है। इसमें १३० पृष्ठ हैं। गालिबके उत्तरजीवन तथा उनकी मानसिक एवं शारीरिक स्थितिके ज्ञानके लिए यह ग्रन्थ बहुत जरूरी है। इस पुस्तकमें गालिबके पत्र तो हैं ही, जहाँ तक सम्भव हो सका है उनके उत्तर भी सकलित किये गये हैं तथा उपयुक्त टिप्पणियाँ देकर घटनाओंपर प्रकाश डाला गया है।

नादिराते गालिब—इसमें गालिबके ७४ ऐसे पत्र हैं जो इस पुस्तकके पूर्व (दो पत्रोंके सिवा) कहीं प्रकाशित नहीं हुए थे। श्रीआफाक़हुसेन 'आफाक'ने, एक अच्छी भूमिका और परिशिष्टके साथ, इस नामसे, १९४९ ई० में 'अदारए नादिरात' कराचीसे छपवाया था। मेरे पास

इसकी जो प्रति है उसमें डा० अब्दुलहक़की एक छोटी प्रस्तावना भी है ।
अब यह पुस्तक भी बाज़ारमें नहीं मिल रही है ।

ख़ुतूते ग़ालिब—हिन्दू विश्वविद्यालयके फारसी-अरबी विभागके प्रोफ़ेसर स्व० मौलवी महेशप्रसाद वालिम फाज़िलने ग़ालिबपर बहुत काम किया था । उन्होंने ग़ालिबपर अनेक भागोंमें एक महाग्रन्थ लिखनेकी योजना बनाई थी । इस सिलमिलेमें उन्होंने ग़ालिबके बहुतसे पत्र भी एकत्र किये थे । इन पत्रोंको 'ख़ुतूते ग़ालिब' के नामसे सम्पादित किया था और उसका प्रथम भाग १९४१ ई० में हिन्दुस्तानी एकेडमी इलाहाबादसे प्रकाशित भी कराया था, पर असमय उनकी मृत्युसे वह महान् कार्य पूर्ण होनेसे रह गया । यह भी पता नहीं चला कि वह सब सामग्री, जो उन्होंने एकत्र की थी, अब कहाँ है ।

नकाते ग़ालिब—छोटी-सी पुस्तक है जिसमें फारसी व्याकरणके नियम हैं । मिर्ज़ाने इसे शिक्षा विभाग पंजाबके सचालक मेजर फ़ुलरके अनुरोधपर लिखा था ।

नामए ग़ालिब—क्रातब बुरहानके शगडेके वक्त्र 'सातब बुरहान' नामक पुस्तिकाके उत्तरमें मिर्ज़ाने यह पुस्तिका लिखी थी । बादमें वह 'ऊदे हिन्दी' में सम्मिलित कर दी गयी ।

इसके अतिरिक्त 'तेगैतेज़' तथा कादिरनाम (पद्य) दो और छोटी पुस्तकें ग़ालिबकी लिखी हैं । ग़ालिबके ख़तोंमेंसे साहित्यिक पत्र छांटकर स्व० मिर्ज़ा मुहम्मद अस्करीने १९५४ में कराचीसे 'अदबी ख़ुतूते ग़ालिब' के नामसे प्रकाशित किया है । इसमें ९८ पत्र हैं । ग़ालिबके साहित्य-सम्बन्धी विचार जाननेके लिए यह पुस्तक बड़े कामकी है ।

इस प्रकार हम देखते हैं कि छोटेसे उर्दू दीवाने ग़ालिबने ग़ालिबको अमर कर दिया । इस छोटेसे ग्रन्थपर न जाने कितने भाष्य लिखे गये हैं और अब भी लिखे जा रहे हैं । इनमें हसरत मोहानी, तवातवाई, बेखुद, आसी, जोश मल्मियानी, अर्श मन्सियानी और वाकरकी टीकाएँ अपेक्षाकृत

अच्छी है। पर इनमें भी कहीं-कहीं इतनी खींचतान है कि कविके काव्यका अर्थ अँधेरेमें पड़ जाता है और टीकाकारोंकी विद्वत्ता जरूर सामने आ जाती है। अब भी एक शुद्ध, सरल टीकाकी जरूरत बनी हुई है।

पद्यकी भाँति गालिवका उर्दू गद्य भी बहुत महत्त्वपूर्ण है। सच पूछिये तो गद्यकारके रूपमें उर्दूके लिए गालिवकी देन उसमें भी अधिक महत्त्वपूर्ण है जितनी पद्यकार या कविके रूपमें है। कविके रूपमें उनपर पर्याप्त कार्य हुआ है, समीक्षाएँ, टीकाएँ और प्रशंसा-ग्रन्थ लिखे गये हैं, परन्तु गद्यकार गालिवपर बहुत कम काम हुआ है। कोई अच्छा और प्रामाणिक समीक्षा-ग्रन्थ मेरी जानकारीमें नहीं निकला है। गालिवके उर्दू पत्रोंकी शैली अनोखी है। इनमें वह लिखते नहीं, बल्कि बोलते हैं—जैसे दूरके मित्र, शिष्य, प्रियजन उनके सामने बैठ हो और वह उनसे बातें कर रहे हो।

गालिवका काव्य : १ :

विकास-रेखा

गालिव उर्दूके सबसे लोकप्रिय कवि हैं। कदाचित् ही किसी दूसरे उर्दू कविकी कविताओंके इतने सग्रह निकले हों या उनपर चर्चा एवं समीक्षा हुई हो। कुछ विरोध करते हैं, कुछ प्रशनाके पुल बांधते हैं, कुछ खड़े तमाशा देखते हैं। कुछ अभिनेता हैं, कुछ दर्शक हैं पर सबकी दिलचस्प यहाँ है। सब कुछ न कुछ कहना चाहते हैं, सब कुछ न कुछ सुनना चाहते हैं, सब कुछ न कुछ देखना चाहते हैं। उन्हें भूलना, उनकी उपेक्षा करना मुश्किल हो गया है।

पर भीड़ सदा भ्रमित करती है। उसमें एक मामूहिक उत्कण्ठा और मनोवृत्ति होती है। उससे तर्क करना कठिन होता है। वह समझने या

इन आलोचनाओंमें
प्रकाश उतना नहीं
जितना अन्वकार है

समझानेके 'मूड' में नहीं होती। निरपेक्ष दर्शकके लिए किमी समस्याकी तहतक पहुँचना कठिन कर देती है। गालिवपर निकली आलोचनाएँ भी कुछ ऐसी ही हैं। उन्होंने जितना प्रकाश

दिया, उससे ज्यादा अन्वकार फैलाया, जितना सुलझाव नहीं रखा, उससे ज्यादा उलझनें पैदा कर दी। इनमें इतनी अतियाँ हैं कि जो समझना चाहता है वह विमूढ़ हो जाता है। आलोचकों या प्रशंसकोंकी भोड़की एक अति है स्व० डा० अब्दुर्रहमान विजनौरी जिनका फ़नवा है —

“हिन्दुस्तानकी इलहामी किताबें दो हैं मुकद्दस वेद और दीवाने गालिव।”*

अच्छी है। पर इनमें भी कही-कही इतनी खींचतान है कि कविके काव्यका अर्थ अँधेरेमें पड़ जाता है और टीकाकारोंकी विद्वत्ता जरूर सामने आ जाती है। अब भी एक शुद्ध, सरल टीकाकी जरूरत बनी हुई है।

पद्यकी भाँति गालिवका उर्दू गद्य भी बहुत महत्त्वपूर्ण है। सच पूछिये तो गद्यकारके रूपमें उर्दूके लिए गालिवकी देन उससे भी अधिक महत्त्वपूर्ण है जितनी पद्यकार या कविके रूपमें है। कविके रूपमें उनपर पर्याप्त कार्य हुआ है, समीक्षाएँ, टीकाएँ और प्रशंसा-ग्रन्थ लिखे गये हैं, परन्तु गद्यकार गालिवपर बहुत कम काम हुआ है। कोई अच्छा और प्रामाणिक समीक्षा-ग्रन्थ मेरी जानकारीमें नहीं निकला है। गालिवके उर्दू पद्योंकी शैली अनोखी है। इनमें वह लिखते नहीं, बल्कि बोलते हैं—जैसे दूरके मित्र, शिष्य, प्रियजन उनके सामने बैठे हों और वह उनसे बाने कर रहे हों।

गालिवका काव्य : १ :

विकास-रेखा

गालिव उर्दूके सबसे लोकप्रिय कवि हैं। कदाचित् ही किसी दूसरे उर्दू कविकी कविताओंके इतने मग्नह निकले हों या उनपर चर्चा एव समीक्षा हुई हो। कुछ विरोध करते हैं, कुछ प्रशंसाके पुल बांधते हैं, कुछ खड़े तमाशा देखते हैं। कुछ अभिनेता हैं, कुछ दर्शक हैं पर सबकी दिलचस्पी यहाँ है। सब कुछ न कुछ कहना चाहते हैं, सब कुछ न कुछ सुनना चाहते हैं, सब कुछ न कुछ देखना चाहते हैं। उन्हें भूलना, उनकी अपेक्षा करना मुश्किल हो गया है।

पर भीड़ सदा भ्रमित करती है। उसमें एक सामूहिक उत्कण्ठा और मनोवृत्ति होती है। उससे तर्क करना कठिन होता है। वह समझने या

इन आलोचनाओंमें
प्रकाश उताना नहीं
जितना अन्वकार है

समझानेके 'मूड' में नहीं होती। निरपेक्ष दर्शकके लिए किसी समस्याकी तहतक पहुँचना कठिन कर देती है। गालिवपर निकली आलोचनाएँ भी कुछ ऐसी ही हैं। उन्होंने जितना प्रकाश

दिया, उससे ज्यादा अन्वकार फैलाया, जितना सुलझाव नहीं रखा, उससे ज्यादा उलझनें पैदा कर दी। इनमें इतनी अतिर्या है कि जो समझना चाहता है वह विमूढ़ हो जाता है। आलोचको या प्रशंसकोकी भीड़की एक अति है स्व० डा० अब्दुर्रहमान विजनौरी जिनका फतवा है —

“हिन्दुस्तानकी इलहामी किताबें दो हैं मुकद्दस वेद और दीवाने गालिव।”*

अच्छी है। पर इनमें भी कहीं-कहीं इनकी खींचतान है कि कविके काव्यका अर्थ अंधेरेमें पड़ जाता है और टीकाकारोंकी विद्वत्ता जरूर सामने आ जाती है। अब भी एक शुद्ध, सरल टीकाकी जरूरत बनी हुई है।

पद्यकी भांति गालिवका उर्दू गद्य भी बहुत महत्त्वपूर्ण है। सच पूछिये तो गद्यकारके रूपमें उर्दूके लिए गालिवकी देन उससे भी अधिक महत्त्वपूर्ण है जितनी पद्यकार या कविके रूपमें है। कविके रूपमें उनपर पर्याप्त कार्य हुआ है, समीक्षाएँ, टीकाएँ और प्रशंसा-ग्रन्थ लिखे गये हैं, परन्तु गद्यकार गालिवपर बहुत कम काम हुआ है। कोई अच्छा और प्रामाणिक समीक्षा-ग्रन्थ मेरी जानकारीमें नहीं निकला है। गालिवके उर्दू पत्रोंकी शैली अनोखी है। इनमें वह लिखते नहीं, बल्कि बोलते हैं—जैसे दूरके मित्र, शिष्य, प्रियजन उनके सामने बैठे हों और वह उनसे बातें कर रहे हों।

गालिवका काव्य : १ :

विकास-रेखा

गालिव उर्दूके नवमे लोकप्रिय कवि है। कदाचित् ही किसी दूसरे उर्दू कविकी कविताओंके इतने सग्रह निकले हो या उनपर चर्चा एवं समीक्षा हुई हो। कुछ विरोध करते हैं, कुछ प्रशनाके पुल बाँधते हैं, कुछ खड़े तमागा देखते हैं। कुछ अभिनेता हैं, कुछ दर्शक हैं पर नवकी दिलचस्प यहाँ है। सब कुछ न कुछ कहना चाहते हैं, सब कुछ न कुछ सुनना चाहते हैं, सब कुछ न कुछ देखना चाहते हैं। उन्हें भूलना, उनकी उपेक्षा करना मुश्किल हो गया है।

पर भीड़ नदा भ्रमित करती है। उसमें एक सामूहिक उत्कण्ठा और मनोवृत्ति होती है। उससे तर्क करना कठिन होता है। वह समझने या

इन आलोचनाओंमें
प्रकाश उतना नहीं
जितना अन्वकार है

समझानेके 'मूढ़' में नहीं होती। निरपेक्ष दर्शकके लिए किसी समस्याकी तहतक पहुँचना कठिन कर देती है। गालिवपर निकली आलोचनाएँ भी कुछ ऐसी ही हैं। उन्होंने जितना प्रकाश

दिया, उससे ज्यादा अन्वकार फैलाया, जितना सुलझाव नहीं रखा, उससे ज्यादा उलझनें पैदा कर दी। इनमें इतनी अतिर्या है कि जो समझना चाहता है वह विमूढ़ हो जाता है। आलोचकों या प्रशंसकोंकी भोड़की एक अति है स्व० डा० अब्दुर्रहमान बिजनोरी जिनका फ़तवा है —

“हिन्दुस्तानकी इलहामी किताबें दो हैं मुकद्दम वेद और दीवाने गालिव।”*

पूर्वाद्धि कालमें, विशेषतः किशोरावस्थामें, जब दिल दिमागके ऊपर छा जाता है और मानव भावावेगके आकाशमें उड़ता है, उनपर इस वातावरणका अधिक प्रभाव पड़ता है। हम देखते हैं कि इनके प्रारम्भिक काव्यपर 'वेदिल' का प्रभाव अत्यधिक है। वेदिलकी शाइरी दिमागी जोड़-तोड़की शाइरी है जिसमें शब्द भावनाका श्रृंगार नहीं करते, नटो-सी कलावाजी दिखलाते हैं। इसी तरहके शैरोको देखकर मीरतकीने भविष्यद्वाणी की थी कि 'इस लड़केको अगर कोई कामिल उस्ताद मिल गया और उसने इसे सीधे रास्तेपर डाल दिया तो लाजवाब शाइर बन जायगा वरन् महमिल बकने लगेगा।'

इस युगका काव्य फारसी तर्कबोसे भरा हुआ है। भाषा क्लिष्ट है, भावानुभूतिके स्थानपर कल्पनाकी उड़ान है, काव्य-मौन्दर्य बहुत कम है।

कृत्रिमताका आधिक्य स्वाभाविकता नहीं, कृत्रिमता बहुत अधिक है। कोई नई बात कहने, नये ढंगपर कहने और घुमा-फिराकर असामान्य ढंगसे कहनेको ही काव्य समझते थे। इसीलिए इनपर आक्षेप भी होते थे पर यह 'वेदिल' पर इस तरह रीझे हुए थे कि उसके अनुकरणको बहुत बड़ी बात समझते थे —

तर्जें वेदिल में रेख्त. कहना,
असद उल्लाखॉ क्रयामत है।

हमरोके आक्षेपसे चिढ़ते थे पर कभी-कभी अनुभव भी करते थे कि मैं जो लिखता हूँ वह बहुत अच्छा नहीं है। एक गजल त्रिगी जिसका मतलब था —

क्रतरए मय बम कि हैरत से नफम पग्वर हुआ,
खत्ते जामे मय सगसर रिश्तए-गौहर हुआ।

आक्षेप हुआ। जवाब देते हुए लिखते हैं — "इस मतलबमें खयाल

है दकीक मगर कोह कुन्दन व काह घर आवर्दन यानी लुत्फ ज्यादा नहीं ।”

उस जमानेके काव्यकी भाषा देखिए, कैसी बोझिल है
करे गर फ़िक्र ता'मीरे खराबीहाय दिल गर्दू,
न निकले ख़िश्त मिस्ले इस्तख्वाँ वैरूँ ज़क्रालिव हा ।
असद हर अश्क है यह हल्क़ः वरज़ज़ीर अफ़ज़ूदन,
व बन्दे गिरियः है नक्शे वर आव उम्मीदे रस्तन हा ।
व हसरतगाहे नाज़े कुश्तए जॉ वरख़्वाए ख़ूबॉ !
ख़िज़िर को चश्मए आवे वक्रा से तरजबॉ पाया ।
रखा गफ़लत ने दूर उपतादए ज़ौक़े फ़ना वर्ना,
इशारत फ़ह्म को हर नाख़ुने वरींदः अबरू था ।

बादमें जब चुनी हुई गज़लोका दीवान सम्पादित किया तब भी उसमें
अनेक शेर इस रगके रह गये—

हवाए सैरे गुल आईनए वेमेहिए क़ातिल^१,
कि अन्दाज़े वखूँ गलतीदने विस्मिल^२ पसन्द आया ।

×

×

शब ख़ुमारें चश्मे साक़ी रुस्तख़ेज़ अन्दाज़ः था^३,
ता मुहीते बादः^४ सूरत-ख़ानए-ख़मियाज़ः^५ था ।

×

×

१ क़ातिलकी निर्दयताका दर्पण, २. घायलके पलटने—करवट लेनेका ढग, ३ रातको साक़ीकी आँखोका ख़ुमार क़यामतके अन्दाज़के समान था, ४ मदिराका सागर, ५ अँगड़ाइयोकी चित्रशाला ।

ब तूफ़ाँ गाहे जोशे इज्तरावे शामे तनहाई,^१
 शुआए आफतावे सुबहे महशर तारे बिस्तर है।^२
 अभी आती है बू बालिशसे^३ उसकी जुल्फ़े मुश्कीकी,^४
 हमारी दीदको रूवावे जुलेखा आरे बिस्तर है।^५

फारसीयतसे लदी हुई भापाके इन नमूनोमे भावका उत्कर्ष भी कही नहीं मिलता। दिमाग खुर्चकर और खीच-तानकर अर्थ निकालना पड़ता है। जहाँ सरल भाषा है, वहाँ भी काव्य काव्य खूबसूरत लाशानी कविता नहीं पद्य एव तुकबन्दी मात्र बनकर रह गया है, उसमें शब्दोका जोड़-तोड़ है पर अर्थ या भावका सौन्दर्य नहीं, जैसे एक बेजान खूबसूरत लाश हो—

पाँवोंमें जब वह हिना^६ बाँधते है,
 मेरे हाथोंको जुदा बाँधते है।

X

X

शायद कि मर गया तेरा रुखसार^७ देखकर,
 पैमाना रात माहका लबरेजे - नूर^८ था।

१ मैं अपनी एकान्त सन्ध्या (शामे तनहाई) में इतना बेकरार हूँ कि मेरी बेचैनीके जोशने एक तूफ़ान उठा रखा है, २ मुझे अपने बिस्तरका हर तार प्रलय-प्रभातके सूर्यकी किरणके समान लगता है, ३ तकिया, ४ सुगन्धित अलकोकी, ५ हमारी आँखोंके लिए जुलेखाका स्वप्न (जिसमे उसने यूसूफ़के दर्शन किये थे) लज्जा और गौरतकी बात है (जुलेखाकी तरह स्वप्न-दर्शनको हम और हमारा बिस्तर अच्छा नहीं समझता ।) ६ मेहदी, ७ कपोल, ८ ज्योतिसे परिपूर्ण ।

इस जमानेका अधिकांश काव्य काल्पनिक है, उसमें एक दिमागी कम-रत है। वह एक ऐसा जंगल है जिसमें झाड़ियाँ बेतरह बढ़ी हुई हैं, कोई इस जंगलमें प्राणोन्मादक क्रम, व्यवस्था या सजावट नहीं। उलझनें हैं और उलझनें हैं। पर ऐसा भी नहीं कि इन फूल भी हैं कालका समस्त काव्य नीरस और सौन्दर्यहीन हो। इस जंगलमें भी ऐसे फूल हैं जिनकी सुगन्ध मन-प्राणमें वम जाती है। इसमें भी ऐसे शेर हैं जो अनुभूति, भावना, अर्थ एवं काव्यके अन्य गुणोंसे पूर्ण हैं, विशेषतः वे जो इस अवधिके अन्तिम दिनों, २४ वर्षकी आयुके आस-पास, (१८१९-२१ ई०) लिखे गये। उदाहरणके तौरपर हम यहाँ उनके कुछ शेर देते हैं, जिनमें उनकी प्रतिभा और भावी सफलताकी स्पष्ट झलक है। कविको प्रिय होनेके कारण ये शेर बादके दीवानमें भी रख लिये गये हैं।

आहको चाहिए एक उम्र अमर होने तक,
कौन जीता है तेरी जुल्फके सर होने तक।
आगक्री सत्रतलब और तमन्ना बैताव,
दिलका क्या रग करूँ खूने जिगर होने तक।
हमने माना कि तगाफुल^१ न करोगे लेकिन
खाक हो जायँगे हम, तुमको खबर होने तक।

×

×

जब तक दहाने ज़ख्म^२ न पैदा करे कोई,
मुश्किल कि तुमसे राहे सखुन वा^३ करे कोई।

१ उपेक्षा, २ घावका मुँह, ३ खोले, मुक्त।

नाकामिए निगाह है बक्कें नज़ार सोज़,^१
 तू वह नहीं कि तुझको तमाशा करे कोई ।
 सरबर हुई न वादए सव्रआज़मा^२से उग्र,
 फुर्सत कहाँ कि तेरी तमन्ना करे कोई ।
 हुस्ने-फ़रोग^३ शमए-सखुन^४ दूर है 'असद',
 पहले दिले - गुदारख्त.^५ पैदा करे कोई ।

×

×

आइन: क्यो न हूँ कि तमाशा कहे जिसे,
 ऐसा कहाँ से लाऊँ कि तुझसा कहें जिसे ।
 फूँका है किसने गोशे-मुहब्बतमें ऐ खुदा,
 अफसूने - इन्तज़ार^६ तमन्ना कहें जिसे ।
 सरपर हुजूमे दर्दे गरीबीसे डालिए,
 वह एक मुश्ते खाक कि सेहरा कहें जिसे ।
 दरकार है शिगुफ्तने गुलहाए ऐशको,
 सुबहे बहार पबए मीना^७ कहें जिसे ।
 गालिव बुरा न मान जो वाइज़ बुरा कहे,
 ऐसा भी कोई है कि सब अच्छा कहें जिसे ।

इसी युगमें उन्होंने वह शोक गीत भी लिखा था, जिसमें उनका दिल टुकड़े-टुकड़े होकर बहा है, जिसमें अपने यौवनकी आशा, राग, आसक्तियों

१ दर्शनको जाननेवाली बिजली, २ धीरजको टिगानेवाला वादा,
 ३ प्रकाशपूर्ण सौन्दर्य, ४ वाणी दीप, ५ द्रवित हृदय, ६ प्रतीक्षाका
 जादू, ७ शरावके शीशेपर लगी रुई या डाट ।

और अभिलाषाके चिता-भस्मपर बैठकर वह रोते हैं और जो उनके काव्यमें
अमर हो गया है —

दर्दसे मेरे है मुझको वेकरारी हाय हाय,
क्या हुई ज़ालिम तेरी गफलतगआरी हाय हाय ।
ज़ह्न लगती है मुझे आबो - हवाए जिन्दगी,
यानी तुझसे थी उसे नासाज़गारी हाय हाय ।
किस तरह काटे कोई शवहाय तारे वरशकाल,^१
है नज़र^२ खूक़र्द^३ अख़्तरशुमारी^४ हाय हाय ।
गोश^५ महजूर^६-पयाम^७ वो चश्म^८ महरूम^९ जमाल^{१०},
एक दिल तिसपर यह नाउम्मीदवारी हाय हाय ।

गालिवके इस दौरके कलाममें उपमाओं और रूपकोकी भरमार है ।
किर्तनी ही गज़लें ऐसी हैं जिनके द्वितीय मिसरे उदाहरण एव उपमासे पूर्ण
हैं । इनमें गालिवकी कोशिश यह रहती है कि उपमाएँ नई-नई हो, और
हो सके तो विषय—मज़मून—भी नये हो । देखिये —

सरापा^१ रेहने इश्क़ वो नागुज़ीरे^{१०} उल्फ़ते हस्ती^{११},
इवादत^{१२} वर्क़^{१३} की करता हूँ और अफ़सोस हासिलका^{१४} ।

×

×

थी वतनमें शान क्या ग़ालिव कि हो गुर्वतमें क्रद्द,
वेतक़ल्लुफ़ हूँ वह मुश्ते ख़स कि गुलख़न^{१५} में नहीं ।

१ वरसातकी अँवेली रातों, २ दृष्टि, आँखें, ३ अम्यस्त, ४ तारे
गिनना, ५ कान, ६ सन्देशसे हीन, ७ आँख, ८ दर्शनहीन, ९ आपाद
मस्तक, १० अनिवार्य, जिससे छुटकारा न हो, ११ जीवनका, प्राणका
मोह, १२ उपासना, १३ विद्युत्, १४ खलिहान, १५ भट्टी ।

पहिले शेरमे कहते है कि सिरसे पाँवतक, आपादमस्तक प्रेममे रेहन—
गिरवी—हूँ और उधर अपने प्राणको प्रिय समझनेपर भी मजबूर हूँ ।
विद्युत्की उपासना करता हूँ और खलिहानके जल जानेका शोक भी है ।
(प्रेमको विद्युत् और प्राणको अन्नभण्डार या खलिहान कहा है ।)

दूसरे शेरमे कहते है कि वतनमे ही मेरी क्या शान थी कि परदेशमे
सम्मान हो । मैं वह मुट्ठी भर घास हूँ जो भट्टीमे पड़े तो वह उसे जला दे
और भट्टीसे बाहर (परदेश) जाय तो वहाँ उसे कोई न पूछे ।

इन बातोंसे यह स्पष्ट हो जाता है कि यद्यपि लडकपनमे उनपर
बेदिल, सायब इत्यादिका रग छाया हुआ था और कलाममें बड़ी दुर्बलता

भावीकी झलक

एव कृत्रिमता थी, पर उनमे जन्मजात प्रतिभा
भी थी और किशोरावस्थाकी ड्योढी पार करते-

करते वह संभलने लग गये थे तथा बीस सालकी उम्रके बाद जबानमे
सफाई और व्यजनामे सुघडता आने लगी थी । इसी जमानेके दो शेर है,
जिनके पीछे उनकी भावी श्रेष्ठता और ऊपर उठनेके लिए सघर्ष करती
हुई प्रतिभाके दर्शन होते है —

रात के वक्रत मय पिये साथ रक्तीव^१ को लिये,
आये वह याँ खुदा करे पर न खुदा करे कि यो ।
मैने कहा कि बज्मे नाज़^२ चाहिए गैर से तिही^३,
सुन के सितमज़रीफ़^४ ने मुझको उठा दिया कियो ।

२ मध्य युगका काव्य •

इसमे उस दूसरे तरुणकालके श्रेष्ठ काव्यकी झलक है जिसने उर्दू
काव्यके इतिहासमे गालिवको अमर कर दिया है । यह दूसरा युग १८२१

१ प्रतिस्पर्द्धी, २ प्रेमिकाकी गोष्ठी, ३ रिक्त, शून्य, ४ हँसी-हँसीमे
अत्याचार करनेवाला ।

से १८३२ तकका है, यद्यपि कई साहवोंने इसको भी दो भागोंमें विभाजित कर दिया है। इस कालका काव्य भूपाल वाली प्रतिके मुख्य भागमें तो नहीं है पर उनके हाशियेपर लिखा हुआ मिलता है।

इस युगके काव्यका अध्ययन करनेसे ज्ञात होता है कि कविकी मानसिक उलझनें कम होती गयी हैं, कल्पनामें यथार्थता है, अनुभूति दृढ होती गयी है, जवान ज्यादा साफ है, ऊपरसे फारसी तर्कीबोका बोझ कम होता गया है। जहाँ पहिले 'वेदिल' और 'सायब' मानस क्षितिजपर छाये

हुए थे तहाँ उर्फों और नज्जोरीका रंग चढता गया है। उपमाएँ, रूपक, उत्प्रेक्षाएँ स्वाभाविक होती गयी हैं। विषय काल्पनिक (खयाली) की जगह यथार्थ (हाली) है, अभिव्यक्तिमें बाँकपन है।

इस युगके उनके काव्यमें, स्वभावतः प्रेमल भावनाएँ प्रधान हैं। सौन्दर्यकी शत-शत भगिमाएँ उसमें प्रकट हुई हैं। पर प्रेम और सौन्दर्यके

ज्योतिर्मयी कल्पना अतिरिक्त अन्य मानवी अभिलाषाओका सागर भी उसमें उमडता दिखाई देता है। मानव-हृदयके प्रच्छन्न कोनोंको अपनी ज्योतिर्मयी कल्पनासे कवि प्रकाशित कर देता है। देखिए—

इस नामुराद दिलकी तसल्लीको क्या करूँ,
माना कि तेरे रुख^१से निगह कामयाब^२ है।

यद्यपि तुम्हारे मुखको देखकर मेरी दृष्टि सफल हो गयी है पर अपने नामुराद दिलकी किस तरह आश्वामन प्रदान करूँ ? (केवल दर्शनसे हृदयको सन्तोष नहीं हो सकता ।)

मत पूछ कि क्या हाल है मेरा तेरे पीछे,
तू देख कि क्या रंग है तेरा मेरे आगे।

मुझसे क्या पूछते हो कि तुम्हारे पीछे, तुम्हारे विरहमे मेरा क्या हाल होता है, यह देखो कि मेरे सामने तुम्हारा क्या रग होता है (तुम मेरे सामने कितने परीशान हो जाते हो ? अपनी इस परीशानीसे ही तुम अपने वियोगमे मेरी हालतका अन्दाज़ कर सकते हो ।)

देखना तक्ररीरकी लज्जत^१ कि जो उसने कहा,
मैने यह जाना कि गोया यह भी मेरे दिलमे है ।

अर्थ स्पष्ट है ।

इसी कालके उत्तरार्द्धमे मिर्जाने 'दीवाने गालिव'का सम्पादन किया था और उसमे पहिले लिखे हुए शैरोमे जो परिवर्तन तथा सशोधन उन्होंने सशोधनकी कलाका किये हैं उनसे पता चलता है कि न केवल निखार उनकी कल्पना, अनुभूति तथा अभिव्यक्ति अधिकाधिक सशक्त होती जा रही थी वर काव्य-शिल्प भी अधिकाधिक उभरता और निखरता जा रहा था । कुछ उदाहरण लीजिए । पहिले उन्होने लिखा था—

गर निगाहे गर्म फर्माती रही ता'लीमेज़व्त^२,
शो'ल खसमें जैसे खूँ दर रग निहाँ^३ हो जायगा ।

अब इसे यो कर दिया—

गर निगाहे गर्म फर्माती रही ता'लीमे ज़व्त,
शो'ल खसमें जैसे खूँ रगमें निहाँ हो जायगा ।

पहिले लिखा था—

इशरत ईजाद च वूए गुलो कूदूदे चिराग,
जो तेरी वज्मसे निकला सो परीशॉ निकला ।

अब यो कर दिया—

वूए गुल^१, नालए दिल^२ दूदे चिरागे महफिल^३,
जो तेरी वज्म^४ से निकला सो परीशॉ^५ निकला ।

कहीं-कहीं पहिले लिखे हुए शेरोंमें एकाध शब्द ऐसे बदल दिये कि ज़मीन ही बदल गयी और नया मज़मून निकल आया । जैसे पहिले लिखा था—

नहीं वन्दे जुलेखा वेतकल्लुफ़ माहे कनअँ^६ पर,
सफ़ेदी दीदए याक्रूव^७ की फिरती है ज़िन्दॉपर ।

अब यो कर दिया—

न छोड़ी हज़रते यूसुफ़ने यॉ भी खाना आराई,
सफ़ेदी दीदए याक्रूवकी फिरती है ज़िन्दॉपर ।

पहिलेकी उपमाओं, रूपको या तर्कोंमें शब्दोंकी जोड़तोड़को ऐसा बदल दिया है कि वे चमक उठी हैं और एक नई दुनिया, जैसे, व्यक्त हो गयी है । जैसे पहिलेका शेर था—

आता है दागे हसरते दिलर्का शुमार^८ याद,
मुझसे हिसावे बेगुनही ऐ खुदा न माँग ।

इसमें 'दागे हसरते दिल'के ख्यालसे 'बेगुनही' शब्दका जोड़ ठीक था किन्तु इसके कारण अर्थ-वचित्र्यमें दुर्बलता आ गयी थी इसलिए गालिवने ज़रा-सा बदल दिया और शेर ज़मीनसे आस्मानपर पहुँच गया—

१ पुष्पगन्ध, २ हृदयका रोदन, ३ महफिलके दीपकका धुआँ,
४ सभा, ५ बिखरा हुआ, अव्यवस्थित, ६ पैलेस्टाइनका चाँद, (यूसुफ़),
७ यूसुफ़के पिता जो इनके विरहमें अन्धे हो गये थे, ८ हृदयकी वासनाओंके धन्वे, ९ गणना ।

आता है दागो हसरते दिलका शुमार याद,
मुझसे मेरे गुनहका हिसाब ऐ खुदा न माँग ।

३ प्रौढ़ युगका काव्य

तीसरे दौर (१८३३-५५) में मिर्जाने उर्दूकी अपेक्षा फारसीकी ओर ज्यादा ध्यान दिया । इस जमानेकी अधिकांश फारसी गज़ले 'गुले शिल्प और सौन्दर्यकी पराकाष्ठा' रा'ना'में एकत्र हैं । ज्यादातर गज़ले १८३८के पहिलेकी हैं । कुछ १८३८ तथा १८४५ के बीच लिखी गयी हैं । समय-समयपर उर्दू गज़ले भी लिखते थे पर कम । १८४७के बाद बादशाह वहादुरशाहसे उनके सम्बन्ध अच्छे हो गये, तब उनके लिए फिर उर्दूमें लिखने लगे । इस जमानेका कलाम थोड़ा है किन्तु उसमें गालिवका शिल्प और सौन्दर्य अपनी पराकाष्ठा पर पहुँच गया है । शाही दरबारसे सम्बन्ध होनेके कारण भी इनमें भाषाकी सादगी, मुहाविरोका प्रयोग, रोजमर्रेका आग्रह बढ़ गया है क्योंकि दरबार-पर शाह नमीर और 'जौक'का रंग चढ़ा हुआ था । इस आग्रहके कारण कही-कही स्तर गिर भी गया है । जैसे—

वाइज़^१ ! न तुम पिओ न किसीको पिला सको,
क्या बात है तुम्हारी शरावे तहूर^२की ।

X

X

दर्द मन्नतकशे^३ दवा न हुआ,
मैं न अच्छा हुआ, बुरा न हुआ ।

X

X

गम खानेमें वोदा दिले नाकाम बहुत है,
यह रंज कि कम है मये-गुलफाम^१ बहुत है ।

पर ऐसे शेर तादादमें कम है । अछूते मजमून और अभिव्यजनाके
खास अन्दाजवाले एकसे एक शेर मिलते हैं । जैसे—

वस कि मुश्किल है हर एक कामका आसों होना,
आदमीको भी मयस्सर^२ नहीं इंसों होना ।

या—

हविस^३को है निशाते-कार^४ क्या था,
न हो मरना तो जीनेका मज़ा क्या ?

×

×

य' न थी हमारी किस्मत कि विसाले यार^५ होता,
अगर और जीते रहते यही इन्तज़ार^६ होता ।

×

×

दिल ही तो है न संगो-खिश्त^७ दर्दसे भर न आये क्यों ?
रोयेंगे हम हज़ार बार कोई हमें सताये क्यों ?

नीचेके शेर देखिए । छोटी कायामें एक-एक दुनिया आबाद है—

मुनहसिर^८ मरने पै हो जिसकी उमीद,
नाउमेदी उसकी देखा चाहिए ।

×

×

१ पुष्पागना, २ प्राप्त, ३ कामना, वासना, ४ कामकी उमग,
५ प्रिय-मिलन, ६ प्रतीक्षा, ७ पत्थर-ईंट, ८ निर्भर ।

दैर^१ नहीं, हरम^२ नहीं, दर^३ नहीं, आस्तो^४ नहीं,
बैठे है रहगुजर^५ पै हम गैर हमें उठाये क्यों ?

X

X

जब मैकद^६ छुटा तो फिर अब क्या जगहकी क़ैद
मस्जिद हो, मदरसा हो, कोई खानकाह^७ हो ।

X

X

वफादारी बशर्ते इस्तवारी अस्ले ईमों है,
मरे वुतखानेमें तो काबेमें गाडो बिरहमनको ।

४. उत्तरकालिक काव्य

चौथा और अन्तिम युग, जिसका आरम्भ गदरकी भूमिकासे और अन्त गालिवकी मृत्युसे होता है, बहुत उपजाऊ नहीं । चूँकि गदरके बाद दिल्ली की बादशाहत खत्म हो गयी, और एक ओर दिन-दिन गिरते हुए स्वास्थ्य तथा दूसरी ओर बढ़ती जानेवाली आर्थिक कठिनाइयोंके कारण गालिवमे काव्यकी उमग भी गिरती गयी इसलिए बहुत कम लिखा है । जो लिखा भी वह अधिकांश फारसीमे लिखा या फिर पत्रोंके रूपमे गद्यमे जो उर्दू साहित्यके अभिमानकी वस्तु है ।

१८५५ के बाद उनकी मानसिक स्थिति खराब होती गयी । १८५७-५८ में वह अन्दरसे इतने टूटे हुए थे कि गज़ल लिखनेकी ओर तबीयत ही न होती थी । एक पत्रमे स्वयं लिखते हैं—

१ मन्दिर, २ का'वा, खुदाका घर, ३ द्वार, ४ ड्यौढी, निवास-स्थान, ५ आम रास्ते, ६ मद्यशाला, ७ तकिया, फकीरो एव साधुओंके रहनेकी जगह, आश्रम ।

“ मियाँ, तुम्हारी जानकी कमम, न मेरा अब रेख्तः लिखनेको जी चाहता है, न मुझसे कहा जाय । इम दो बरसमें निर्फ वह पचीम दोर बतरीक क्रमोद तुम्हारी खातिरमे लिख भेजे थे । मिवाय इसके अगर कोई रेख्त कहा होगा तो गुनहगार बन्कि फारसी गुजल भी बल्लाह नहीं लिखी । क्या कहूँ कि दिलोदिमागका क्या हाल है ?”

अब न वह जवानो थी जो प्रत्येक रूपनीमें स्वर्गका चित्र देवती है और जिममें राहके कांटे भी फूल हो जाते हैं, न वे उमगें, वे बलबले थे जो जमीनमे उठते हैं पर आकाशमें जीते और पुष्ट होते हैं । मच है—

थी वह यक गरुसके तसज्वुरसे,
अब वह रा'नाइए खयाल कहाँ ?

१८५९से १८६३ तक कुछ निश्चिन्तता आई थी किन्तु उसके बाद जो बीमारी गुरु हुई वह जानलेवा बन गयी । सच पूछें तो इनके तीसरे दौरके काव्यमें जो शोखी, जो गिल्फ, जो उच्च कल्पना तथा अनुभूतिका सगम है वह फिर दिखाई न दिया । काव्य-मौन्दर्यको दृष्टिसे दूसरे तथा तीसरे युगकी कविताएँ श्रेष्ठ है ।

वेहद दिलचस्प है। उसमें अनुभूतिकी गहराइयाँ हैं तो कल्पनाकी उड़ान भी है, वल्कि कल्पनाका कुछ ऐसा रंग है कि वह खुद अनुभूतिकी सतह-पर उठ जाती है। उसमें चिन्तनशीलता भी है, पर वह व्यजनाके सौन्दर्यमें लिपटी हुई है। डा० अब्दुर्रहमान विजनौरीने भावावेशमें गालिवको 'महामानवका रूप दिया है और न जाने क्या-क्या बना दिया है पर एक बात उन्होंने बिल्कुल ठीक लिखी है कि उनके काव्यमें प्रत्येक पाठक-वर्गकी दिलबस्तगीका सामान है। वह लिखते हैं—

‘‘लौह^१ से तम्मत्^२ तक मुश्किलसे सौ सफहे हैं। लेकिन क्या है जो यहाँ हाज़िर नहीं, कौन-सा नगम^३ है जो इस ज़िन्दगीके तारोमें वेदार्^४ या ख्वाबीद^५ मौजूद नहीं है।’’*

काव्यकी अनेक परम्पराएँ, अनेक सम्प्रदाय हैं। कोई काव्यमें भावको, कोई व्यजनाको, कोई अलकरणको, कोई ध्वनिको प्रधान मानता है पर

अनेक रूपरूपाय

गालिवका काव्य इनमेंसे किसी एक परम्परा, एक सम्प्रदायमें समाप्त होकर रह नहीं जाता, वह जीवनका चित्रण है और ज़िन्दगी किसी एक दिशा, एक परम्परा, एक ढग, एक देशमें सीमित नहीं। उसमें इतनी विविधता है कि अनेक बार वह स्वयं अपनेको ही काट देती है, एक रूप खींचती है और दूसरी जगह उसे ही मिटा देती है। यहाँ वह 'अनेक रूप-रूपाय' है। यह भी उसका है, वह भी उसका है। इमीलिए हर आदमीको उसमें अपनी तम्बीर मिल जाती है, पूरी नहीं तो उसकी स्फुट रेखाएँ, या चेहरा जो खिंच गया है, दिल जो बर्फ होकर भी घड़कता है या आँखें जो प्रतीक्षा बनकर रह गयी हैं, या हाथ-पाँव जो सकतेमें हैं पर जिनमें एक गतिकी

१ आरम्भ, २ अन्त, ३ राग, ४ जागरित, ५ स्वप्नावशिष्ट।

*मुहामिन कलामे गालिव। डा० विजनौरी पृ० १।

लोच अब भी है। “इस साजमें वेशुमार नग्मे है और हर नग्म दिलावेज^१ है।” †

गालिवने दुनिया देखी थी, उसके हर पहलूका मजा लिया था। रईसोंमें रईस थे, शरावियोंमें शराबी थे, जुआरियोंमें जुआरी, जवानोंमें जवान, बूढ़ोंमें बूढ़े, कवियोंमें कवि, विचारकोंमें विचारक। उनके काव्यमें यह अनेकता है। उसमें उनके लिए पर्याप्त नामग्री हैं जो चुलबुलापन, शोखी और विनोद चाहते हैं, उनको भी सन्तोष है जो तसव्वुफ़ और गहराईके प्रेमी हैं, उनकी तृप्तिके लिए बहुत कुछ है जो हुस्नो इश्क़की नैरगियोंके दिलदाद है और उनके लिए भी कम सामग्री नहीं जो वेदना और करुणाके उपायक है। हर प्रकारके पाठकोंको इसमें कुछ न कुछ मिल ही जाता है।

शैलीकी दृष्टिसे भी उनमें कई-कई शैलियाँ मिलती हैं। एक ओर फ़ारसीकी उच्च सस्कृतिसे लदी भाषा है तो दूसरी ओर ठेठ बोलचालकी

अनेक शैलियाँ जवान हैं, कहीं वेदिलका रग है, कही उर्फ़ीका तो कही ‘मीर’ का है। कही अर्थोंमें अजीब

लपेट और घुमाव है तो कहीं इतनी सरलता है, मानो जवान नहीं दिल बोल उठा हो। कही इतनी सजावट, इतना शृंगार है कि आँखें नहीं ठहरतीं, कहीं वह सादगी है कि अल्ला रे अल्ला। कहीं वज़्मे निशात है, मय है, मीना है, साक़ी है, उसकी मखमूर निगाहें हैं, उसकी सौ-सौ अंदाएँ हैं, आँखोंकी हैरत है, शौक़का हुजूम है, कहकहे हैं, कहीं इतनी तनहाई है कि अपनी आवाज़ भी गुम हो गयी है, शमा जलकर चुप हो चुकी है, विरहकी वेदना केवल मौनमें बोलती है, सब कुछ खो गया है, पानेका एहसास भी। मजबूरियाँ हैं और मजबूरियाँ। कही यह अह है कि कावेका दरवाज़ा भी स्वागतके लिए खुला न हो तो लौट आते

१ चित्ताकर्पक।

† गालिवनाम मुहम्मद एकराम पृ० २७१।

है, और कही यह गुण्डागर्दी है कि माशूकका आंचल खींचनेके हीसले हैं । कही यह गहराई है कि इष्क अभिरुचि और आचरण बन जाता है तथा माशूकका हुस्न विश्व-सौन्दर्यमें परिणत हो जाता है, कही यह उथलापन है कि मासके चीत्कारसे शेरका एक-एक अक्षर कम्पित है । कही वह सौन्दर्य है कि आँखोको शान्ति और दिलको तस्कीन देता है, उच्च प्रेरणाएँ उत्पन्न करता है, कही वह रूपसज्जा है कि दिलमें एक आग लग जाती है और आँखोमें वासनाके शत-शत दीप जल उठते हैं, दीप जिनसे रोशनी नहीं मिलती, आगकी लपटें निकलनी हैं, लपटें जिनमें पशुका पैशाचिक आनन्द है । कही थकावट मजिलकी हसरत बनकर रह गयी है तो कही शाश्वत पद-चापसे राहका चप्पा-चप्पा मुखरित है, ऐसा कि जिममें चलना ही सत्य है, चलना ही जीवन है, चलना ही सौन्दर्य है ।

दूसरी वान जिसके कारण गालिवको इतनी लोकप्रियता प्राप्त हो रही है उसकी गहरी मानवी अपील है । आजका युग देवताओका युग

गहरी मानवीय अपील नहीं है, आजका युग उपासनाका युग नहीं है ।

आजका युग मानवका युग है, आजका युग कर्म-का युग है, आजका युग भोगका युग है । इस युगका देवता अभी ढल नहीं पाया और जबतक वह ढलता नहीं इमान ही इम युगका देवता है । आदर्शकी कड़ियाँ टूट रही है, सपने बिखर रहे हैं । मन और प्राणमें वह उड़ान, वह ठहराव नहीं है कि मानवीमें भी देवीको खोज ले, इसान क्या पत्थरमें भी देवताकी सृष्टि कर दे । आकाशमें हम उड़ने जरूर लगे हैं पर हमारा मन जमीनसे बँध गया है, वहाँ इमारा शरीर ही उड़ता है, अन्तरिक्षकी यात्राएँ होने लगी हैं परन्तु वहाँ उड़ते हुए भी हम मिट्टीकी ठोस शारीरिकतामें बँधे हुए रहते हैं । आजका इमान धरतीपर खड़ा है, वह धरतीका रस लेकर पनपा है और धरतीका ही समस्त रस लेना चाहता है । इसलिए आजके काव्यके पाठकमें इसी धरतीके रसकी कामना अधिक है ।

गालिव हमें यही धरतीका रस देता है। वह इसी दुनियाके सौन्दर्यका कवि है। वह जब प्रेम देता है तो उस प्रेममें जीवनकी कामनाएँ मुखर होती हैं, कामनाएँ जो केवल प्राणोंकी अनुभूति नहीं, इन्द्रियोका भी भोजन है। वह जब सौन्दर्यकी छवि अंकित करता है तो उसमें वह लोच, वह जादू होता है जो स्पर्श एव आलिंगनकी भुजाओंमें बँधनेको आतुर है। गालिव अतीन्द्रिय, स्वप्निल, गूढ़ और रहस्यमय प्रेम एव सौन्दर्यके स्थान-पर नयनाभिराम, इन्द्रियगम्य, सरल और जीवन्त प्रेम एव सौन्दर्यके चित्र देता है, जिनमें खूनकी गर्मी और गति तथा जीवनकी अँगड़ाइयाँ होती हैं। वह हमारे मन-प्राणको स्वप्न-मुग्ध करके दूर, इस जगत्के पार किसी ऐसे लोकमें नहीं ले जाता जहाँ बुद्धिकी गति नहीं और जिसे न हम देख सकते, न छू सकते हैं, केवल सूक्ष्म और पकड़में न आनेवाली अनुभूतियोंकी झलक मात्र पा सकते हैं। वह इसी वसुधापर मनोरम और पकड़में आनेवाले सौन्दर्यकी सृष्टि करता है। यो भी कह सकते हैं कि वह धरतीको उड़ाकर स्वर्गमें नहीं ले जाता बल्कि स्वर्गको अपने दृढ़ पंजोंसे खींचकर धरतीपर उतार लाता है।

इसीलिए गालिवके काव्यमें मानवकी पकड़ है, उस पारके सौ-सौ स्वर्ग इस धरतीपर निछावर हैं। उसका गान यहीका गान है, उसकी खुशी यहीकी खुशी है, उसका रोदन यहीका रोदन है। वह उस शराबकी बात नहीं करता जिसका स्वाद खुद उसके प्रचारकको भी नहीं मिल पाया^१, वह उस शराबकी बात करता है जो इसी जगत्में प्राप्त है।^२ वह उस जामेजमकी कामना नहीं करता जिसका मिलना भी सशयास्पद है, वह

१ वाइज न तुम पियो, न किसीको पिला सको,

क्या बात है तुम्हारे शराबे तहूरकी।

२. जाँफिजा है बाद. जिसके हाथमें जाम आ गया,

सब लकीरें हाथकी गोया रगे जाँ हो गयीं।

मिट्टीके पात्रपर ही मोहित है।^१ वह यही किमी मुक्तकुन्तला रूपसीके देखना चाहता है, स्वर्गकी परियोको नहीं।^२ वह उसीको पानेकी उत्कण्ठ रखता^३ है। स्वभावतः आजकी वस्तुवादी दुनियामे यह दृष्टिकोण अधिक प्रिय है।

फिर उर्दूके पुराने कवियोंमें गालिव ही पहिला कवि है जिसमे आजकी दुनियाका मानसिक द्वन्द्व दिखाई पडता है, जिसमें पुराने विश्वासो तथा पौराणिक परम्पराओके प्रति गहरे व्यगका स्वर है। वही है जिसने स्वर्गकी बार-बार हँसी उडाई है, उसके अस्तित्वपर शका की है, और खुदाको भी इसानी जजवेपर खीच लाया है।

इन कारणोसे ही उसकी दिलकी पकड इतनी स्पष्ट है। इन्ही कारणोसे वह इतना लोकप्रिय है।



-
१. और बाज़ारमे ले आये अगर टूट गया,
जामे जमसे तो मेरा जामे सिफाल अच्छा है।
 २. मांगे है फिर किसीको लवे बाम पर हविस,
जुल्फे सियाह रुख पे परीशां किये हुए।
 ३. नौद उसकी है, दिमाग उसका है, रातें उसकी हैं,
तेरी जुल्फे जिसके बाजूपर परीशा हो गयीं।

गालिवका काव्य : ३ :

प्रेम और सौन्दर्य

प्रेम जीवनका उत्स है । जीवन उसी ज्योति पुजकी किरण-माला है । इन किरणोंमें उसीके कारण आकर्षण है । वही है जिसपर अपनेको लुटा-प्रेम जीवनका उत्स है ! कर अपनेको निवेदितकर वह सार्यक हो जाता है । जीवन उसीसे है, उसीका है और उसीके लिए है । मानवकी समस्त अभिव्यक्तियोंमें वही बोलता है, मौनमें भी और वाणीमें भी । स्वभावतः विद्व-काव्यपर इस प्रेमको गहरी छाप है । संसारका सर्वोत्तम काव्य प्रेम-काव्य ही है । कविकी वृत्ति, सस्कार, दृष्टिकोण, सामर्थ्यके अनुसार प्रेमके विविध रूप और विविध श्रेणियाँ उसमें व्यक्त हुई हैं । प्रत्येक जातिका हृदय उसके साहित्यमें स्पन्दित है । इसलिए प्रत्येक देश वा जातिके प्रेम-काव्यमें अपनी एक परम्परा, अपनी एक विशिष्टता दिखाई पड़ती है ।

फारसी-काव्यकी भी अपनी एक विशिष्टता है । उसका एक खास रंग है । वह वैभव एव विलासकी रंगभूमिमें पल्लवित हुआ, गुलमें खिला, फारसी-काव्यकी जमीन बुलबुलके गानमें उमरा, वहारमें हँसा, खिजाँमें रोया, सेहरामें मारा-भारा फिरा । वह हुस्नकी अदाओंमें मचला, नयनोंमें मखमूर हुआ, जुल्फोकी अमामें सोया, मुखकी पूर्णमामें दीवाना हुआ, पावोकी ठोकरोंसे मरा और हाथों या तेवरके स्पर्शसे

जी उठा। उसका प्रेम उसके सौन्दर्यपर दीवाना हुआ। उसके प्रेमके सोते इसी हुस्नपरस्तीसे फूटते हैं।

प्रेमी सौन्दर्यपर रीझता है, उसका हृदय-पक्षी खुद उड़कर पिजरेमें चला जाता है। बन्द होकर फड़फड़ाता है—बाहर निकलनेके लिए पर बाहर निक-

लनेपर भी नहीं निकलता। यो उसके दिलपर
प्रेमीकी मुसीबतें माशूकका अधिकार हो जाता है। अब माशूक है

कि उसे अपने हुस्नपर नाज है, वह देखकर भी उधर नहीं देखता। आशिकसे आँखें चुराता है, उसे ज़रा छेड़ देता है, फिर उपेक्षा करता है, बल्कि उसे व्यथित करनेके लिए गैरोसे हँसता है, बोलता है, उनकी तरफ ज़्यादा ध्यान देता है। उसके बज़ममें अगियारका स्वागत और अभिनन्दन है। इधर आशिक तड़प-तड़पकर रह जाता है। कलेजा मुँहको आता है, रकावत या ईर्ष्याके बिच्छुओके हज़ार-हज़ार डक उसका कलेजा छेद देते हैं। रातें काटे नहीं कटती। आँखोंसे दरिया वह निकलता है। यहाँ तक कि आशिक विरहमें पागल हो जाता है, बस्तीसे सेहराकी ओर भागता है, गिरेबाँ फाड़ता है, बाल नोचता है। धुल-धुलकर मरता है पर मरकर भी चैन नहीं पाता। मज़ारके तले भी, माशूककी छेड़नेवाली अदाओके कारण, बेचारा सो नहीं पाता। कोई भूले-भटके चिराग जला देता है तो हवा (आह भरकर) उसे सरेशाम ही बुझा देती है। ऐन बहारमें बुलबुलका आशियाँ उजड़ता है, तिनके बिखर जाते हैं। पतगा शमाके हुस्नके जल्वेमें जल जाता है पर शमा खुद भी तिल-तिल जलती है। इस जलनेके कारण ही उसमें सौन्दर्य ज्योतिषित है। प्याससे गला सूख रहा है, प्याला है, मुराही है, शराब भी है पर साकी नहीं जो दो चुल्लू पिला दे। या है भी तो यह शोखी है कि प्याला भरकर भी नहीं देते। आँखोंमें शराब है पर वे बन्द कर ली जाती है, कपोलोपर गुलाब खिलते हैं पर वे हटा लिये जाते हैं, मुखपर चाँदनी फूटी है कि मुख चुरा लिया जाता है।

उधर वह यौवन, वे अदाएँ, वे शोखियाँ, और इधर यह गुरवत, यह आह, यह कराह, यह बेचैनी ।

यही दुनिया, यही वातावरण फ़ारसी घाड़ीमें मिलता है । उर्दू पली हिन्दुस्तानकी धरतीपर किन्तु उनमें दिलकी क़लम लगी ईरानकी ।

ईरानका गुल है, ज्यादातर कवि वहीसे आये थे या उनकी नन्तति
भारतका कमल नहीं थे जो वहाँसे आये या जिनपर वहाँके सपने और
नशे हिन्दुस्तानमें भी छाये हुए थे । कुछ लोगोंने

पुराने वक्तोंमें और एक अच्छी तादादने आजकल इस फ़िज़ाको बदलनेकी कोशिश की पर नव मिलाकर आज भी उर्दू शाहरी वह है जिसमें हिन्दुस्तानके दिलका मुकून नहीं, ईरानके दिलकी बेक्रारी है, जिसमें ईरानका गुल खिलता है पर भारतका कमल नहीं, जिसमें ईरानका बुलबुल गाता है किन्तु हिन्दुस्तानकी कोयल नहीं कूकती, जिसमें कोहकन-की कुदालके शब्द प्रेमको अर्घ्य देते हैं और शीरोका हुस्न अँगड़ाइयाँ लेता है पर कृष्णकी वांसुरीने प्रेमकी रागिनी नहीं फूटती, न राधाका पद-चाप किसी मल्लिका-कुजमें नुनाई देता है ।

गालिबके ज़मानेमें तो यह बात और भी सत्य थी । खुद वह फ़ार-सौमतसे ओतप्रोत थे, फारसीके कवि थे । स्वभावतः उनमें भी इश्क़ोहुस्नकी वही परम्पराएँ मिलती हैं । उनके प्रारम्भिक काव्यमें ये अधिक हैं और परम्परागत एवं काल्पनिक मालूम पड़ती हैं पर बादके काव्यमें उनमें निजी अनुभूतियोंके स्पर्शमें एक जीवित आकर्षण आ गया है ।

आँख और दिल शृंगार-काव्यके प्रेरक अंग हैं । आँखसे दर्शन होता है, दिलसे अनुभूति आती है । दर्शन (आँख) सौन्दर्य और अनुभूति (दिल) प्रेमका साधन है । जो कुछ है आँख और दिलका खेल है । आध्यात्मिक प्रेमका सम्बन्ध शाश्वत सम्बन्ध है, वह देखनेसे पहिले आराध्यका हो चुकता है । वह पैदा होनेके दिनसे ही उमीका है, बल्कि उसीसे पैदा हुआ है, आराध्यका सौन्दर्य भी खुद

उसकी अपनी आँखोंके सुप्त सौन्दर्यकी छाया है। वह अपनेको ही उसमें देखता है। पर ऐसा सौन्दर्य-दर्शन, ऐसी प्रेमानुभूति, ऐसा सर्वस्व-निवेदन ससारमे किसी-किसीको मिलता है।

प्राकृत मानवमें प्रेमके पूर्व दर्शन और सौन्दर्य है। वह पहिले देखता है, तब रोक्षता है। स्वभावतः शरीर और उसका चरम सौन्दर्य

दृष्टि सौन्दर्यका
आधान है

दृष्टिको लुभाता है। दृष्टि ही सौन्दर्यका आधान है, इससे दिलमें एक आलोडन होता है, एक सम्मोहन-सा होता है, एक बेचैनी, एक गर्मी

पैदा होती है, एक द्रवण होता है। प्रेमकी यह गर्मी, दिलकी यह बेचैनी सौन्दर्यकी और आकर्षक बना देती है। दिलके इसी द्रवणसे कविताकी धारा बहती है। इसके लिए दिलकी तपिश जरूरी है। गालिवने इसे अनुभव किया था। कहते हैं—

हुस्ने फरोग शमअ सुखन दूर है 'असद',
पहले दिले गुदास्त^१ पैदा करे कोई।

[ऐ असद ! काव्यकी शमाका ज्योतिर्मय सौन्दर्य अभी दूर है, पहले कोई द्रवणशील हृदय तो पैदा करे। (तब वह प्राप्त होगा)]

मैं इसे कह चुका हूँ कि गालिवका प्रेम एक मानवका प्रेम है। यह प्रियतमाके शारीरिक सौन्दर्यपर आश्रित है। इस सौन्दर्यमे शरीरकी गठन, छवि, आकार, शृंगार सब सम्मिलित है। उसकी लचक और सगीतकी भाँति लहराती उसकी गति और चाचल्यपर वह मुग्ध है।

चंचलता

है साइक^२ व शोल वो सीमाब^३का आलम,
आना ही समझमें मेरी आता नहीं गो आय।

१ पिघला हुआ, २ विद्युत्, ३ पारद।

[तडपती हुई बिजली, लपट और पारदकी-सी अवस्था हैं, वह आती है तब भी उसका आना समझमें नहीं आता ।]

उनके उर्दू-फ़ारसी काव्यमें प्रियतमाके क्रुद-क़ामतका जिक्र बार-बार आता है । इसपर उनकी दृष्टि पहिले जाती है—

क्रुद-क़ामत

अगर वह सरोक्रुद गर्में ख़रामेनाज़ आ जावे,
कफ़े हर ख़ाके गुल्शन शक्ले क़मरी नालःफ़र्सा हो ।
निश्चय हो वह लम्बे, छरहरे बदनकी है—

व यादे क़ामत अगर हो वुलन्द आतिशे गम,
हर एक दागे ज़िगर आफ़तावे महशर हो ।

या

असद उठना क़यामत क़ामतोका वक्तते आराइश,
लिवासे नज़्ममें वालीदने मज़मूने आली है ।

बाल

कद-क़ामतके अलावा उसके बालोंमें बड़ा आकर्षण और सौन्दर्य है ।
उसपर वह मुग्ध है । उनकी खुशबू उन्हें मस्त कर देती है—

अमी आती है बू वालिशकी उसकी जुल्फ़े मुश्कीसे ।

X X
तेरी जुल्फ़ें जिसके बाज़ूपर परीशों हो गयीं ।

X X
तू और आराइशे ख़मे काकुल ।

X X
जुल्फ़े ख़याले नाज़ुको इज़हार बेक्रार ।

X

X

कौन जीता है तेरी जुल्फ़के सर होने तक ।

कभी उनका दिल सौन्दयके जादूसे आक्रान्त पूछता है—

शिकने जुल्फ़े अम्बरी क्यों है ?

निगहे चश्मे सुर्म सा क्या है ?

यह 'जुल्फ़े अम्बरी' (सुगन्धित अलकें) और 'निगहे चश्मे सुर्म सा' (सुर्मई आंखोंकी दृष्टि) उन्हें कभी नहीं भूलती । सुर्मई आंखें उन्हें सदा खींचती रहती हैं, बार-बार याद आती हैं ।

आँखें

खमोशियोंमें तमाशा अदा निकलती है,

निगाह दिलसे तेरे सुर्म सा निकलती है ।

×

×

हल्के है चश्महाय कशादः वसूए दिल,^१

हर तारे जुल्फ़को निगहे सुर्म सा कहूँ ।^२

×

×

सुर्मए मुप्रते नज़र हूँ, मेरी क्रीमत यह है—

ये आँखें, यो भी, हर हालतमें उनके लिए काम्य है—

मुँह न दिखलावे न दिखला पर बअन्दाज़े इताब^३,

खोलकर पर्द ज़रा आँखें ही दिखला दे मुझे ।

('आँखें ही दिखला दे' में मुहाविरका क्या प्रयोग है ।)

अश्रुसे आर्द्र नयनोंका सौन्दर्य और मोहक हो जाता है—

क़यामत है सरिशक आलूद.^४ होना तेरी मिज़गाँका ।

१ तेरी जुल्फ़ोमें जितने भी पेंच या धूँधर है सब मेरे दिलपर आँख (घात) लगाये हुए हैं, २ तेरी जुल्फ़के हर तारको सुर्मई दृष्टि कहना चाहिए, ३ ज़रा गुस्सेमें, ४ अश्रुमय ।

या—

करे है कल्ल लगावटमें तेरा रो देना,
तेरी तरह कोई तेगे निगहको आव तो दे ।

(इसमें भी तलवारको पानी देनेके मुहाविरका कैमा निर्वाह है ।)

अधखुली आंखोंमें और ही असर है—

कोई मेरे दिलसे पूछे तेरे तीरे नीमकशको,^१
यह खलिय^२ कहाँ से होती जो जिगरके पार होता ।

कभी-कभी वह जिगर तक चोट करती है—

दिलसे तेरी निगाह जिगर तक उत्तर गयी ।

वह देखते-देखते आँखें चुरा लेना, या बनावटी क्रोध गजब ढा देता है—

लाखों लगाव एक चुराना निगाहका,
लाखों बनाव एक बिगड़ना इताव^३में,

(बनाव और बिगड़नाका विरोधाभास तो देखिए !)

वे आँखें ऐसी है कि—

आँखोंको रखके ताक पै देखा करे कोई ।

माझूक पदमें है, त्योरी चढी हुई है और पदमें होकर भी वह पदसे बाहर है—

है तेवरी चढ़ी हुई अन्दर नक्कावके,
है इक शिकन पड़ी हुई तफ़्फ़े नक्कावमें ।

उनकी छवि स्वयं देखे जानेकी कामनासे भरी हुई है। आईनेका जोहर भी पलकें होना चाहता है—

जल्द. अज्ञ बस कि तक्राज़ाए निगह करता है,
जौहरे आईने भी चाहे है मिज़गों होना।

कभी-कभी घूँघटसे सौन्दर्य बढ़ जाता है—

मुँह न खुलने पर है वह आलम कि देखा ही नहीं,
जुल्फसे बढ़कर नक्राब उस शोखके मुँहपर खुल।

कभी मेंहदी-रजित अँगूठा लुभाता है—

दिलसे मिटना तेरी अगुश्ते हिनाईका खयाल,
हो गया गोश्तसे नाखुनका जुदा हो जाना।

उसकी चाल, उसके चरण सब मोहक हैं—

दिल हवाए खरामे नाज़से फिर,
महशरिस्ताने बेकरारी^१ है।
आये बहारे नाज़ कि तेरे खरामसे^२,
दस्तारे गिर्द शाखे गुल नक्शे पा करूँ।

या—

देखो तो दिल फरेविए अन्दाज़े नक्शे पा,
मौजे खरामे यार भी क्या गुल कतर गयी।

लज्जासे सौन्दर्य और अनावृत हो जाता है—

शर्म इक अदाए नाज़ है अपने ही से सही
है कितने बेहिजाब कि है यो हिजाबमें।

उनकी हर बात अच्छी लगती है । हर बात प्राणलेवा है—

बलाए जान है गालिव उनकी हर बात,
इबारत क्या, इशारत क्या, अटा क्या ?

इस सौन्दर्यने दिलमें तमन्नाओकी एक दुनिया जगा दी है । गालिवका प्रेम ऐसा नहीं कि वह देखकर तृप्त हो जाय, उसमें उपासना नहीं, कामना है । उसमें इस सौन्दर्यको छूने, गले लगाने, चूमने और उससे तृप्त होनेकी वामना है । कलीसे ओठोंको चूमनेकी इच्छा उसमें है—

गुचए नाशिगुप्तः^१ को दूरसे मत दिखा कि यो,
बोसेको पूछता हूँ मैं मुँहसे मुझे बता कि यों ।

उसमें वार्तालापकी प्यास है—

बिजली एक कौद गयी आखोंके आगे तो क्या,
बात करते कि मैं ख्य तिरनए तक्कीर^२ भी था ।

उनका प्रेम शीतल नहीं है, उसमें शान्ति नहीं है; उसमें विद्युत्की गर्मी, चपलता और प्रकाश है, उसमें वेदनाका, दर्दका आनन्द है और यही दर्द जीवनका स्वाद है—

रौनक्रे हस्ती^३ है इश्क्रे खान. वीरा साज्जसे,
अंजुमन वेशमअ है गर वर्क^४ खिरमनमें नहीं ।

×

×

• इश्कसे तवीयतने जीम्तका^५ मज़ा पाया,
दर्दकी दवा पाई, दर्द लदवा पाया ।

१ बे-खिली कली, २ बातचीतकी प्यास, ३ जीवनकी शोभा,
४ घरको वीरान करनेवाला प्रेम, ५ विद्युत्, ६ अस्तित्व ।

तमाशाए गुलशन, तमन्नाए चीदन,^१
बहार आफरीना । गुनहगार है हम ।

इस स्वाद-प्रियताके कारण ही कुछ-न-कुछ छेड चली जानेका उपक्रम करते रहते हैं । कृपा न सही, दुश्मनी सही, जुल्म सही पर किमी-न-किसी तरह उनसे सम्बन्ध तो बना रहता है—

हमको सितम अजीज, सितमगरको हम अजीज,
नामेहबॉ नहीं है, अगर मेहबॉ नहीं ।

X

X

क्रतअ कीजे न तअल्लुक हमसे,
कुछ नहीं है तो अदावत ही सही ।

शुरू जवानीमें लज्जतपरस्तीकी यह स्थिति ज्यादा स्पष्ट थी । उत्तर-जीवनमें अक्लका बन्धन कामनाओपर बढ़ता गया । यहाँ तक कि बिना बन्धनमें फँसे, बिना आसक्तिके भी एक मजा ले लेने, एक चर्का देनेकी कला उनमें आ जाती है—

आशिक हूँ पै मा'शूकफरेबी है मेरा काम,
मजनुँको बुरा कहती है लैला मेरे आगे ।

X

X

हूँ मै भी तमाशाइए नैरगे तमन्ना^२,
मतलब नहीं कुछ इससे कि मतलब ही वर^३ आवे ।

१ चुननेकी कामनाएँ, २. कामनाके इन्द्रजालका दर्शक, ३ पूर्ण हो ।

स्पष्ट ही शालिबके प्रेम और सौन्दर्यका सम्पूर्ण दृष्टिकोण मानवी है; उसमें स्वाद लेनेकी, भोगकी कामना है। यह कवि उन्माद तक बढे हुए उपासनापूर्ण प्रेमपर प्रेमको, अतोन्द्रिय प्रेमको, उपासना युक्त प्रेमको समझ ही नहीं सकता, उसका मानसिक निर्माण ही वैसा नहीं है। वह ऐसे प्रेमको पागलपन, मस्तिष्ककी विकृति मात्र समझता है। स्पष्ट कहा है—

बुलबुलके कारोवार पै हैं खन्दःहाय^१ गुल,
कहते है जिसको इश्क खल्ल है दिमागका ।

उसके कामनाजनित आकर्षणको जब कुछ लोग, भ्रमवश, प्रेमोपासना समझ लेते हैं तब वह चिढ़कर कहता है—

रत्नाहिशको अहमक्रोंने परस्तिग^२ दिया करार,
क्या पूजता हूँ उस बुते वेदादगरको मैं ?

सच पूछें तो शालिब उस स्थलपर हैं जहाँ ईश्वरीय प्रेम तथा भौतिक प्रेम दोनोंके भ्रमसे प्रेमी ऊपर उठ जाता है—

ऐ वहमतराजाने मजाजी व हक्कीक्री,
उश्शाक़ फरेवे हक्कों वातिलसे जुदा है ।

इसीलिए इस कामनापूर्ण स्वाद-ग्रहणमें लफ्फाई नहीं है, उसमें स्वस्थ मानवका शारीरिक आकर्षण है पर पतनशील प्रवृत्तियोंका नर्तन नहीं है। कामनाका डक है इन्द्रिय उसमें दिलकी गर्मी है, शरीर-सौन्दर्यका लोच और सगीत है, कामनाका डक है, पर निम्न-लुब्धता नहीं स्तरकी इन्द्रियलुब्धता नहीं है। उलटे उन्हें शिकायत है कि सौन्दर्योपासना और प्रेमकी परम्पराको प्रलुब्धजन, निम्न-

स्तरपर लाते जा रहे हैं और उसे तिनकेकी तरह जल उठने और बदनामीका कारण बना दिया है—

हर बुलहवस^१ ने हुस्नपरस्ती शआरकी^२,
 अब आबरूए शेवए अहले नजर^३ गयी ।
 फरोगे शोलए खस^४ एक नफ स है^५,
 हविसको पासे नामूसे वफ़ा क्या^६ ?
 अहले हविसकी फतह है तर्के नवदे^७ इश्क^८ ।

फिर गालिब एक सामन्ती युगकी उपज थे । वह चाल-चलन, शिष्टा-चारकी एक परम्परासे बंधे हुए थे । उनमें अह भी था । यह अह उस ग्रह जो समर्पणमें पूर्ण आत्मार्पणमें बाधक था जिसके बिना प्रेम बाधक है स्वर्गकी ऊँचाइयों तक नहीं पहुँचता, जिसके बिना उसमें आध्यात्मिक दृष्टि और सौन्दर्य नहीं आता । अह तो उनमें इतना है कि समर्पण और मिलनमें बाधक हो उठता है । वह नहीं बोलते तो हम क्यों बोलें, वह अपना ढग नहीं छोड़ते तो हम अपना तर्ज क्यों छोड़ें ? वह अपनी महफिलमें बुलायेंगे नहीं और हम रास्तेमें उनसे मिलेंगे नहीं (क्योंकि यह शराफत नहीं ।) इनमें लज्जत-परस्ती ज़हूर है । पर उसपर भी खुदपरस्ती छा गयी है । कहते हैं—

वह अपनी खू^९ न छोड़ेंगे, हम अपनी वजअ क्यों छोड़ें,
 सुबुक सिर^{१०} बनके क्यों पूछें कि आखिर सरगिरों^{१०} क्यों हो ?

१ लोभी, लोलुप, २ ग्रहण किया, ३ शिष्टो (आँखवालो) की शैली, ४ तिनके या घासके शोलेका प्रकाश, ५ क्षणिक है, ६ लोलुपता-को निष्ठा निभाने या उसकी बदनामीकी क्या परवा ? ७ लोलुपकी विजय प्रेम-मुद्देके त्यागके तुल्य है । ८ आदत, ९ नतशिर १० रुष्ट ।

या—

वो वह गुरुरे इज्जो नाज^१ यो यह हिजाब पासे वजअ^२,
राहमें हम मिले कहीं, वज्ममें वह बुलाये क्यों ?

अहजनित ईर्ष्या भी बाधक है—

हम रश्कको अपने भी गवारा नहीं करते,
मरते हैं वले उनकी तमन्ना नहीं करते ।

सबसे पूछते फिरते हैं कि किवर जायें पर रश्कका यह आलम है कि
जवानसे उसका नाम नहीं लेते—

छोड़ा न रश्कने कि तेरे घरका नाम लूँ,
हर यकसे पूछता हूँ कि जाऊँ किघरको मैं ।

इस प्रकार उनका दिल अनेक मानवी भावनाओंका आकर है, वह
हुस्नको देखना, छूना, उसका स्वाद लेना चाहते हैं पर अपनी शिष्टता,
शाश्वत जलन वाली अपने ढंग, अपनी वजअको छोड़ना भी उन्हें
गवारा नहीं । उनमें तृष्णा है, पर वह क्षण-
भर भकसे जलकर बुझ जानेवाली घासकी आग-
जैमी नहीं है । यह वह तृष्णा है जिसमें दिल एक शाश्वत अग्निकुण्ड बन-
कर रह जाता है, वह उसी प्रेमकी जलन, व्यथा-वेदनाको चाहते हैं जिससे
जीवन सचमुच जीवन है, वह उस उत्सको, उस जीवन-स्रोतको चाहते हैं
जिससे समस्त क्रियाएँ, समस्त उत्कण्ठाएँ उत्पन्न और ऊर्जस्वित होती हैं ।
उनके मतसे जो दिल आगकी भट्टी न हो वह भी कोई दिल है !

१ नाज व सम्मानका गर्व, २ अपने वजअकी लाज ।

है नगे^१ सीन^२ दिल अगर आतिशकद^३ न हो,
है आरे दिल^३ नफस अगर आजुरफिशा^४ न हो ।

जो दिल और जो सीना अपने अन्दर आगकी भट्टी न छिपाये हो वह सीना और दिलको लज्जित करनेवाला है, जिस श्वाससे स्फुल्लिंग न निकले वह क्या श्वास है ।

वह प्रेमकी उस अग्निके कायल है जिसके सूत्र शमअकी तरह ऊपरसे नीचेतक फैल जाते हैं—

वह तपे इश्क़ तमन्ना है कि फिर सूरते शमअ,
शोलअ तानब्ज "जिगररेश. दवानी" मॉगे ।

अर्थात् प्रेमकी उस जलन और गर्मीकी तमन्ना रखता हूँ कि जिसकी लौ मेरे जिगरकी रगोतक इस तरह फैल जाय जिस तरह शोलेकी लौ शमअके जिगरतक फैली हुई होती है ।

एक जगह फिर कहते हैं—

हमने बहशतकदए बज्मे जहाँमें जूँ शमअ,
शोलए इश्क़को अपना सरो सामाँ समझा

यानी ससारके पागलखानेमें हमने शमअकी तरह प्रेमकी आगको ही अपना सर्वस्व समझ रखा है ।

यही आग उनके इन्द्रियलब्ध प्रेमको भी ऊँचा उठा देती है और इस कामनाके खेलमें भी एक दार्शनिक सलग्नता पैदा कर देती है । यह

१ लज्जा योग्य, २ भट्टी, अग्निशाला, ३ दिलके लिए गंस्त या लज्जाकी बात, ४ जिसमें चिनगारियाँ निकलें, ५ जिगरकी रग, ६ रेशो-का दोडना ।

आग आसानीसे न लगाये लगती हैं, न बुझाये बुझती हैं* पर इसीके कारण जीवनका आनन्द है, इसी ज्वलनशील विद्युत्के कारण जीवनका धन भाण्डार प्रकाशित है, इसीके कारण जीवनकी शोभा है, और इसीके कारण गालिब बुलबुलकी तरह चहकता फिरता है—

हूँ गर्मिए निशाते तसच्चुरसे नमःसंज,^१
मैं अंदलीब गुलशने नाआफरीदः हूँ^२ ।



१-२ ध्यानानन्दकी गर्मीसे मैं गाता हूँ । मैं उम उद्यानका बुलबुल हूँ जो अभी उत्पन्न नहीं हुआ ।

*इश्क पर जोर नहीं है वह आतिश गालिब,
कि लगाये न लगे और बुझाये न बने ।

इश्कसे तबीयतने जोस्तका मजा पाया ।

१. रौनकें हस्ती है इश्कें खानः वीरांसाजसे,

२. धनुमन बेशमअ है गर बर्क खिरमनमे नहीं ।

गालिवका काव्य : ४ :

काव्य-शिल्प

काव्य शब्दकी साधना है। जब शब्द मुँहसे जादू उगलते हैं, जब उनके अन्दरसे एक प्रच्छन्न दुनिया निकलकर आँखोंके आगे सज उठती है, तब काव्यकी कला निखरती है। ललित-कलाओमें काव्यका स्थान सबसे ऊपर है क्योंकि इसमें सब कलाओंके तत्त्व हैं। इसमें नृत्यकी गतिशीलता, भूतिकलाका सौन्दर्य, चित्रकलाका रेखाङ्कन और रंग तथा संगीतकी गूँज अथवा ध्वनि है। वही सौन्दर्य जो फूलमें मचलता है, कविके श्वासेसे नि सृत होता है। खुद गालिवके शब्दोंमें—

वही यक बात है जो यॉ नफस वॉ नकहते गुल है,
चमनका जल्वा बाइस है मेरी रगीनवाईका।

काव्य-शास्त्रमें यथातथ्य चित्रण, भगिमाका नावीन्य, रंग और पालिश, सूक्ष्मता, अनुभूति एवं कल्पनाकी घुलावट, अभिव्यजनाका वैलक्षण्य तथा भावोद्रेककी गहराईको महत्त्व दिया गया है। गालिवके काव्यमें इनमेंसे अधिकांश गुण पाये जाते हैं। मौलाना हालीने उनके काव्यकी विशेषताओंमें विषय-नावीन्य (जद्ते मजामीन), कल्पना-वैचित्र्य (तुर्फ-गीए ह्याल), नवीन उपमा-रूपक-विधान, शोखी और चिनोदको प्रधान स्थान दिया है।

जवान .

गालिवकी जवानके बारेमें लोगोके परस्पर-विरोधी मत हैं। कुछने उसकी अत्यधिक प्रशंसा की है, कुछ इस क्षेत्रमें मीर और सौदाको उनसे

वदूत ऊपर मानते हैं। सत्य इन दोनोंके बीच है। इसमें तो मन्देह नहीं कि मीरकी भाषाकी घुलावट और सादगी तथा सौदाग शब्द-सौन्दर्य शालिखमें नहीं है पर साथ ही विषयके अनुसूप भाषाका चयन उनकी विशेषता है। जहाँ फारसी वातावरण, सामन्ती श्रेष्ठता और गम्भारकी बात है तहाँ वह फारसीयतसे लदी है, पर जहाँ दिलकी गहराईसे निकली भावनाओका सवाल है वहाँ ठेठ हिन्दुस्तानी जवान है। कही कहते हैं—

हवाए सैरे गुल आईनए बेमेहिए क्रातिल,
कि अन्दाजे बखूँ गलतीदने बिस्मिल पसन्द आया।

तो कहीं अत्यन्त सरल ठेठ शब्दोंकी गजलमें भावनाओकी एक ऐसी दुनिया करवट लेती दिखाई देती है कि जिसमें सादगीके सौन्दर्यका जादू है—

मौतका एक दिन मोअय्यन^१ है,
नींद क्यों रात भर नहीं आती।
पहले आती थी हाले दिल पै हँसी,
अब किसी बातपर नहीं आती।

भाषा उनके हाथमें एक अस्त्र है, जब जैसा चाहते हैं, उसको रखते हैं। जहाँ शृंगार और सजावटका वातावरण है वहाँ शृंगार और सजावट इतनी है कि कुछ न पूछिए, और जहाँ सादगीसे असर पैदा किया जा सकता है वहाँ सादगी है। शब्दोंका चयन और उपयुक्त स्थानपर उनको बैठानेकी कलामें शालिख एक ही है। मुहम्मद एकरामने लिखा है—

“अगर हम जवानसे मुराद लें अल्फाजका इन्तखाव^२, उनकी हम-आहगी^३ और निशस्त^४ तो मिर्जाका मर्त्तब^५ तमाम उर्दू शुअरा^६ से बलुन्द

१ निश्चित, २ शब्द-निर्वाचन, ३ सन्तुलन, ४ बैठक, स्थान, ५ दर्जा, ६ शाइरका बहुवचन।

है। वह सिर्फ मा'नीपरस्त न थे बल्कि हुस्न ज़ाहरी^१ की कद्र व कीमत भी पहचानते थे। उनके अशयार^२ में अल्फाज^३ फकत इज़हारे मतलबका^४ ही वसील^५ नहीं बल्कि शायरान हुस्न पैदा करनेका ज़रिया भी है।”

हमआहगी गालिवकी कोई खास विशेषता नहीं है क्योंकि जहाँ वह है वहाँ खूब है और जहाँ नहीं है वहाँ फिर नहीं ही है। उनके दीवानमें काफी बंद आहंग शेर भी हैं। अपनी समीक्षा-पुस्तक 'उर्दू शाइरीपर एक नज़र' में श्री कलीमउद्दीन अहमद लिखते हैं—“गालिवने हुस्ने अल्फाज^६ तो सौदासे नहीं सीखा लेकिन ख्यालातकी बुलन्दी और तख़य्युलकी पर-वाज़^७ में सौदाका अत्वार^८ किया।” उन्होंने सौदाका अनुकरण किया हो या न किया हो पर इतना तय है कि वह शब्दोंको पहचानते हैं, उनके भीतरकी दुनियाको पहचानते हैं और उनसे यो काम लेते हैं जैसे वे उनके सेवक हों।

छन्द सीमाका विस्तार :

गज़लकी दुनिया बहुत छोटी होती है। उसमें हर शेर एक नया मज़-मून लेकर आता है। इस छोटे शेरके नन्हे कलेवरमें कोई बड़ा मज़मून नहीं बाँधा जा सकता। आधुनिक उर्दू-काव्यमें इसीलिए गज़लके विरुद्ध एक बगावत खड़ी हो गयी है और 'नज़म'का प्रचार बढ़ रहा है। गालिव स्वयं इसे अनुभव करते थे। लिखा है—

बक्रदरे, शौक्र नहीं, जफ़ें तगहाय गज़ल,
कुछ और चाहिए वसअत मेरे बयोंके लिए।

१ बाह्य सौन्दर्य, २ शेरका बहुवचन, ३ लफ़्ज़ (शब्द) का बहुवचन, ४ अर्थ-प्रकाश, ५ साधन, ६ शब्द-सौन्दर्य, ७ कल्पनाकी उड़ान, ८ अनुकरण।

गजलकी इस मर्यादाके होते हुए भी गालिवने उसे नीचकर काफ़ी बड़ा दिया है और उसके क्षितिजको विस्तृत कर दिया है। उसमें महा-काव्यत्वकी विशालता तो सम्भव नहीं, पर गीति-काव्यका पूर्ण मोन्दर्य है। गालिवमें तुलसीकी विराटता या 'प्रमाद' की मूढम सौन्दर्य-दृष्टि एवं सृष्टि नहीं है फिर भी अनुभूतियोंकी अँगड़ाई और कल्पनाकी उड़ान है। शेरमें कई सुमध्वद विचार तो सकलित नहीं हो सकने पर गालिवकी विवेकता यह है कि उसके एक शेरमें भाव या विचारकी व्यञ्जना कुछ ऐसे टगपर होनी है कि भावोंकी एक शृङ्खला बारम्बार हो जाती है। एक भावना अपने-में ही समाप्त होकर नहीं रह जाती। "गालिव एक ख्यालको इस पैराये-में बयान करते हैं जिनसे दूसरे ख्यालातकी तरफ़ तबज्जुह मुनमत^१ होनी है और शेर पढ़कर जेहन इन दूसरे ख्यालातकी जुस्तजू^२ में महो^३ हो जाता है गोया महशरिस्ताने ख्यालको दरवाजा खुल जाता है।"

उदाहरण लीजिए—

देह जुज़ जल्वए यकताइए माशूक नही,
हम कहाँ होते अगर हुस्न न होता खुदबी।

X

X

फूँका है किसने गोशे मुहन्वतमें ऐ खुदा,
अफ़सूने इन्तज़ारे तमन्ना^४ कहें जिसे।

ये शेर अपने ही में खत्म होकर नहीं रह जाते। इनमें आवाद दुनिया नयी दुनियाओंके द्वार खोल देती है। इनमें एक संकेत, एक इशारा है। हमारी आँखें दूर क्षितिजपर किसीको खोजती हैं।

१ फिरना, फेरना, २ अन्वेषण, ३ निमग्न, ४ कल्पनाका प्रलय-स्थल, ५ कामनाकी प्रतीक्षाका जादू।

व्यंजनाका प्रवाह (जोशे बयान) :

कही-कही शेरोंमें तीव्र प्रवाह और गति है । जो कहते हैं, जोशके साथ कहते हैं, उसमें भावनाकी हरहराती नदीकी आवाज है, उबलती और बलखाती बरसाती नदीकी जवानी है, देखिए—

ऐ अन्दलीब^१ ! यक कफे खस बहे आशियाँ,^२
तूफ़ान आमद आमदे फस्ले बहार है^३ ।

×

×

चाक मतकर जेब बेअय्याम गुल,
कुछ उधरका भी इशारा चाहिए ।

×

×

लरज़ता है मेरा दिल जहमते मेहरे दुरख़्शों^४ पर,
मैं हूँ वह क्रतरए शबनम कि हो ख़ारे बयाबों पर ।

×

×

मुनहसिर मरने पै हो जिसकी उमीद,
नाउमीदी उसकी देखा चाहिए ।

इन शेरोंमें आन्तर्गिक अनुभूतियाँ दिलके पर्देको उठाकर अभिव्यंजनाकी खिडकियोंसे झाँक-झाँक उठती हैं ।

अंगसौष्टव और चित्रांकन •

मूर्तिकलाको कलाओका नमूना—माडल—कहा जाता है । इसमें अगोका सौष्ठव, सतुलन और सामञ्जस्य होता है । अग सांचेमें ढले-से होते हैं । काव्यमें भी यही सतुलन शिल्पका प्राण है । गालिवमें कही-कही यह खूब

१ बुलबुल, २ आशियाँके लिए, ३ वसत ऋतुके आगमनमें तूफ़ान आया है, ४ प्रकाशमान सूर्यकी विपत्ति ।

उमरा है, सेर ऐसे जान पड़ते हैं जैसे मूर्तियाँ किसी दम मूर्तियाँ
पत्थरमें काट दी हों, या भावना चित्र हस्तोंकी छवि-ना बोल-बोल उठना
हो। एक मगहर गजलका जिनब है—

ऐ ताजः वारिदाने^१ विसाते हवाएँ दिल,
जिनहार अगर तुम्हें हविसे नायनोश^२ है।
देखो मुझे जो दीदएँ इवत निगाह^३ हो,
मेरी सुनो जो गोशे नमीहत नयोश^४ है।
साकी बजल्व^५ दुश्मने ईमानों आगही,
मतरिव^६ बनरमः रहजने^७ तमकीनो होश है।
या शव को देखते थे कि हर गोशएँ विसात,
दामाने वागवाँ व कफ़े गुलफ़रोग है।
लुफ़े खरामे साकी^८ व जौक़े सदाएँ चग,
यह जन्नते निगाह वह फिर्देसि गोश है।
या सुबह दम जो देखिएँ आकर तो बजममें,
नै वह सख़रो सोज न जोशो खरोग है।
दागे फ़ुराक़े सोहबते शवकी जली हुई,
इक शमअ रह गयी है सो वह भी खमोश है।

कहते हैं, हृदयकी आकाशाओंकी फर्शपर आफ़र नये बैठनेवालो !
(प्रेमकी दुनियाके नवागन्तुको ।) यदि तुम्हें गान और पानका लोभ है
किन्तु शिक्षा लेनेवालो दृष्टि सुरक्षित है तो मुझे देखो, अगर उपदेश सुनने-

१ हृदयाकासाकी भूमिपर नये आने वालो, २ गान-पान, ३ शिक्षा
लेने योग्य दृष्टि, ४ उपदेश श्रवण करने योग्य कान, ५ बुद्धि, ६ गायक,
७ डाकू, ८ साकीके चरणनिक्षेपका सौन्दर्य या आनन्द ।

वाले कान रखते हो तो मेरी बात सुनो । यहाँ साकी अपना रूप, अपनी छवि (जल्व) दिखाकर ईमान और अक्लको लूट लेता है, गायक अपना गान सुनाकर स्थिरता और चेतनापर डाके डालता है । रात इम विलास-कक्षका यह हाल था कि खुशीकी विसातका हर कोना मालीके दामन और फूल बेचनेवालेके हाथकी तरह फूलोमे भरा हुआ था (इसमे रूपसियोंका जमघट था) । साकीके चरण-निक्षेप एव सारंगीकी धुनें आँखों और कानोंके लिए स्वर्गकी सृष्टि करती थी । किन्तु सुबह उसी महफिलमे आकर देखता हूँ तो यह हाल है कि न वह आनन्द है, न प्रेमका वह उत्ताप (सोज) है, न वह उमग-उत्साह है । रातके आमोद-प्रमोदके विरह-दुःखमे जली हुई एक शमअ रह गयी है किन्तु वह भी मौन है । (महफिलका अन्तिम चिह्न भी मिट गया है) ।

कैसा जीवनमय चित्र है । रातके विलास-कक्ष और प्रातःकालीन उदासीकी मूर्ति शब्दोंके पथरोपर उभर आई है । आँखोमे प्रियतमाके हाव-भाव, बेहोशीसे भरी और बेहोश करनेवाली आँखें फिर जाती हैं, उसकी कोकिठ-नान शब्दोंके पदोंमे गूँज रही हैं, और फिर जब सब मिट गया है, कोई ठोम स्मृति भी शेष नहीं है, तबकी उदामी और नीरवता चतुर्दिक् छा गयी है ।

कलीमने लिखा है—“एक नई दुनिया जल्व अफरोज है । बेरब्ती^१ और परागन्दगीका^२ यककलम^३ नामोनिशान नहीं । यहाँ तामीरी यक-सानी^४ का वजूद^५ है यानी इन्तिदा, वस्त व इन्तिहा^६ मे रदन व मुताविकत है । एक नवशे कामयाव दिमाग व तख्त्युलके सामने अपना हुस्न मरत्तव^७ करता है । गालिबने इम मामूली और आम ख्यालको शायरान हुस्न और शायरान सदाकनके साथ वयान किया है । अन्फाज अपनी

१ अमतुलन, २ अमम्बद्धता, ३ विक्रुल, ४ निर्माणकी समानता, ५ अस्तित्व, ६ आरम्भ, मध्य एव अन्त, ७ सम्पादित ।

जगहोपर किस पुलंगोसे जनम हैं, गोया उन्हें अपनी धद्र व प्रीमनका एहसास है। तस्वीरें मस्तूई^१ व रयाली नही, कंसी दिलका है।"

इनके शिल्पके और नमूने देखिए—

मै नामुराद दिलकी तसल्लीको क्या करूँ,
माना कि तेरे रुखसे निगह कामयाब है।

चित्रकारी—

रौमें हे रख्यो उम्र कहाँ देखिए थमे,
नै हाथ बाग पै है न पा है रकावमें।

वेदना और तड़प—

जान दी हुई उसीकी थी,
हक़ तो यह है कि हक़ अदा न हुआ।
जिन्दगी यूँ भी गुजर ही जाती,
क्यों तेरा राहेगुजर याद आया।

गालिवके कलाममें एक समत्व और एक तेत्र है जो उसीका है, उसकी अभिव्यंजनार्थ उसके व्यक्तित्वकी गूँज है। उसमें दार्शनिक पकड न हो पर जिज्ञासा अवश्य है। वह कभी आश्चर्य-विभूय होकर दुनिया और उसके सौन्दर्यको देखते हैं, उनके जेहनमें आता भी है कि ये हस्तीके फरेव हैं, सारी दुनिया कल्पनाका चक्रमाय है पर फिर वह दृश्य सौन्दर्यमें डूब जाते हैं, जो सामने हैं उसे पकडनेको आतुर हो उठते हैं और जिज्ञासासे यह कहकर पल्ला छुड़ा लेते हैं—

कह सके कौन कि यह जल्च.गरी किसकी है,
पर्द. छोड़ा है वह उसने कि उठाये न बने।

प्रकृतिके चित्र :

गालिव क्या उर्दूके सभी कवियोंका काव्य प्रकृतिके सुन्दर चित्रणोंसे खाली है। कही-कही रेखाएँ भर हैं, फिर भी गालिवमें एकाध नमूने मिल ही जाते हैं, और अच्छे नमूने—

फिर इस अन्दाजसे बहार आई,
कि हुए मेहो मह^१ तमाशाई^२ ।
देखो ऐ साकिनाने खचए खाक^३,
इसको कहते हैं आलम आराई^४ ।
कि जमीं हो गयी है सर ता सर^५,
रुकशे^६ सतहे चखे मीनाई^७ ।

बहार इस जोशके साथ आई है कि सूर्य-चन्द्र भी दर्शक बन गये हैं। हे पृथ्वीके रहनेवाले, देखो, ससारका शृङ्गार इसे कहते हैं। सारी धरती ऐसी सज उठी है कि रगीन आकाशकी बराबरी करने लगी है।

चिन्तन एवं अनुभूतिका सन्तुलन .

चिन्तन एवं अनुभूतिका गहरा सन्तुलन तथा सामञ्जस्य गालिवके काव्यकी एक विशेषता है। दो-तीन शेर देखिए—

दीदार बाद. हौसल. साकी निगाहे मस्त,
बज्मे खयाल मयकदए बेखरोश है ।

(खयालकी महफिलमे प्रियतमाका दर्शन शराबका काम देता है। आँख पीकर मस्त हो जाती है। यह मवशाला दूसरोंमें भिन्न, नीरव है।)

१ सूर्य-चन्द्र, २ दर्शक, ३ धरतीके निवासी, ४ ससारका शृङ्गार, ५ एक सिरेसे दूसरे मिरे तक, पूरीकी पूरी, ६ प्रतिद्वन्द्वी, ७ नील, (रगीन) नभ ।

मक़तलको किस निशातसे जाता हूँ मैं, कि है,
पुरगुल ख़याले ज़ल्मसे दामन निगाहका ।

(वधस्थलमें जो ज़ल्म लगेंगे उनकी कल्पना मात्रसे निगाहका आंचल फूलोंसे भर गया है और मैं किस उमंगसे वहाँ चला जा रहा हूँ ।)

तबअ है मुश्ताक़े लज्जतहाय हसरत क्या करूँ,
आरजूसे है शिकस्ते आरजू मतलब मुझे ।

(तबीयत हसरत—निराशामयी लालमा—की लज्जतोंके लिए चत्कण्डित है, यो मैं कोई अभिलाषा भी करता हूँ तो मेरा अभिप्राय अभिलाषाकी अमफ़लता ही होता है ताकि इस अमक़रनासे फिर हसरतका जन्म हो और तबीयतको बराबर उसका स्वाद मिलता रहे ।)

भावना एवं अनुभूतिकी विविधता :

भावना और अनुभूतिकी विविधता गालिबमें खूब पाई जाती है । सबसे बड़ी बात तो यह है कि व्यजनामें एक अजब दोखी है, जैसे दूसरोंको जवाब दे रहे हो—

इन आवलोंसे पाँवके घवरा गया था मैं,
जी खुश हुआ है राहको पुरख़ार देखकर ।

(निरन्तरके चलनेसे, सेहरानवदोंसे पाँवमें जो छाले पड़ गये हैं उनको देख-देखकर मैं घवरा गया था कि इनमें टीसकी लज्जत कैसे भर हूँ । अब रास्तेको काँटोंसे भरा देखता हूँ तो तबीयत खुश हो गयी है, अब काँटो और आवलोंमें अच्छी पटेगी ।)

क्यों गर्दिशे मुदामसे घवरा न जाय दिल,
इंसान हूँ पियालः वो सागर नहीं हूँ मैं ।

(इस सदा चक्कर काटनेसे दिल क्यों न घवरा जाय ? मैं भी इंसान हूँ, कोई प्याला नहीं हूँ—प्याला सदा फिरता रहता है ।)

नवीन उपमाएँ, रूपक, उत्प्रेक्षाएँ :

गालिवकी एक बड़ी विशेषता उनकी उपमाएँ और रूपक हैं। वह प्रचलित और पिटी-पिटाई उपमाओं और रूपकोका प्रयोग नहीं करते, सदा नयी उपमाएँ और रूपक ढूँढते हैं। मुहम्मद इकरामने लिखा है—“मिर्जा तश्बीह और इस्तआर के बादशाह थे।” उनकी उपमाएँ और रूपक ऐसे हैं कि उपमेय तथा विषयको स्पष्ट और जोरदार बना देते हैं। एक अदृश्य जगत् अनावृत हो जाता है। इस प्रकारकी नवीनता प्रारम्भिक काव्यमें भी है। जैसे श्वासकी उपमा तरंग (लहर) से, बेखुदीकी दरियासे, आहोकी फटे गलेके बखियेसे, निष्ठा-मार्गकी तलवारकी धारसे, पाँवकी ज़ज़ीरकी पाँवके चक्करसे।

बादमें तो काव्यमें इसकी और पुष्टि होती गयी है। कुछ उदाहरण लीजिए—

हैं जवालआमाद' अजजा आफरीनशके तमाम,
मेह्व गर्दू है चिरागे रहगुजारे बाद यों।

इसमें सूर्यकी उपमा वायु-मार्गमें प्रज्वलित दीपकसे दी गयी है। (इस सप्ताहके सभी अग पतनोन्मुख हैं, क्षयशील है। इसमें सूर्य हवाके रास्तेमें रखा गया दीपक है।)

गमे हस्तीका 'असद' किससे हो जुज मर्ग इलाज,
शमअ हर रगमें जलती है सेहर होने तक।

इस शेरमें मृत्युको प्रभात बताया गया है क्योंकि प्रभात शमअके लिए मृत्युका कारण है। (ऐ असद ! जीवनके दुःखोंकी चिकित्सा मृत्युके मिवा कौन कर सकता है ? शमअको प्रभात होने तक हर रगमें जलना ही पड़ता है।)

जूए खूँ आँखोंसे बहने दो कि है शामे फिराक,
मै यह समझूँगा कि दो शमएँ फरोजों हो गयीं।

विरहको मन्व्यामें, रोनेसे हुई रक्तान्ध आँखोंकी दो जलनी ज्योनियोंने उपमा दी गयी है ।

*किनाय (लुप्तोपमा) के भी अनेक अच्छे उदाहरण शालिखके काव्यमें मिलते हैं । देखिए—

बिजली एक कौद गयी आँखोंके आगे तो क्या ?

बात करते कि मैं लव तिग्गण - तक्ररीर^१ भी था ।

प्रियतमा एक शलक दिखाकर चली गयी है । इसी बातकी पहिले मन्त्रमें कहा है कि आँखोंके आगे एक बिजली काँदकर लुप्त हो गयी ।

दम लिया था न क्रयामतने हनोज,

फिर तेरा चक्कर सफ़र याद आया ।

प्रियतमाकी विदाईके समय जो दर्दनाक हालत हुई थी और जो उसके चले जानेके बाद रह-रहकर याद आती है उसमें जो कभी-कभी विराम-काल आ जाता है उसे क्रयामतका दम लेना कहा है (अर्थात् क्रयामतने दम भी न लिया था कि तेरी विदाईका समय याद आ गया ।)

पेनहों^२ था दामे सख्त क़रीब आशियानके,

उड़ने न पाये थे कि गिरप्रतार हम हुए ।

आशियाँके समीप ही कोई कठोर-जाल छिपा हुआ था । उड़ने भी न पाये थे कि उसमें गिरप्रतार हो गये । वास्तविक अभिप्राय यह है कि हमारे

१ वार्तालापके लिए पिपासित ओठोंवाला, २ प्रच्छन्न ।

* शब्दार्थ—छिपी, बात, गुप्त संकेत । उर्दू साहित्यकी परिभाषामें उपमेयका वर्णन न करके केवल उपमानका वर्णन करना । जैसे नर्गिससे मोती गिर रहे हैं । मतलब तो यह है कि उनकी नर्गिस-सी आँखोंसे अश्रु-मुक्ता झर रहे हैं पर आँखें और अश्रु पदसे लुप्त हैं ।

आस-पास कठिनाइयों और मुसीबतोंके जाल बिछे थे और होश सँभालनेके पहिले ही हम उसमें फँस गये ।

शोखी :

मिर्जाकी तवीयत ही चुलबुली और विनोदप्रिय थी । उनके काव्यमें उनकी शोखीकी झलक प्रायः मिलती है—

पकड़े जाते हैं फरिश्तोंके लिखे पर नाहक,
आदमी कोई हमारा दमे तहरीर भी था ।

फरिश्तोंके लिखनेपर हम नाहक पकड़े जा रहे हैं । उनके रिपोर्ट लिखते वक्त कोई हमारा भी आदमी उपस्थित था ? बेगवाहीकी तहरीरपर पकड़ना भी कोई न्याय है ।

जमअ करते हो क्यों रकीबोंको,
एक तमाशा हुआ गिला न हुआ ।

मैंने शिकायत की थी, तुमने तमाशा बना लिया । यह मेरे प्रति-स्पर्धियोंको क्यों एकत्र कर रहे हो ? (शिकायतका क्या जवाब मिला है !)

गालिब गर इस सफ़रमें मुझे साथ ले चलें,
हजका सवाब नज़र करूँगा हुज़ूर की ।

यदि इस यात्रामें मुझे भी साथ ले चलें तो हजका जो पुण्य होगा उसे मैं हुज़ूरकी नज़र कर दूँगा ।

वाइज़ न तुम पिओ न किसीको पिला सको,
क्या बात है तुम्हारी शराबे तहूर^१ की ।

‘क्या बात है’ रोकी-जान है ।

हम जो कहते हैं कि हम हथ्रमे लेंगे तुमको
किस रुझन^१से वह कहते है कि “हम हार नहीं ।”

इस्लाम धर्मका विद्वास है कि प्रलयके समय खुदा लोगोंको पुरस्कार देता है, उसमें हूँ (अप्सराएँ) मिलती हैं । उनीपर छेते हैं कि हम प्रलयके समय तुम्होंको लेंगे और वह किन गर्वमे जवाब देती है कि मैं कोई हार तो नहीं हूँ ।

व्यंग-विनोद :

शालिवके काव्यकी एक बहुत बड़ी विशेषता वह प्रच्छन्न व्यंग और विनोद (तज और जराफ्त) है जो उनके लहजेमें पाई जाती है । व्यगमें उन्होंने किसीको छोडा नहीं । यहाँ तक कि “उई धाइरीमें शालिव पहिले शरम है जिन्होंने तजमें खुदाको मुखातिब किया है ।” उनमे ‘सेल्फह्यूमर’ (अपनेपर हँसनेका गुण) भी था और इसी गुणने उन्हें मुमीबतोंकी घाटीमें चलनेका बल दिया ।

चन्द घर देखिए—

की मेरे कल्लके वाद उसने जफासे तौब,
हाय उस जूदपशेमाँ^२का पशेमाँ होना ।

जब कोई देरसे आता है तो लोग व्यगमें कहते हैं—बहुत जल्द आये ! यहाँ भी शालिव उसी तर्जमें व्यग करते हैं । “अपने कियेपर शीघ्रतासे पछतानेवालेकी वह लज्जा ! उसने मेरा कल्ल करनेके वाद ही जफासे तौबा कर ली ।” (जब कल्ल कर लिया, गुनाह पूर्णतापर पहुँच गया और इतनी देर हो गयी कि अनुतापसे पूति न हो सके तब वह अपने किये पर लज्जित हो उठा ।)

१ गर्व, २ शीघ्र पछतानेवाला ।

हूँ मुनहरिफ़^१ न क्यों रहो रस्मे सबाब^२से,
टेढ़ा लगा है कत कलमे सरनविश्रुत^३को ।

मैं पुण्यकी परम्पराओके प्रति विद्रोही क्यों न होऊँ जब मेरी भाग्यलिपि लिखनेवाली लेखनीमे ही कत टेढ़ा लग गया है ?

मिटता है फौते फुर्सते हस्तीका गम कोई,
उम्रे अज़ीज़ सर्फ़े इबादत ही क्यों न हो ?

चाहे यह प्यारी उम्र उपासनामें ही खर्च कर दी जाय पर क्या जीवनकी इस सूक्ष्म अवधिके नष्ट होनेका दुःख मिट सकता है ? (तब भी दुःख रहेगा कि और बहुतसे काम न कर सका और उम्र बीत गयी ।)

हमको मालूम है जन्नतकी हकीकत लेकिन,
दिलके बहलानेको गालिब य' खयाल अच्छा है ।

हमको स्वर्गकी वास्तविकताका पता है, पर हाँ दिल बहलानेके लिए यह एक अच्छी कल्पना है ।

वह दूसरोपर ही नहीं अपनेपर भी हँस लेते हैं, व्यग कर लेते हैं—

गाफिल इन महतलअतोके वास्ते,
चाहनेवाला भी अच्छा चाहिए ।
चाहते हैं खूबखूबोको 'असद'
आपकी सूरत तो देखा चाहिए ।

आप सुन्दरियोको चाहते हैं, ज़रा अपना मुँह तो देखिए । ऐ गाफिल !
इन चन्द्रमुखियोके लिए चाहनेवाला भी तो अच्छा—सुन्दर—होना चाहिए ।

१ उलटा चलनेवाला, विद्रोही, २ धर्म-परम्परा और मार्ग,
३ भाग्यलिपि ।

बादशाहकी नौकरीकी विवशताका अनुभव करते हुए अपनेपर फज्ती कसी है—

गालिव वज़ीफःख़ार हो दो शाहको दुआ,
वह दिन गये कि कहते थे—नौकर नहीं हूँ मैं ।

अर्थ-चैचिज्य :

बहुतमे शेर ऐसे हैं जिनसे यो देखनेपर एक अर्थ निकलता है पर सोचनेके बाद दूसरा अर्थ समझमें आता है । शेर पहलूदार है, जैसे—

कोई वीरानी-सी वीरानी है,
दस्तको देखकर घर याद आया ।

ऊपरी अर्थ यह है कि दस्तकी वीरानी और कष्टको देखकर घर और उसका आराम याद आ गया ।

सोचनेपर दूसरा अर्थ यह निकलता है कि घर इतना वीरान था कि दस्तकी वीरानी देखकर घरकी वीरानी याद आ गयी ।

क्योंकर उस वुतसे रखूँ जान अज़ीज़,
क्या नहीं है मुझे ईमान अज़ीज़ ?

एक अर्थ यह है कि अगर उससे प्राण अधिक प्रिय रखूँगा तो वह ईमान ले लेगा इसलिए जानको प्रिय नहीं रखता । दूसरा अर्थ यह है कि "उस वुतपर जान निछावर करना तो ईमान है, फिर उससे जानको क्योंकर अज़ीज़ रख सकता हूँ ?"

प्रेमका चित्रण और उसका दर्शन, तसव्वुफका हलका रंग, वेदना और आर्द्रता (सोजो गुदाज), निराशाके चित्र (क़नूतियत), घटना-चित्रण तथा कथोपकथन (मुहाकात) तथा मुआमल वदी* ग़ालिवके काव्यके मुख्य विषय हैं । इनके चंद नमूने यहाँ दिये जाते हैं—

*काव्यमें नायक-नायिकाके प्रेमके मुआमिलोंको इस प्रकार बाँधना कि उनका प्राकृतिक चित्र आँखोंके सामने फिर जाय ।

प्रेमदर्शन :

परतवे खुर^१ से है शबनमको फना^२ की तालीम,
 मै भी हूँ एक इनाअतकी नजर होने तक ।
 मुहब्बतमें नहीं है फर्क जीने और मरनेका,
 उसीको देखकर जीते है जिस काफिर पै दम निकले ।
 इशरते कतरा है दरियामे फना हो जाना,
 दर्दका हृदसे गुज़रना है दवा हो जाना ।
 जबतक दहाने ज़ख्म न पैदा करे कोई,
 मुश्किल कि तुझसे राहे-सखुन वा^३ करे कोई ।

तसव्बुफ :

हम वहाँ है जहाँसे हमको भी,
 कुछ हमारी खबर नहीं आती ।
 था ख्वाबमें खयालको तुझसे मुआमिल,
 जब आँख खुल गयी न जियाँ था न सूद था ।
 थक थकके हर मुक़ाम पै दो चार रह गये,
 तेरा पता न पायें तो नाचार क्या करें ?

वेदनाविह्वलता और आर्द्रता :

आगे आती थी हाले दिल पै हँसी,
 अब किसी बात पर नहीं आती ।
 रगोंमें दौड़ने फिरनेके हम नहीं कायल,
 जब आँख ही से न टपका तो फिर लहू क्या है ?

इन्न मरियम हुआ करे कोई,
मेरे दुःखकी ट्वा करे कोई ।
कहता है कौन नालए बुलबुल^१ को बेअसर,
पर्देमें गुलके लाख जिगर चाक हो गये ।
करने गये थे उनसे तगाफुलका हम गिलः,
की एक ही निगाह कि बस खाक हो गये ।

निराशा :

जब तवन्नकअ^२ ही उठ गयी गालिय,
क्यों किसीका गिल करे कोई ।
मुनहसिर^३ मरनेपै हो जिसकी उमीद,
नाउमेदी उसकी देखा चाहिए ।
सँभलने दे मुझे ऐ नाउमेदी, क्या क्रयामत है,
कि दामाने खयाले यार छूटा जाय है मुझसे ।
रहिए अब ऐसी जगह चलकर जहाँ कोई न हो,
हमसुखन कोई न हो और हमज़बॉ कोई न हो ।
पड़िए गर बीमार तो कोई न हो तीमारदार,
और अगर मर जाइए तो नौह.खॉ कोई न हो ।

मुहाक़ात :

देके खत मुँह देखता है नाम.वर ,
कुछ तो पैगामे ज़वानी और है ।
जाता हूँ थोड़ी दूर हर एक तेज़रौके साथ,
पहचानता नहीं हूँ अभी राहवरको मैं ।

१. बुलबुलके रोदनका चीत्कार, २ आशा-भरोसा, ३ निर्भर ।

वह आये हमारे घर खुदाकी कुदरत है,
कभी हम उनको कभी अपने घरको देखते है ।

मुआमिल-बंदी:

किस मुँहसे शुक्र कीजिए उस लुफ्फे खासका,
पुर्सिश है और पाए सुखन दरमियाँ नहीं ।
हर एक बातपै कहते हो तुम कि तू क्या है,
तुम्हीं कहो कि यह अन्दाज़े गुपतगू क्या है ?
गलत है ज़ज्बे दिलका शिकव देखो जुर्म किसका है,
न खींचो गर तुम अपनेको कशाकश दरमियाँ क्यों हो ?

इनकी कवितामे अर्थ-चमत्कार (मा'नी आफरानी) भी खूब मिलता है—

हस्ती हमारी अपनी फना पर दलील है,
याँ तक मिटे कि आप हम अपनी क्रसम हुए ।
मरते है आरज़ूमें मरनेकी,
मौत आती है पर नहीं आती ।
नक्रशको उसके मुसव्विर^२ पर भी क्या क्या नाज़ है,
खींचता है जिस क्रदर उतना ही खिंचता जाय है ।

उलटवासियाँ •

इनके काव्यमे पेंचसे, घुमा-फिराकर, विरोधी शब्दों द्वारा भी किमी तथ्यकी अभिव्यक्ति की गयी है —

वस कि दुश्वार^१ है हर कामका आसों होना,
आदमीको भी मयस्सर नहीं इंसों होना ।
मिलना तेरा अगर नहीं आसों तो सहल है,
दुश्वार तो यही है कि दुश्वार भी नहीं ।

दोष :

ऐसा नहीं है कि शालिवमें काव्य-दोषोंका अभाव है । पहला दोष तो यह है कि उनकी भाषामें प्रमाद गुणको बहुत कमो है । उममे सरलता नहीं है । उममे कुमारीत्वका सरल सौन्दर्य नहीं, शृंगारभारावनता टपमीका हुस्त है । डा० अब्दुललतीफके इस कथनमें पर्याप्त सत्य है कि “उसकी लपिज्यात और अस्लूव इस कदर गरीब थे कि आम लोग उमके पुरजोश और बाज औकात निराले तख्त्युलकी रविशोमे उसका साथ नहीं दे सकते थे ।”

असल दोष स्वयं शालिवमें था और वह यह कि उनकी जिन्दगी शुद्धसे अन्ततक अशान्तिसे, वेद्वत्मीनानीसे परिपूर्ण थी । समाजने उन्हें सर, आँखोंपर जगह दी, दिल्लीमें उनका जो सत्कार हुआ वह दूसरे किसी समकालिक कविको नसीब न हुआ, आर्थिक दृष्टिमे भी वह कुछ दूरे न थे पर उनमें असन्तोषकी वृत्ति कुछ इस तरह उभरी थी कि कभी उन्हें अपनेसे, अपने सम्मानसे, अपनी स्थितिसे सन्तोष न हुआ । उन्हें जिन्दगी-भर दो बातोंकी शिकायत बनी रही—१ साहित्यिक क्षमता और कार्यकी नाकदरी और २ आर्थिक कठिनाइयाँ । इसी असन्तोषके कारण उनमे परस्पर विरोधी तत्त्व मिलते हैं । उनके तीव्र अहंके वावजूद उन्हें जन्मभर हम सबके आगे हाथ फैलाते देखते हैं । उनका अहं भीरका आन्तरिक तुष्टिवाला वह अहं नहीं था जो आपत्तियोंकी ओरसे वेपर्वा है । वह लिखते थे—आराम

के लिए, यशके लिए, पैसेके लिए। यही भौतिकताका स्तर उनका दोष है, पर यही उनका गुण भी है। उनके काव्यके सम्बन्धमें यही बात है। उनकी दृष्टि यथार्थ जगत्की दृष्टि है। एक पन्नेमें लिखते हैं —

“मैंने नवाब मुख्तारमुल्तको कसोद भेजा, कुछ कद्रदानी न फरमाई मस्तवी मुहीउद्दौलाको भेजी, रसीद भी न आई। एक कम सत्तर बरसकी उम्र हुई। सिवाय शोहरतके फने शेरका फल न पाया।”

फिर लिखते हैं — “मेरा मकसूद तो इतना है कि कसीदे गुजरे और कुछ हमारे-तुम्हारे हाथ आये।”

निराशामें भौतिक तृष्णा इतनी यथार्थ हो उठी है कि साफ-साफ लिखते हैं — “बू अली सीना^१ के इल्म और नजीरी^२ के शेरको जाय और वेफायद और मौहूम^३ जानता हूँ। जीस्त्^४ वसर करनेको कुछ थोड़ी राहत दरकार है और बाकी हिनमत व सल्लनत व शाइरी और साहिरी^५ सब खुराफात है। हिन्दुस्तानमें कोई औतार हुआ तो क्या, मुसलमानोंमें नबी बना तो क्या, दुनियामें नामआवर हुए तो क्या और गुमनाम जिये तो क्या? कुछ वजहे मआश हो और कुछ सेहत जिस्मानी^६, बाकी सब वहम।”

इसीलिए उनकी शाइरीमें दिलोकी गहराइयाँ उतनी नहीं जितनी मस्तिष्क और कल्पनाकी उडानें हैं। यो कह सकते हैं कि शाइरीसे अधिक शिल्प है।

गालिबके काव्यका बहुत-सा भाग ऐसा है जिसमें अनुभूतियोंका नर्तन नहीं, दिलकी गहरी पकड़ नहीं। वह बौद्धिक या चेतनाका स्पर्श मात्र बनकर रह गया है। शेर दिमागको छूते हैं पर दिलको ठण्डा छोड़ जाते हैं। जैसे —

१ एक तत्त्वज्ञ, २ फारसीका एक प्रसिद्ध कवि, ३ भ्रमात्मक, ४ जीवन, ५ जादूगरी, ६ जीविकाका साधन, ७ शारीरिक स्वास्थ्य।

अहले चीनश ने बहेरतकदए शोखिण, नाज़,
जौहरे आईनः को तूतिए विस्मिल बाँधा ।
न लेवे गर खसे जौहर तरावत सञ्जए खतसे,
लगा दे खानए आईनः में रूप निगार आतिश ।
शव खुमारे औंके साक्री रस्तखेज़ अन्दाज़ था,
ता मुहीते बादःसूरत खानए खमियाज़ था ।

भारी-भरकम शब्दोंकी कायामें डोलती हुई खोखली, बेजान कल्पना दिखाई देती है ।

इन सब श्रुतियोंके होते हुए भी गालिवकी आवाज़में एक जोर है, एक निष्ठा है, एक कटक है । उन्होंने गज़लके तग दायरेको विस्तृत किया, उसमें एक ऐसी चोट है जो दूसरे गज़लगो शाइरोमें नहीं मिलती । गज़लकी शाइरीपर गहरा प्रहार करनेवाले कलीमउद्दीन अहमदको भी इतना तो मानना ही पड़ा है—“मैं गज़ल और गज़लके अशमारको जराहते पैका^१ से ता'वीर^२ करता हूँ और इसीलिए उनमें वह राहत नहीं पाता जो तवीयत ढूँढ़ती है और जो नज्मोंमें मिलती है, लेकिन गालिवके अशमारमें जस्मे तेगका लुत्फ़ मिलता है ।”*

गालिवके काव्यमें आत्माभिव्यक्ति, जगत्के सौन्दर्यकी विविधताको ग्रहण करनेकी कामना, कल्पना और यथार्थका सामञ्जस्य, फारसीकी अत्यधिक शृङ्गार-प्रियताके साथ देशी सरलताका मिश्रण, मिटते हुए

१ तीरकी नोक, २ नमता (स्वप्न-फल वयान करना या बताना) ।

* उर्दू शाइरीपर एक नज़र पृ० १३९ । गालिवका खुद भी यही दावा है—

नहीं जरीयए राहत जराहते पैका,

वह जस्मे तेग है जिसको कि दिलकुशा कहिए ।

मुगल वैभवकी वेदनाओका चित्रण, पर उसके साथ आशाकी झलक तथा भूत एव भविष्यको वर्तमानसे मिलानेकी चेष्टा पाई जाती है ।

उसकी सबसे बड़ी विशेषता यह है कि वह यथार्थकी भूमिपर खड़ा है । उसमें निजी कामनाओकी दुर्बलता है पर निर्माणकी आकांक्षा भी है । गालिब अपने युगसे निराश था । उसे इतना यश मिला पर उसने उसे बहुत कम समझा, उसे इतना सरक्षण प्राप्त हुआ पर वह और पानेके लिए दाँत निपोरता रहा । मीरका झटका देकर वातावरणको दूर फेंक देना उसे कभी न आया । उसने अयोग्य लोगो एव इस मुल्कको पामाल करनेवाले अंग्रेज अफसरोकी प्रशसामें कसीदे कहे, भीखपर ज़िन्दगी बिताता रहा, खून उगलता रहा, पर कर्जकी शराब पीता रहा । पर इसी अन्तर्द्वन्द्वमें उसने उर्दू काव्यको एक यथार्थताका स्वर दिया । उसमें भावनाका वेग बुद्धिसे नियन्त्रित है । उसकी कल्पना यथार्थके नीडसे उडती है पर फिर उसीमें लौट आती है । सब बुराइयोके बावजूद उसमें हँस-हँसकर चोट खानेका सामर्थ्य है, वह हँसीके आँचलसे आँसुओको पोछता दीखता है, वह गमको मुसकराते ओठोंसे पी जाता है, वह अपनेपर, अपनी किस्मतपर, बिनाशपर हँसना जानता है—मौतको, कठिनाइयोको चुनौती देता चलता है । तकलीफमें, दर्दमें, तूफानमें भी चलना नहीं छोड़ता । जब पाँव ज़खमी हो जाते हैं तब सीनेके बल चलता है ।[‡] रुकता है और चलता है, पर चलता ज़रूर है ।

जीवनके प्रति इस आस्थाके साथ उसके काव्यकी चित्रण-शीलता है

[‡] एक फारसी शेरमें गालिबने कहा है —“ज़िन्दगीकी एक ऐसी दुर्गम घाटीमें, जहाँ खिज़्रकी रहनुमाई भी काम नहीं देती और जहाँ मेरे पाँव चलनेसे बेबस हैं, वहाँ मैं सीनेके बल चल रहा हूँ ।”

श्री रशीद अहमद सिद्दीकीने लिखा है —“गालिबने किमी हालमें अपना साथ न छोड़ा । वह हर मिस्मारीके नीचेसे फटे हाल लेकिन मुसकराते हुए निकलते थे ।”

जिमके विषयमे मैं मरदार जा'फरीके पाब्दोको यहाँ धोहरा भर देना चाहता हूँ —

“.....इनके नाय गालिवकी मुतहरक और रयना 'इमेजरी' है जो तम्बीरगरीकी मे'राज है। जब वह अपनी अछूनी नग्गीहों और नादिर इस्तआरोका जादू जगाता है तो एन-एक अक्षर नृत्य करने लगता है। ठहरे हुए नक़्क़ नय्याल हो जाते हैं, मुज्रिद खयाल एक पैररे रगोत्र बनकर सामने आ जाता है, दस्त गर्मिए रफ़्तारसे जलने लगते हैं, सेहतगरे जिस्ममें रास्ते नब्ज़ोंकी तरह घटवने लगते हैं, बेजान पत्यरोके सीनेमें नातराशीद द्रुत नाचने लगते हैं, आइनोंके जोहरोमें पलकें लड़ने लगती हैं, शराबके प्यालोको उठाये हुए हाथोंकी लक़ीरोमें खून दौड़ने लगता है। मा'शूककी गुफ़्तारमे दीवारोंमें जान पड़ जाती है।” अर्थात्—“इनके नाय गालिवकी गतिशील एव नर्तन इमेजरी है जो चिगाङ्गनकी पराकाष्ठा है। जब वह अपनी अछूनी उपमाओं और अनुपम रूपकोका जादू जगाता है तो एक-एक अक्षर नृत्य करने लगता है। स्थिर चित्र तरल बन जाते हैं। एकाकी विचार रग एव सुगन्धका शरीर धारण कर सामने आता है, अरण्य गतिके उत्तापसे जलने लगते हैं, मरुस्वल्की कायामें मार्ग नाडी-तुल्य घटकने लगते हैं, बेजान पत्यरोके सीनेमें अनगढ़ी मूर्तियाँ नाचने लगती हैं, आइनोंके जोहरोमें पलकें कम्पित होने लगती हैं, जिन हाथोंमें मधुपात्र होते हैं उनकी रेखाओंमें रक्त दौड़ने लगता है। मा'शूकके वचनोंमें दीवारोंमें प्राण धिरकने लगते हैं।”*

गालिवकी सबसे बड़ी देन इन्सानके लिए उनका अदम्य प्यार और इस दुनियाके लिए उनकी कभी न बुझनेवाली तृष्णा है। वह ससारकी तृष्णाके कवि हैं। वह कही हो, उस घरतीमे उनका सम्बन्ध बना रहता है। श्री रशीदअहमद सिद्दीक़ीने ठीक ही लिखा है—“वह कही हो,

* 'दीवाने-गालिव'की भूमिका 'वम्बई सस्करण, पृ० २०-२१।

उनका पाँव जमीनपर ही रहना है । किसी हालमें वह हमसे जुदा होना या जुदा रहना गँवारा नहीं करते ।[†] निश्चय ही गालिवने उर्दू की पुरानी शाइरीको एक नया स्वर, एक नया लहज , एक नई दृष्टि दी और गजल-को प्रेम-वर्णनके वाहनसे जीवन-वर्णनका विषय बना दिया । विषय पुराना है पर उसे प्रस्तुत करनेमें कविका तेवर नया है । उसके काव्यमें अतीतका मोह, वर्तमानकी सलग्नता और भविष्यकी आशा है । उसमें उस रातकी वेदना है जिसमें मा'शूककी अदाएँ और अठखेलियाँ हैं, उसकी सौ-सौ चित-वनोकी चुभन है, उस महफिलका नगम है जो उजड़ चुकी है, उसमें उस शामकी राख है जो रातभर जलकर मौन हो गयी है, पर उसमें उस प्रभातीका जीवन-स्पर्श भी है जो शत-शत कलियोंके निद्रित नयन-पटल उन्मीलित कर देता है, इसके साथ ही उसमें उस भविष्यके चरणोकी घमक है जो अभी दूर है पर जिसको आना ही है और जिससे कल जीवन-पन्थ मुखरित हो उठेगा ।



† 'नवदे गालिव' पृ ३१७ ('कोई वनलाओ कि हम बतलायें क्या ?')

गालिव तथा अन्य कवि

तुलना

मीर और गालिव :

प्रायः गालिवकी तुलना 'मीर' तथा अन्य उर्दू कवियोंसे की जाती है। किसी कविके अध्ययनकी यह कोई उत्तम प्रणाली नहीं है फिर भी यह युग ही तुलनात्मक समीक्षाका है इसलिए इस विषयपर सक्षिप्त चर्चा कर लेना अच्छा ही है। गालिवके काव्यका रंग सबसे अलग है। वह किसी उर्दू कविको अपने सामने कुछ समझते न थे। आरम्भमें जब उनपर फारसीयतका रंग चढ़ा हुआ था, वह अपने उर्दू काव्यको भी तुच्छ समझते थे और कहा करते थे कि मेरा महत्त्व आँकना हो तो मेरे फारसी काव्यको देखो। इसलिए उनकी किसी उर्दू कविसे तुलना क्या करें ? पर इतना मानना पड़ेगा कि यदि किसी उर्दू कविसे वह विशेष प्रभावित थे तो यह कवि 'मीर' थे। वह दूसरे कवियोंकी प्रशंसा बहुत कम करते थे किन्तु 'मीर'की प्रशंसा उन्होंने कई स्थानोंपर की है। अपने शिष्योंको जो पत्र लिखे हैं उनमें भी 'मीर'के शेर बार-बार उद्धृत करते हैं। उत्तर कालमें जब उनकी तूफानी जिन्दगीमें एक सामञ्जस्य आया और सामन्ती अहंकार तथा फारसीयतका नशा कुछ धीमा पड़ गया तब वह जमीनपर उतरे और 'मीर'की सरल शैलीका अनुकरण किया तो छोटी बहरोमें जो गजलें लिखीं वे उनकी सर्वोत्तम गजलोंमेंसे हैं और सामान्य लोगोंकी जवान-पर चढ़ गयी हैं।

इस प्रभावके होते हुए भी गालिवकी जीवन-दृष्टि मीरकी जीवन-दृष्टिसे बिल्कुल भिन्न है। मीर अन्तःस्थ, अपनी दुनियामें खोये हुए हैं। उनमें

आत्म-विस्मरणका तत्त्व बहुत अधिक है। वह यह सोचकर बहुत कम लिखते हैं कि दूसरे लोग भी हमारी कविता पढ़ेंगे। अक्सर शेर कहते

जीवन-दृष्टिकी
भिन्नता

समय वह उसीके वातावरणमें डूब जाते हैं और आत्मविस्मृति एवं निमग्नताकी यह अवस्था आ जाती है कि लोग आते हैं, सलाम करते हैं,

बैठते हैं और उठकर चले भी जाते हैं पर उन्हें कोई खबर नहीं होती। बगलमें बाग है पर अपने भावोद्धानके सौन्दर्यमें ऐसे डूबे कि उसकी तरफ खिडकियाँ नहीं खुलती, न यही ख्याल होता है कि यहाँ कोई बाग भी है। यह तत्त्व उनमें अपने सूफी पिता और चचा तथा उस वातावरण-से आया है जिसमें उनका बचपन बीता।

गालिव प्रधानतः बाह्य-जगत् और उसके वैभवके कवि हैं। उनके मजे इसी दुनिया तक है। आन्तरिक जगत्में प्रवेश करते भी हैं तो दर-

इस घरतीके
पथिक

वाजा कभी बन्द नहीं करते, खुला रखते हैं, बल्कि होशियार रहते हैं कि निकलनेका रास्ता बन्द न हो जाय। और अन्तर्जगत्की एकाध

झाँकी लेनेके बाद, फिर अपनी दुनियामें और अपनी जमीनपर लौट आते हैं। उनमें 'मीर'का आत्मविस्मरण कही नहीं दिखाई पड़ता। उन्हें अपना कलाम सुनानेकी उत्कण्ठा, बल्कि लालमा रहती है। जब नज़दीक कोई नहीं रहता तो दूरके शिष्यो एवं मित्रोंको, पत्रोंके द्वारा अपना कलाम सुनाने से नहीं चूकते।

'मीर' अरबीके अच्छे जानकार एवं फारसीके उस्ताद, एक फारसी दीवानके रचयिता तथा कई गद्य-पुस्तकोंके लेखक होकर भी, भारतीय

दिल्ली और शीराज़-
का वातावरण

वातावरणमें साँस लेते हैं, वह दिल्लीमें दिल्ली-के होकर रहते हैं, उर्दूमें फारसी तरकीबोंका सही और सुन्दर प्रयोग करके भी वह उर्दूके

ही हैं, उर्दूपर उनको गर्व है। गालिव जब उर्दू लिखते हैं तब भी

गालिव

फारसीयत उनपर गालिब रहती है। उर्दूके प्रति उनमें तुच्छताका भाव है। भावना एवं दृष्टिकोणसे वह ईरानी अधिक, भारतीय कम है। दिल्लीमें रहते हुए भी वह शीराजके निवासी मालूम पड़ते हैं। जहाँतक गहराईका सम्बन्ध है उर्दूका दूसरा कोई कवि मोर तक नहीं पहुँचता। पर जहाँ तक विस्तृतिका सम्बन्ध है गालिब सबसे आगे हैं।

मोर मरल, दिलने सीधे जवानपर आनेवाली भापाका प्रयोग करते हैं, गालिब बातोंको घुमा-फिराकर उनमें जड़त गालिबकी जटिलता पैदा करनेकी कोशिश करते हैं। दिमाग खुरचना पड़ता है तब उनका मतलब समझमें आता है। गालिबके पूर्वार्द्ध जीवनका काव्य तो हिन्दी कवि केशवकी भाँति (जिन्हें 'कठिन काव्यका प्रेत' कहा गया है) जान-बूझकर दुर्बोध बनाया हुआ काव्य है। जनाब 'अमर' लखनवीने गालिबका ही एक शेर उद्धृत करके इस विषयपर प्रकाश डाला है

लेता न अगर दिल तुम्हें देता कोई दम चैन,
करता जो न मरता कोई दिन आहो फुग़ाँ और ।

जब किसीने इसका मतलब पूछा तो गालिबने कहा
"यह बहुत लताफ़ तक़रीर है। लेताको रज्ज चैनसे, करता मरबूत है आहोफ़ुग़ानि। अरबीमें ता'क़ीद लफ़्ज़ी^४ व मान'वी^५ दोनो मा'यूब^३ हैं। फ़ारसीमें ता'क़ीदे मान'वी^६ एवं और ता'क़ीद लफ़्ज़ी जायज़ बल्कि फ़ासीह^७ व मलीह^८। रेख़त तक़लीद है फ़ारसीकी। हामिल मा'नी मिल-

१ सुन्दर वाणी, २ सम्बन्ध, ३ क्रमबद्ध, प्रसंगयुक्त, ४ किसी वाक्य या शेरमें शब्दोंका ऐसा उलट-फेर जिससे अर्थ बदल जाय, ५ किनी वाक्य या शेरमें किसी शब्दका ऐसा अर्थ लेना जो उसके साधारण अर्थके विपरीत हो, ६ दूषित, ७ मरल एवं प्रचलित, ८ सुन्दर, लावण्ययुक्त, ९ अनुकरण ।

३ फ़ारसी
४ भारतीय
५ अर्थ दिल्ली
६ शब्दोंका

मीर :

इश्क़ उनको है जो यारको अपने दमे रपतन^१,
करते नहीं गैरतसे खुदाके भी हवाले ।

गालिव :

क्रयामत है कि होवे मुद्ईका हमसफ़र 'गालिव',
वह काफ़िर जो खुदाको भी न सौपा जाय है मुझसे ।

मीर :

आदमे खाकीसे आलमको जिला^२ है वर्ना,
आइना था तो मगर काबिले दीदार^३ न था ।

गालिव .

लताफ़त बेकसाफ़त जल्वा पैदा कर नहीं सकती,
चमन जगार है आईनए बादे बहारीका ।

कही ज़मीन मिलती है, कही भाव मिलते हैं । जो साम्य है वह भावका
कम, बाह्य अधिक है । एक ही 'तरह'की गजलोंमें यह समता अधिक
दिखाई पड़ती है—

मीर .

क्या तरह है आशना गाहे गहे नाआशना,
या तो बेगाने ही रहिए हूजिए या आशना ।

गालिव .

खुदपरस्तीसे रहे बाहम दिगर नाआशना,
बेकसी मेरी शरीक आइना तेरा आशना ।

१ विदा या प्रवासके समय, मरनेके वक़्त, २ आभा, चमक,
३ देखने योग्य ।

मीर :

दिल इक्कका हमेशा हरीफे नवर्द^१ था,

गालिव :

धमक्रीमें मर गया जो न तावे नवर्द था ।

मीर :

मरते है तेरी नर्गिसे बीमार देखकर,
जाते हैं जीसे किस क्रुद्धर आज़ार देखकर ।

गालिव :

क्यों जल गया न तावे रुखेयार देखकर,
जलता हूँ अपनी ताकते दीदार देखकर ।

कही-कहीं तो मीरके पदके पद गालिवमें मिलते हैं—

मीर :

तेज़ यूँ ही न थी शव आतिशे गौक^२,
थी खवर गर्म उनके आनेकी ।

गालिव :

थी खवर गर्म उनके आनेकी,
आज ही घरमें धोरिया^३ न हुआ ।

मीर :

न हो क्यों ग़ैरते गुलज़ार वह कूच. खुदा जाने,
लहू इस खाकपर किन-किन अज़ीजोंका गिरा होगा ।

१ लड़ाईका प्रतिद्वन्द्वी, २ उत्कण्ठाकी अग्नि, ३ (खजूरकी) चटाई ।

गालिब :

खुदा मालूम किस-किसका लहू पानी हुआ होगा,
क्रयामत है सरश्क आलूद^१ होना तेरी मिज़गॉ^२ का ।

मीर :

आवेगी इक बला तेरे सिर सुन ले ऐ सबा^३,
ज़ुल्फे सियहका उसके अगर तार जायगा ।

गालिब :

हम निकालेंगे सुन ऐ मौजे सबा बल तेरा,
उसकी ज़ुल्फोंके अगर बाल परीशा होंगे ।

एक ज़मीनपर लिखते हैं पर दोनोंके दृष्टिकोणकी भिन्नता स्पष्ट हो जाती है । 'मीर' कभी प्रियतमासे शिकायत करते हैं, यहाँतक कि उलझते भी हैं तो भी शराफतको नहीं छोड़ते, शिकायत बात-चीत तक रह जाती है, कर्ममें नहीं रूपान्तरित होती

शिकव^४ करूँ हूँ बख्तका, इतने गजब न हो बुता,
मुझको खुदा न ख्वास्ता तुमसे तो कुछ गिला^५ नहीं ।

×

×

नाले किया न कर सुना, नौहे^५ पै मेरे अन्दलीब^६,
बातमें बात ऐब है, मैंने तुझे कहा नहीं ।

वर्तक उनकी उच्च नैतिकता अपनेसे ही शिकायत, आत्म-प्रतारणा करती हैं

इतनी भी बद-मिज़ाज़ी हर लहज. मीर तुमको,
उलझाव है ज़मीसे भगडा है आसमा से ।

१ अश्रुपूरित, २ पलकें, ३ पुरवाई, मृदुसमीर, ४ शिकायत,
५ रोदन, ६ वलमुल ।

गालिव तो दया-प्रार्थनाके असफल होनेपर गुण्डई तक पर तुल जाते हैं, वही मामन्ती ढग

इज्जो-नियाज़से तो वह आया न राहपर,
दामनको आज उसके हरीफाना^१ खींचिए ।

‘मीर’ में सादगी है । उनके कलाम लम्बे, सुलझे हुए हैं । उनमें लोकवाणीकी छाया है । लोक-जीवन बोलता है । गालिवमें बनावट, घुमाव, शृंगार-सजावट है । वह धातको सक्षेपमें और जटिल रूपमें कहते हैं । उनकी वाणी उच्चवर्गकी वाणी है ।

गालिवकी जवानमें वह नफ़ाई नहीं जो मीरमें है, न वह घुलावट, वह तडप, वह बेचैनी और वह दर्द है जो ‘मीर’ में प्रायः मिलता है । पर ‘मीर’ के काव्यमें वह नमतलता (हमवारी) नहीं जो गालिवमें है । जहाँ मीरके शेर अच्छे हैं तहाँ बहुत अच्छे हैं । पर उनका बहुत-सा काव्य सामान्य कोटिका है । कदाचित् इसका कारण यह हो कि गालिवने ‘मीर’के मुक़ाबले बहुत कम लिखा, उनका काव्य-विस्तार बहुत कम है या उनकी चुनी हुई गज़लें ही उपलब्ध हैं ।

गालिव और मोमिन :

गालिव (१७९७ ई०—१८६९ ई०) और मोमिन (१७९८—१८५१ ई०) दोनों एक ही कालके कवि हैं । मोमिनकी मृत्यु गालिवके जीवन-कालमें ही हो गयी थी । मोमिनकी भाषा बहुत साफ़ है, उनमें कल्पनाकी तरलता एवं सूक्ष्मता है, शब्दोंका चुनाव प्रशंसनीय है । उनकी तवीयत गज़ल्खानीके लिए बहुत उपयुक्त थी, अपनी अनुभूतियोंकी अभिव्यक्तिमें उन्हें कमाल हासिल था पर वह गालिवकी भाँति शब्दोंके

दाँव-पेंच और व्यजनाकी गुत्थियोसे उलझ गये और उर्दू काव्य उनकी प्रतिभाका लाभ उस सीमातक नहीं उठा सका जिस सीमा तक उठा सकता था ।

श्री मुहम्मद एकरामने ठीक ही लिखा है—“दोनोको खुदाने शानदार दिल व दिमाग दिये थे, दोनोमे खुदपसन्दी बहुत थी । दोनो नामिस्त्रके महाह^१ और मुकल्लिद^२ थे और दोनोकी जवानमे समता फारसीयत और तसन्नो^३ का असर^४ नुमाया^५ है । दोनो मा'नी आफरीनी^६ और खयाल बदी^७ पर शैर्दा^८ थे । दोनो जवान और मज्मूनमे ऊँचे तवके^९ के तर्जुमान^{१०} थे । नाजुक ख्याली और दिक्कतपसन्दीके गालिव और मोमिन दोनो दिलदाद थे और पुराने मजामोनके लिए नये अस्लवे बयान^{११} इख्तराअ^{१२} करनेमें दोनो बड़ा जोर व दिमाग सफ^{१३} करते थे । इस मकसद^{१४} के हुसूल^{१५} के लिए दोनो एक ही तरहका तकियए-फन^{१६} (Mannerism) इस्तेमाल करते हैं । मस्लन् महजूफातके^{१७} दोनो आदी हैं । और दोनोके कई अशआरमे किसी वाक्य या हालत का बयान करते हुए कई ऐसे अजजा^{१८} छोड़ दिये गये हैं जिन्हे पूरा करनेके लिए दिमागपर जोर देना पड़ता है । गालिवका मशहर शेर है—

क्रफसमें मुझसे रूदादे चमन कहते न डर हमदम,
गिरी थी जिसपे कल बिजली वह मेरा आशियाँ क्योंहो ?

१ प्रशंसक, २ अनुकरणकर्ता, ३ वनावट, ४ तत्त्व, ५ प्रकट, ६ अर्थ-वैचित्र्य, ७ कल्पनाकी उड़ान, ८ आमवत, ९ कोटि, १० रूपान्तरकार, अनुवादक, ११ कहनेका ढंग, १२ उत्पन्न करने, निकालने, १३ व्यय, १४ उद्देश्य, १५ प्राप्ति, १६ शिल्प-शैली, १७ शब्द-लोप, १८ अश ।

इम कबीलके अशआर कुल्लियाते मोमिनमे कई है—

“ऐ काश उदू^१ को गैरत आये,
मैं मुन्तज़िर अपनी मौतका हूँ ।
मेरे तगय्युरे रंग^२ को मत देख,
तुम्हको अपनी नज़र न हो जाये ।”

पर गालिवमे एक विशेषता थी, वह जमानेसे सीखते थे । अपनी काव्य-कलामें मदैव नूतन प्रयोग करते रहते थे, बड़ा श्रम करते थे । इम-

गालिवकी विशेषता लिए उत्तरकालके उनके काव्यमें वह नाजुक-हयाली और दिक्कत-शसन्दी, जो उनकी विशेषता थी, कम होती गयी । गालिव और मोमिन दोनोंमें यह था और दोनों शेर कहनेकी कलामें अपने बराबर किसीको न मानते थे परन्तु जहाँ गालिवने इस अहके होते हुए भी अपने काव्यमें निरन्तर तशोधन और सुधारका प्रयत्न किया, मोमिनने नहीं किया । फिर भी तगज्जुल और मुआमिलावन्दीमें मोमिन गालिवके आगे हैं ।

मोमिनमें ग़ज़वकी ‘जहते-अदा’ (अभिव्यञ्जना) मिलती है । उनके निम्नलिखित शेरको सुनकर अहमें डूबे हुए गालिव भी झूम पड़े थे और कहते थे—“काश मोमिन ख़ाँ मेरा सारा दीवान ले ले और यह शेर मुझे दे दे ।”

तुम मेरे पास होते हो गोया,
जब कोई दूमरा नहीं होता ।

इन दोनों कवियोंके भाव भी अक्सर टकरा गये हैं । ढग अपना-अपना पर जमीन एक है । कुछ शेर देखिए—

लिखें जो और कुछ तो हमारी मजाल क्या,
इतना ही लिखके भेज दिया है—“तरस गये।”

दागका सक्षेप देखिए, जैसे तारके शब्द हो। गालिबमें न उत्कण्ठाका जोश है, न बेचैनी है, जैसे अपना नहीं किसी दूसरेका अनुभव वयान कर रहे हो।

गालिब :

क्रयामत है कि होवे मुद्दईका हमसफर ‘गालिब’
वह काफिर जो खुदाको भी न सौपा जाय है मुझमें।

दाग :

दावरे हश्र^१ से अब तक है उमीदे इसाफ,
क्या करेंगे जो पसद उसकी अदाएँ आईं।

गालिब कहते हैं कि जो मेरे लिए इतना प्रिय है कि जुदाईके समय ‘खुदा हाफिज’ कहने या उसे खुदाको सोपनेमें भी मैं असमर्थ हूँ (किमी भी दूसरेको, फिर चाहे वह खुदा ही हो, उसे सोपनेको तैयार नहीं), कैसा गजब है कि वही मेरे प्रतिद्वन्द्वीका सहयात्री हो (उसके साथ चला जाय ।)

गालिबकी प्रियतमा ऐसी है कि उसके वारेमें वह खुदापर भी भरोसा करनेको तैयार नहीं, वही विरोधीके साथ चली गयी, तब परिणाम क्या होगा ।

दागकी प्रियतमा ऐसी है कि उसकी ज्यादातियोंका इन्माफ प्रलयके समय खुदासे करनेका आसरा तो लगाये बैठे हैं पर कहते हैं, कहीं उनकी अदाएँ खुदाको भी पसन्द आ गयी तब मैं क्या करूँगा ?

गालिव :

हवा मुखालिफो शवतारो बह तूफॉखेज,
गसस्तः लंगरे कश्ती व नाखुदा खुपतः अस्त ।*

दाग :

पा विरहनः दश्त वीरा, दूर मजिल राहसस्त,
तू बता ऐ शामे गुर्वत, मै करूँ तो क्या करूँ ।

गालिव कहते हैं कि हवा प्रतिकूल है, रात अँधेरी है, समुद्रमें तूफान उठ रहे हैं, नौकाका लगर टूटा हुआ है, और कर्णधार सुप्त है । पर यह परिस्थितिका आशिक चित्र मात्र है । इस परिस्थितिमें खुद उनकी, नौकाके आरोहीकी, क्या हालत है, यह कुछ नहीं बताते ।

‘दाग’का चित्र अधिक स्पष्ट है, स्थिति भी अधिक दर्दनाक है । ‘गालिव’-के साथ कश्तीका कर्णधार है । क्या हुआ जो सो गया है । उसे जगाया जा सकता है । कश्ती उलट जाय तो भी दरियामें

दागकी तडप

तैरा जा सकता है, हाथ-पाँव तो मार ही सकते हैं । पर ‘दाग’ तो अकेले है, कहीं कोई नहीं । नगे पाँव, निर्जन वन प्रान्त या मरुभूमि, मजिल दूर है, रास्ता कठिन, शाम हो गयी है । ऐसे समय क्या उपाय है ? दागकी भापामें प्रवाह और तडप है ।

गालिव :

यह मसायले तसव्वुफ^१ य^२ तेरा वयान ‘गालिव’,
तुझे हम वली^३ समझते जो न वादःखार^३ होता ।

* हाफ़िजका शेर है:—

शवे तारीफो वोमे मौजो गर्दवि चुनों हायल ।

कुजा दानिन्द हाले मा सुबुकसाराने साहिल हा ॥

१ ईश्वरानुभूति (तसव्वुफ) की समस्याएँ, २ पहुँचा हुआ, साधु, सिद्ध, ३ शराबी ।

दाग :

वाक्रिफ^१ रमूजे- इश्को मुहब्बत^२से 'दाग' है,
मिलता अगर तो पूछते कुछ इस वलीसे हम ।

गालिवमें अन्तर्विरोध है, दागमे सामञ्जस्य है ।

गालिव :

इशरते कतरा है दरियामें फना हो जाना,
दर्दका हृदसे गुज़रना है दवा हो जाना ।

दाग :

कमाले इश्क है ऐ दाग महो हो जाना,
मुझे खबर ही नहीं नफअ क्या जरूर^३ क्या है ।

गालिव समुद्रमें बूंदके विलीन हो जानेको बूंदका ऐश्वर्य मानते हैं ।
ऐसा करनेसे बिन्दुको अपने लक्ष्यका लाभ मिल जाता है । दर्दका सीमासे
बढ़ जाना, असीम हो जाना ही उसकी दवा है । (गोया फना ही
दवा है ।)

दाग प्रेमकी अधिक ऊँची स्थितिमे है । वह कहते हैं कि निमग्न हो
जाना ही प्रेमकी सीमा है, आदर्श है । मैं नहीं जानता कि हानि-लाभ क्या
है ? (दागका प्रेम हानि-लाभके विचारसे परे है, जब गालिवमे एक वचाव,
एक 'रिज़र्व' है ।)

गालिव :

सब कहाँ कुछ लाल वो गुलमें नुमायों हो गया,
खाकमें क्या मूरतें होगी कि पेनहाँ हो गयीं ।

१ जानकार, २ प्रेम-प्रीतिका रहस्य, ३ हानि ।

दाग :

कातिलने देखे उसमें हज़ारों परीजमाल,
दिल चाक क्या हुआ कि परीखाना खुल गया ।

गालिवके कहनेमें वैलक्षण्य है, शोखी है । ज़मीनके नीचे न जाने किना
रूप, कितनी सूरतें प्रच्छन्न हैं । इनमेंसे कुछ ही लाला वो गुलके रूपमें फूट
निकली है । दाग मिट्टीको नहीं दिलको हसीनोंकी जगह मानते हैं ।
कहते हैं—कातिलने मेरा दिल चीर दिया तो देखा कि उसमें हज़ारों रूपती
परियाँ उपस्थित हैं । मेरा दिल क्या चाक हुआ कि परीखानेके द्वार
खुल गये ।

गालिव :

पिला दे ओकमे साक्री जो हमसे नफ़रत है,
पियाल गर नहीं देता न दे, शराब तो दे ।

दाग :

कब गदाए दरे मयखाना^१ को आर^२ आती है,
ओकसे पी जो मयस्सर क़द्दे मुल^३ न हुआ ।

गालिवके यहाँ साक्रीसे नोक-झोंक चल रही है । कहते हैं कि भई,
अगर हमसे घृणा है, अपना प्याला नहीं देना चाहता तो न दे, मुझे उससे
भिखारीका तर्ज क्या ? मुझे तो शराब चाहिए । मेरी नज़र
तुम्हारे प्यालेपर नहीं शरावपर है (क्योंकि वही
असल चीज़ है), मुझे ओकसे पिला दे ।

पर जहाँ नफ़रत है, घृणा है, वहाँ शराब पीने-पिलानेमें क्या मज़ा है ?
दाग मद्यशालाके दरवाज़ेके भिखारी हैं । साकी दयाद्र होकर उनपर
नज़र डालता है और कहता है ला अपना प्याला या पात्र उसमें शराब

१ मद्यशालाके द्वारका भिखारी, २ लाज, धन, ३ मद्यपात्र ।

उठेल हूँ । पर भिखारीके पास पात्र भी नहीं है । वह कहता है, फकीरको क्या शर्म, लाइए ओकसे पिला दीजिए, पात्रकी जरूरत ही क्या है ?

गालिब :

सँभलने दे मुझे ऐ नाउमीदी क्या कयामत है,
कि दामाने खयाले यार छूटा जाय है मुझसे ।

दाग :

वरसोंसे लग रही थी लबे बाम टकटकी,
थक-थकके गिर पड़ी निगहे इन्तज़ार आज ।

गालिबमे जो शोखी है, जो अपील है वह दागमे नहीं है । गालिब कहते हैं—“अरो निराशा, कैसी ज्यादाती है तेरी, ज़रा मुझे सँभल तो जाने दे । प्रियतमके ध्यानका आँचल मेरे हाथसे छूटा जा रहा है ।” दागमे निराशा-की सीमा है । वह वरसों तक छतकी ओर टकटकी लगाये रहे हैं, आज प्रतीक्षाकी वह दृष्टि थककर गिर पड़ी है, अब उठनेवाली नहीं है ।

जौक और गालिब :

जौकने केवल पद्य लिखा है,—जब गालिबने पद्य-गद्य दोनोंमे सफलता प्राप्त की है । जौक कसीद के बादशाह हैं, इस क्षेत्रमे वह उर्दूके खाकानी है । अच्छे गज़लगो उर्दूमे अनेक हुए हैं पर उर्दू कसीद का सीमित क्षेत्र उर्दू कसीद गोई सौदा, इशा और जौकपर खत्म हो गयी है । यदि कसीद को ले तो गालिब और जौककी कोई तुलना नहीं । जहाँ तक गज़लकी बात है, दोनोंमें अपनी-अपनी विशेषताएँ हैं । भाव-चित्रण (जज़्वात निगारी) मे गालिबका पल्ला जौकसे कुछ भारी पड़ता है । दूसरी ओर ज़वानकी सफाई, प्रसादगुण-मे जौक गालिबके ऊपर है । कोई भी बात हो, उसे घुमा-फिराकर, कुछ वैचित्र्य उत्पन्न कर, कहनेका रोग गालिबको था, जब जौक सीधे ढङ्गसे बात पसन्द करते थे ।

तरीही गुजलके कुछ घेर देखिए --

गालिव :

मिसाल यह मेरी कोशिश की है कि मुर्गे असीरे,
करे कफस^१में फराह^२म^३ खग आशियाँ^४ के लिए ।

जौक़ :

सवा^५ जो आई खसो खार गुलिस्ताँ^६ के लिए,
कफसमें क्योंकि न फडके दिल आशियाँ के लिए ।

जमीन एक होते हुए भी गालिवका रंग ऊँचा है । जौक़ने जो कुछ कहा है, वह सदासे कहा जाता रहा है । उनमें कुछ नवीनता नहीं । कहते हैं— पुरखिया पुष्पोद्यानके तिनके और काँटे लिये आई है, तब पिजड़ेमें हमारा दिल धोसलेके लिए क्यों न फडके, क्यों न बेचैन हो (इस खसोखारको देखते ही आशियाँका स्मरण आना स्वाभाविक है । ऐसा भी तो हो सकता है कि गुलिस्ताँमें एक झालपर बने मेरे आशियाँके ही खसोखार यह उछा लार्छ हो, मतलब वह भी उजड़ गया हो तब अपने उजड़े आवाजके लिए मजदूरियोंमें बँधा हुआ, क्रक्रममें पड़ा हुआ मैं और मेरा दिल क्यों न तड़पे ?)

गालिव किमी भी स्थितिमें निराश होकर बैठनेवाले जीव नहीं है । वह प्रयत्नशीलतामें विश्वास रखते हैं । कहते हैं कि मेरी प्रयत्नशीलताका उदाहरण यह है कि बन्दी पक्षी क्रक्रममें भी आशियाँके लिए तिनके चुनता है ।

गालिव :

नवेदे अम्ल है वेदादे दोस्तजों^७ के लिए,
रहे न तर्जों सितम^८ कोई आत्मों के लिए ।

१ बन्दी पक्षी, २ पिजड़ा, बन्दीगृह, ३ एकत्र, ४ घोंमला, आवास,
५ पुरखिया, ६ पुष्पोद्यान, ७ प्रियके अत्याचार, ८ अत्याचारका ढङ्ग ।

दिल दे तो इस मिजाजका परवरदिगार दे,
जो रजकी घड़ी भी खुशीसे गुज़ार दे ।

किसीका एहसान और अवलम्ब न लेनेकी भावना दोनोंमे प्रधान है —
दीवार बार^१ मन्नते मज़दूरसे है खम^२,
ऐ खानमों खराब न एहसा उठाइए ।

—गालिव

न पकड़ें दामने इलियास^३ गिर्दावे वलों में हम
कि बदतर डूबकर मरनेसे है जीना सहारे का ।

—ज़ौक

तसव्वुफका रङ्ग, प्रेमप्रणय-दर्शन एव रिन्दाना शोखीमे गालिव जौकसे बढे हुए हैं और इसीलिए उनके काव्यमे अर्थवैचित्र्य, कल्पनाकी उड़ान और कथनकी नवीनता (जटिततराज़ी) हैं । नैतिकताका रङ्ग, ज़वानकी सफाई, वयानकी सादगी और मुहाविरके शिल्पमे जौक गालिवमे आगे है ।

सौदा और गालिव .

यद्यपि दोनोंके काव्यमे बहुत ज़्यादा समता नहीं पाई जाती पर दोनोंकी रसान और तबीयत एक-सी थी । दोनोंमे उत्फुल्लता और उमङ्गके तत्त्व अधिक हैं । दोनोंमे शोखी है । हाँ, गालिवकी भापामे निखार आ गया है ।

अन्य कवि

कही-कही अन्य कवियोंके भावोंके साथ भी गालिव टकरा गये हैं —

१ बोझ, २ टेढ़ी, ३ एक पैगम्बर जो (हमारे लोमशकी भाँति) सदा जीवित रहते हैं, समुद्रोंके संरक्षक हैं और दुवतोंको बचानेका काम करते रहते हैं, ४ विपत्तियोंकी भँवरमे ।

गालिव :

सताडशगर^१ है ज़ाहिद^२ इस क़दर जिस बाग़ों रिज्वाँका^३,
वह डक गुल्दस्तः^४ है हम बेखुदोके ताक़े निसियाँका^५ ।

अमीर मीनाई :

वहारे ताज़ए दिल देख अगर शौक़े तमाशा है,
बिहिस्त^६ एक फूल मुरझाया हुआ है इस गुलिस्ताँका ।

गालिव कहते हैं—“ज़ाहिद जिन स्वर्गोद्यानकी इतनी प्रशंसा कर रहा है वह हमारे लिए केवल ऐसा पुष्प-गुच्छ है जिसे हम ताक़पर रखकर भूल गये हैं ।”

अमीर मीनाईकी बात साफ़ है और उसमें चुनौतीका स्वर है । कहते हैं, अगर देखनेका, तमाशेका शौक़ है तो दिलके नवीन—नित्य—वसन्त को देख । स्वर्ग तो इस (दिलके वसन्तके) पुष्पोद्यानका एक मुरझाया हुआ फूल मात्र है ।

गालिव और फ़ारसी कवि :

गालिव फ़ारसीके उस्ताद थे । उसके ज्ञानका उन्हें गर्व था । उन्होंने फ़ारसीके कवियोंका गहरा अध्ययन किया था और खुदपसन्दीका यह आलम था कि सिवा ख़ुमरोके किसीको कुछ न समझते थे, फँजीकी तारीफ़ भी खुलकर नहीं की है । आश्चर्य तो यह है कि फ़ारसीमें खुसरो और उर्दूमें मीरकी तारीफ़ तो करते हैं पर अपनी काव्य-शैलीमें उनका अनुकरण बहुत ही कम करते हैं । ख़ुमरो और मीर सादा एव भावपूर्ण काव्यके प्रेमी थे, गालिवके कलामपर मुश्किलगोईका घुँघलका छाया हुआ है । गालिवमें कल्पनाकी उड़ान एव अलंकरण भी दोनोंसे अधिक है, उनकी उपमाएँ एवं

१ प्रशंसक, २ तपस्वी, विरक्त, ३ स्वर्गोद्यान, ४ वह ताक जिसमें किसी चीज़को भूलनेके लिए रख दिया जाता है, ५ स्वर्ग ।

रूपक भी दोनोंसे अच्छे हैं। तबीयत और विचारस्वातन्त्र्यकी दृष्टिसे गालिव फैजीके अधिक नजदीक हैं। उदारताके कारण ही फैजीपर पुरानी परम्परा-के मुस्लिम धर्माचार्योंने वे जुल्म किये कि इस्लामसे उमका विश्वास ही डिग गया था। स्पष्ट कहता है —

अगर हक्रीकते इस्लाम दर जहाँ ई अस्त,

हजार खन्दए कुफ्र अस्त वर मुसलमानी ।

अगर दुनियामे इस्लामकी हकीकत यही है तो मुसलमानीसे कुफ्र सहस्र-गुण प्रकाशमान है।

उसने बार-बार प्रेमकी राहको का'वेकी राहपर तर्जिह दी है। कहता है, कावा और शिष्टाचार-शिक्षणपर क्या ध्यान दूँ, तीव्र गतिसे चलने-वालोको इन बूढोकी भाँति फुसंत कहाँ है ? फिर कहता है—

कारवाने का'ब शुद् मजिलनशीं,

रहरवाने इश्क़ रा आराम नेस्त ।

कावेका कारवाँ तो मजिलपर बैठा हुआ है। किन्तु प्रेमके पथिकोको विश्राम कहाँ ?

गालिवने भी धार्मिक कट्टरताको बार-बार चुनौती दी है, स्वर्गका मजाक उड़ाया है, खुदाकी ओर तक सन्देह भरा इशारा किया है पर आश्चर्य है कि फैजीकी प्रशंसा खुलकर नहीं करते। बात यह है कि फैजीमे जो खोज है, जो गहराई है, वह गालिवमे नहीं। फैजी और इकबाल दार्शनिक थे और अपने सत्यान्वेषणमे बार-बार बुद्धिकी पगुता अनुभव करते हैं। फैजी तो वेचैन होकर कह उठता है—“बुद्धिके अन्वकारमें बड़ा सघर्ष, खिचाव हो रहा है। तू अपनी कृपा वा इच्छाकी शमा जला दे।” पर गालिव इसी दुनियाके जीव होनेके कारण अपनी बुद्धिपर गर्वित है। फैजी और गालिव दोनों मुगल सस्कृतिकी अभिव्यक्तियाँ हैं पर फैजीमे मुगल शासनके उत्थानकी श्लोक है, वही उच्चता, जब गालिवमे मिटती हुई मुगल हुकूमतकी

टिमटिमाहट है। फ़ारसी कवियोंमें गालिव 'उर्फ़ी'के सबसे निकट मालूम पड़ते हैं। दोनोंके कलाममें वही जोर, वही कल्पनाकी उड़ान, वही नई बात पैदा करनेकी उत्कण्ठा, वही पेंचदार, अभिव्यक्ति है। पर उर्फ़ी तरुणावस्थामें ही परलोकगामी हुआ और गालिवकी भाँति उसे अपने शिल्पमें निखार लानेका अवसर नहीं मिला।

इसी प्रकार गालिव और इकवालमे भी बड़ा फ़र्क है। दोनों दो भिन्न जगत्के निवासी हैं। गालिव कवि है, इकवाल दर्शनवेत्ता है। गालिव चित्रकार है, उनके निकट ज़िन्दगीका हर पहलू सुन्दर है, इकवाल सन्देश देनेवाले हैं, उनपर एक नई दुनिया बनाने, नई दुनियाका सन्देश देनेका नशा छाया हुआ है। गालिवमें सामान्य मानवकी उम्रें, उसकी वासनाएँ, उसकी निराशाएँ हैं, इकवाल सतहके नीचे प्रवेश करनेवाले दार्शनिक है। दोनोंका दृष्टिकोण भिन्न है, वातावरण भिन्न है, जीवन-दर्शन भिन्न है।

कुछ शेर

[१]

कहते हो “न देंगे हम दिल अगर पडा पाया”
दिल कहाँ कि गुम कीजे, हमने मुद्दा पाया ।

अगर किसीकी खोई चीज किसी औरको मिल जाती है तो वह छेड़ने-
के लिए कहता है कि अगर हमें मिल गयी तो हम नहीं देंगे । किसी
दूसरेकी चीज लेनेकी मनमें आती है उसे छिपाकर कहते हैं कि तुम्हारी
चीज हमें मिल गयी तो हम न देंगे । यही स्थिति इस शेरमें है ।

“तुम कह रहे हो कि अगर तुम्हारा दिल हमें कहीं पडा मिल गया तो
हम न देंगे । पर वह है कहाँ ? हमारे पास तो है नहीं कि खोनेका डर हो ।
हाँ, तुम्हारी बातसे मैं तुम्हारा मतलब समझ गया कि तुम्हें मेरे दिलकी
कामना है या तुम उसे पहिले ही पा चुके हो, वह तो तुम्हारे ही पास है ।
तब मुझे क्यों नाहक छेड़ रहे हो ?”

[२]

इश्कसे तबीयतने ज़ीस्तका मज़ा पाया
दर्दकी दवा पाई, दर्द वेदवा पाया ।

अर्थ स्पष्ट है । प्रेमके कारण ही, तबीयतको, जीवनका स्वाद मिला ।
इसके रूपमें हमें अपने दर्दकी दवा मिल गयी पर इसके साथ ही एक ऐसी
वेदना भी मिली जिसकी कोई दवा नहीं ।

जीवनका आनन्द प्रेमसे ही है। प्रेमशून्य जीवन स्वादहीन, नीरस है। 'गालिव'ने स्वयं अन्यत्र कहा है —

रौनक्रे हस्ती है इश्क्रे - खान वीरोंसाजसे,
अजुमन बेशमअ है गर बर्क खिरमनमे नहीं।

यह एक दर्द है जो दर्द भी है, दवा भी है। इसमें एक ऐसा दर्द मिलता है जिसकी दवा अब तक नहीं बन पाई, पर मजा यह है कि इसी दर्दको पानेके लिए आदमी तड़पता है क्योंकि उस तड़पमें, उस जलनमें भी एक स्वाद है।

गालिवकी जमीनपर ही मौलाना रुम और फारसीके प्रसिद्ध कवि जहूरी-ने भी शेर कहे हैं। मौलाना रुम कहते हैं —

मर्हबा ऐ इश्क खुश सौदाए मा,
ऐ तबीबे जुम्ल इल्लतहाए मा।

“बाह ! ऐ प्रेम ! तुम मेरे प्रिय उन्माद और सम्पूर्ण व्यथाओंके वैद्य हो।” कुछ लोगोंने मर्हबासे ‘तुम्हारा स्वागत है’ अर्थ भी किया है पर यहाँ ‘मर्हबा’ शब्द आनन्दातिरेकका एक उद्गार है। अनुभूतिकी आर्द्रता शब्दोमें उतर आई है। प्रेमी अनुभव करता है कि यह प्रेम मेरे सम्पूर्ण रोगोका वैद्य है। यह आ गया है तो सब व्यथाएँ मिट जायँगी, सम्पूर्ण रोग-कष्ट चले जायँगे। मौलाना रुम बहुत ऊँची मानस-भूमिपर खड़े हैं जहाँ प्रेम ही सम्पूर्ण प्रश्नो एवं शकाओका समाधान है।

‘जहूरी’ कहता है —

शद तबीबे मा मुहव्वत मन्नतश वरजाने मा,
मेहनते मा, राहते मा, दर्द मा, दरमाने मा।

इसमें काव्यका स्वाद ज्यादा उभरा है। वह भी कहता है कि ‘मुहव्वत मेरा तबीब है और मैं प्राणमें उसके प्रति कृतज्ञ हूँ। वही मेरा श्रम है,

वही विश्राम है, वही मेरा दर्द है और वही दवा है।' इसमें मेहनत, राहत, दर्द और दरमान शब्द जिस क्रमसे आये हैं उसमें कविका चमत्कार है। इनसे स्पष्टतः यह ध्वनि भी निकलती है कि तेरे आते ही मेरा श्रम विश्राम और दर्द दवा बन गया है।

इसमें मन्देह नहीं कि गालिवमें शोखी ज्यादा है पर रुममें गहराई और जहूरीमें काव्य-चमत्कार कही अधिक है। गालिव पहिले जिन्दगीको एक दर्द करार देते हैं, फिर कहते हैं कि प्रेमके बिना जीवन स्वादहीन है। दूसरे मिनमें और आगे बढ़ते हैं—इस स्वादहीनताकी, इस दर्दकी दवा, प्रेमके रूपमें, मिल गयी। पर दवा भी कैसी है? स्वयं एक वेदवा दर्द है। रुमकी अनुभूतिमें प्रेम जीवनके सम्पूर्ण प्रश्नोका हल, सम्पूर्ण कष्टोका दवा है। शब्द ऐसे हैं, जैसे वह उसकी लज्जत पा रहे हो। यह शब्दके स्तरसे ऊँचा अनुभूतिका स्तर है। जहूरी सम्पूर्ण प्राणसे प्रेमके प्रति निवेदित है। वही उनका श्रम और विश्राम दोनों है बल्कि उसने श्रमको विश्राम और दर्दको दवा बनाकर द्वन्द्वको मिटा दिया है।

[३]

है कहाँ तमन्नाका दूसरा कदम यारव ।

हमने दगते डम्काँको एक नन्नशेपा पाया ।

गालिव शाश्वत तृष्णा और कामनाके कवि है। उनकी कामनाकी सीमा नहीं है। इसीकी ध्वनि इस शेरमें है। कहते हैं—हे ईश्वर ! सम्भावनाओंका जगल तो उमका (कामनाका) एक चरण-चिह्न है, तब तमन्ना (कामना) का दूसरा चरण कहाँ है ? एक ही चरणमें सम्भावनाओंकी समस्त भूमि, वामन भगवान्की भाँति उसने नाप ली है। कामना गतिमान है। वह सम्भावनाओंके जगलसे गुजर चुकी है। उमका एक पद-चिह्न दिखाई देता है, दूसरा पता नहीं कहाँ है।

[४]

बूए गुल, नालए दिल, दूदे चिरागे महफिल,
जो तेरी बज्मसे निकला सो परीशॉ निकला ।

इस शेरकी सजावट देखने योग्य है । फिर पहिले मिस्रेके शब्दो और पदोमे ध्वनि और सगीत तथा अनुप्रासका ऐसा सयोग है, मानो तालेपर कोई ठेका दे रहा हो । 'बूए गुल'से 'नालए दिल'के उच्चारणमे कुछ अधिक समय लगता है, फिर 'दूदे चिरागे महफिल'मे कुछ और ज्यादा पर इनमे ताल है और सब एक समपर समाप्त होते हैं ।

गालिव कहते हैं कि तेरी सभामें जितनी भी चीजें हैं—गुल है (तेरे और तेरे कक्षके शृङ्गारके लिए), दिल है (तेरे प्रेमियोके जो तेरी बज्मसे आवद्ध है), दीपक या शमअ है । पर सबमे एक हलचल है, एक परीशानी है । फूलके प्राण गन्ध बनकर बिखर रहे हैं, दिलकी आह उड़ी जा रही है, दीपकका धुवां ऊपर लहराते हुए बिखर रहा है । तुम्हारी बज्मसे जो भी निकलता है परीशान निकलता है । क्या इसका कारण तुम्हारी निर्दयता है ? या यह इसलिए भी तो हो सकता है कि सबमे तुम्हारे लिए तडप है, कोई तुमसे जुदा होना नहीं चाहता, पर जुदा होना पडता है इसलिए तुमसे जुदा होकर जो भी निकलता है परीशान नज़र आता है ।

[५]

कुछ खटकता था मेरे सीनेमें लेकिन आखिर,
जिसको दिल कहते थे सो तीरका पैकाँ निकला ।

मेरे सीनेमे कुछ खटकता तो था । मैं उसे अपना दिल समझ रहा था पर आखिर देखा गया तो वह तीरका पैकाँ (नोक) निकला । आँखोंके बाणसे दिल तो विधता ही है, वह तो एक सामान्य-मी बात है पर यहाँ बाण ही दिल बन गया है ।

उर्दू गज़लके अप्रतिम कवि जिगर मुरादाबादोने लिखा है—
कुछ खटकता तो है पहलूमें मेरे रह-रहकर
अब खुदा जाने तेरी याद है या ढिल मेरा ।

मेरे पहलूमें कुछ खटकता तो जान पड़ना है । पर यह खुदा ही जानता है कि वह तेरी याद है या मेरा दिल है ।

याद करना दिलका काम है । यहाँ दिलको ही याद बना दिया है ।

[६]

सताइशगर है जाहिद इस क़दर जिस वागे रिज्वाँका,
वह इक गुलदस्तः है हम बेखुदोंके ताक़े निसियाँका ।

गालिवने बार-बार स्वर्ग एवं स्वर्गमें प्राप्त चीज़ोंकी हँसी उड़ाई है । यहाँ भी कहते हैं कि जाहिद (परहेज़गार, सयमी) जिम स्वर्गोद्यानकी इतनी प्रशंसा करता है वह मेरे जैसे बेखुदो (आत्मलौनो) के ताक़े निसियाँ (वह ताक़ जिनपर कुछ रखकर भूल जाय) का एक गुलदस्त. मात्र है । चूँकि नन्दन काननकी बात है इसलिए (विस्मृतिके) गुलदस्तसे उसकी चपमा दी है । फिर गुलदस्ता प्रायः ताक़में ही सजाया जाता है ।

मतलब जिन स्वर्गोद्यानकी वह इतनी प्रशंसा करता है और हमें प्रलोभन देकर उधर आकर्षित करना चाहता है हमारे—जैसे बेखुद लोग उसकी पर्वा भी नहीं करते, उसे रखकर भूल जाते हैं । स्वर्गकी तुच्छता प्रकट की गयी है ।

[७]

खमोशीमें निहाँ खूँगश्त लाखों आरजूएँ हैं,
चिरागे मुर्द हूँ मैं बेज़वाँ गोरे गरीवाँका ।

चिरागे मुर्द = बुझा हुआ या मौन दीपक । जिस प्रकार परदेसियों और पथिकोंकी क़ब्रोंके वुझे हुए दीपक उनकी लाखों कामनाओंको अपने

कलेजेमे छिपाये होते है वैसे ही मेरे मौनमे भी रक्तरजित लाखो कामनाएँ निहित है । दीपककी ज्योतिकी प्राय जवानसे उपमा दी जाती है इसलिए 'चिरागे मुर्द' (मृत या बुझा दीपक) को बेजवान कहना बहुत सार्थक है ।

[८]

बक्रद्रे जर्फ है साकी । खुमारे तश्न कामी भी
जो तू दरियाए मय है, तो मै खमियाज हूँ साहिलका ।

खुमार = नशेका उतार । तश्न कामी = प्यासकी कामना, प्यास ।
खमियाज = अँगड़ाई । साहिल = तट जो ऊँचा-नीचा (अँगड़ाई—जैसा)
होता है ।

ऐ साकी ! प्यासकी कामना भी अपने-अपने हौसलेके अनुसार होती है । कुछ लोग एक चुबकडकी, थोड़ी-सी पीनेकी, तमन्ना रखते हैं किन्तु मेरा हाल दूसरा है । अगर तू मयका सागर है तो मै उसके तटकी अँगड़ाई हूँ । समस्त दरियाको भी अपने आलिंगन (आगोश) में लेकर तटकी प्यास नहीं बुझती, वह नशेके उतार (खुमार) की अँगड़ाई लेता रहता है । मेरा भी वही हाल है । यहाँ भी गालिवकी कामना और तृष्णाका अन्त नहीं है ।

[९]

मुँह न खुलने पर है वह आलम कि देखा ही नहीं,
जुल्फसे बढ़कर नकाब उस शोखके मुँहपर खुला ।

गोरे-गोरे मुखपर काली काली छिटकी हुई अलकें गोरार्ई और मौन्दर्यमे चार चांद लगा देती है । गालिव कहते हैं कि उम शोखके मुँहपर जो घंघट है वह अलकोसे भी अधिक उसके सौन्दर्यको बढ़ा रहा है । मुँह न खुलने-पर यह आलम है कि मैने (अन्यत्र) नहीं देखा । शेरका सौन्दर्य 'देखा ही नहीं' और 'मुँह न खुलनेमे' है । मुँह नहीं खुला है तब कोई देखेगा

क्या । पर इस न देखनेमें ही प्रलय है । न देखकर भी ऐसा देखा है कि वैसे कहीं नहीं देखा ।

[१०]

जल्द अज्ञ घस कि तकाजाए निगह करता है,
जौहरे आईन, भी चाहे है मिजगों होना ।

उनकी छवि देखनेका आग्रह करती है । कहती है—मुझे देखो । दर्पण स्वयं नयन बन गया है और उमका जौहर पलकोंके रूपमें बदल जानेको बेचैन है । रूपका कमाल है कि जिन दर्पणमें वह अपनेको देखते हैं वह स्वयं उनको एकटक देख रहा है ।

[११]

तेरे वादेपर जिये हम, तो यह जान, झूठ जाना,
कि खुशीसे मर न जाते, अगर एतवार होता ।

उर्दू काव्यमें माशूकके वादेपर न जाने कितने शेर लिखे गये होंगे पर मिजानि अपने कहनेके ढगसे उसमें एक जड़त पैदा कर दी है । और लोग उमके वादे (आश्वासन) के विश्वासपर जीते हैं परन्तु गालिव इसलिए जीते हैं कि उमक वादेको झूठा नमझते हैं ।

कहते हैं—“तेरे वादेपर जो हम जीते रहे तो समझ कि मैंने उस झूठा ही समझा था । अगर तेरे वादेपर विश्वास होता तो मारे खुशीके मर न जाते ।” माशूकके वादोपर कैसा तीखा व्यंग है ।

[१२]

कोई मेरे दिलसे पूछे तेरे तीरे नीमकशको,
यह खलिश कहाँसे होती जो जिगरके पार होता ।

अधखुली अधमुँदी आँखों, सैन और कटाक्षके आनन्दको प्रेमी ही जानता है । यदि नयनवाण जोरसे खींचकर चलाये गये होते तो दिलके

बाहर चले जाते और यह जो स्थायी वेदना, रह-रहकर जो कराकराहट, टीस होती है उसका मजा नयोकर मिल्ता ?

कहते हैं—तेरे आधे रिचे तीरका स्वाद कोई मेरे दिलसे पूछे (अर्थात् उसे मेरा दिल ही जानता है) । अगर वह जिगरके पार हो गया होता तो यह टीस कैसे होती ।

[१३]

दिले हर कतर है साजे अनलबह,
हम उसके है हमारा पूछना क्या ?

अनलबह—मैं समुद्र हूँ ।

हर बंदका दिल एक साज (वात) है जिससे निरन्तर ध्वनि उठ रही है कि मैं समुद्र हूँ । हम तो उसके हैं ही, हमारा क्या पूछना ।

कतर और दरियाके द्वारा पकृति और प्रज्ञा या उपासक उपास्यकी एकता न जाने कबसे काव्यमे प्रतिपादित होती चली आ रही है । उसी बातको नये ढंगसे कहा है । फारसी कवि 'गनीमत' ने भी कहा है—

ज मुहरश सीन हा जौलों गहे बर्क,
दिले हर जर् दर जोशे अनलशर्क ।

उसकी मुहब्बतने सीनेको बिजलीकी दीउका मैदान बना दिया है । बिजलीकी तउप शिद्द है । उसका सीनेपर गिरना ही क्या कम है ? यहाँ तो सीना ही बिजलीका “रेमिंग ग्राउण्ड” है । ‘असर’ छपानवीने ठीक ही लिखा है कि गनीमतका शेर बहुत ऊँचा है । बिजलीकी दी- है, सीनेका मैदान है जिसे (पेग) की बिजली रोद रही है । उधर पत्येक कणका हृदय नृत्य करता हुआ कहता है—मैं सूर्य हूँ ।

[१४]

बंदगीमें भी वह आज्ञादो, खुदवीं है कि हम,
उलटे फिर आये, दरे कावः अगर वा न-हुआ ।

हम बंदगीमें, उपासनामें भी इतने स्वतन्त्र और अभिमानी हैं कि अगर क्रावाका द्वार भी खुला नहीं मिलना तो प्रतीक्षा नहीं करते, लौट आते हैं । दरवाजा खटखटाना शानके खिलाफ समझते हैं ।

गालिवको अपने सम्मानका बड़ा रयाल रहता था । वह अपनेको रीति-परम्परासे ऊपर समझते थे । इसलिए भाव उनके अनुकूल ही है । फ़ारसीमें भी, उन्होंने, एक जगह कहा है—

तश्न'लव वर साहिले दरिया ज़ग़ैरत जॉ दहम,
गर व मौज उपतद गुमाने चीने पेशानी मग ।

[१५]

कोई वीरानी-सी वीगनी है,
दश्तको देखके घर याद आया ।

वैसे सरल है पर इसमें दो प्रकारके अर्थ छिपे हैं । यह वीरानी अप्रतिम है । जंगलको देखकर, उसकी वीरानीको देखकर घरकी याद आ गयी । दूसरा अर्थ यह है कि जंगलको देखा तो वीरान घर याद आ गया ।

[१६]

विजली एक कौद गयी आँखोंके आगे, तो क्या,
वात करते कि मैं लव-तश्नए तक्रौर भी था ।

रूप और कामनाके चित्राकनमें गालिव निपुण हैं । कहते हैं—वह आकर और एक झलक-सी दिखाकर गायब हो गये । आँखोंके आगे एक विजली-सी कौद गयी । पर मैं तो उनसे वातचीतका प्यासा था, दो-एक बातें भी कर लेते तो कितना अच्छा होता ।

[१७]

मशहदे आशिकसे कोसो तक जो उगती है हिना,
किस कदर यारब ! हलके हसरते पावोस था ।

मशहदे आशिक = प्रेमीकी वलिवेदी । हलके हमरते पावोस = पाँव
चूमनेकी कामनाका मारा हुआ ।

जिस जगह प्रेमीका रक्त बहा है वहाँ कोसो तक मेहदी उगती है ।
क्यों ? इसलिए कि जिन्दगीमें तो उनका चरण चूमनेकी कामना पूरी न
हुई और दिलकी हसरत दिलमें ही रह गयी । अब खून मिट्टीमें मिलकर
उनका पाँव चूमनेके लिए मेहदीकी शकलमें उगा है । (उसमें भी वही
खूनका रंग छिपा है) जब वह मेहदी उनके चरणोंमें लगेगी तो (चरण
चूमनेकी) उसकी कामना पूरी हो जायगी ।

[१८]

लवें खुश्क दर तश्नगी मुर्दगॉका
जियारतकद हूँ दिल आजर्दगॉका
हम नाउमीदी, हम बदगुमानी
मै दिल हूँ, फरेवे वफा खुर्दगॉका ।

जियारतकद = तीर्थस्थल, आजर्द = खिन्न, दु खी, हम = समग्र,
साकार ।

कैसी कर्णा है । कहते हैं—मैं उनलोगोंका गुप्त अधर हूँ जो
(प्रेमकी कामनाकी) पिपासामें मर गये हैं । मैं मताये हुए दुग्ध लोको-
का तीर्थस्थल हूँ । मैं निराशा एवं शकाकी साकार प्रतिभा, वफा
(निष्ठा) का फरेव साये हुए लोकोका हृदय हूँ ।

[१९]

आईन देख, अपना-सा मुँह लके रह गये,
साहबको, दिल न देने प, कितना गुस्सा था ।

शेरमें क्या शोखी पैदा की है। कहते हैं, उन्हें दावा था कि मैं किसी-को चाहता नहीं, किसीको दिल नहीं देता, किसीपर आशिक नहीं हो सकता। पर दर्पणमें अपनेको देखा तो अपना-मा मुँह लेके रह गये—लज्जित हो गये। अपनी छायाका सौन्दर्य देख यह भी भूल गये कि यह मेरा प्रतिविम्ब मात्र है। उसे हमारा व्यक्ति ममझ लिया और उसे दिल दे बैठे।

ध्वनि यह है कि तुम्हारा सौन्दर्य ही ऐसा है कि जो देखता है तुम्हें दिल दे देता है। तुम्हारी ममझमें यह बात नहीं आती थी पर जब तुम अपने अक्मपर मुग्ध हो गये तब तुम्हारा शरूर टूटा। (जब तुम अपनी छायापर इतने मुग्ध हो और उसे दिल दे दिया तब मैं तुम्हें दिल दे बैठा, तो क्या अपराध किया ?)

[२०]

गायद कि मर गया, तेरे रुखसार देखकर,
पैमाना रात माहका लत्रेजे नूर था।

पैमाना लत्रेजे होना या प्याला भरवाना एक मुहाविरा है जिसका अर्थ होता है अब विनाशका समय आ गया है। प्रियतमाके कपोलोका वर्णन करते हुए कहते हैं कि रात चाँदका पैमाना प्रकाशसे भर गया था (पूर्ण चन्द्रकी ओर सकेत है) पर कदाचित् उसने तुम्हारे कपोलोको देख लिया और ग्लानिसे मर गया (क्योंकि तुम्हारे कपोलोकी छवि और ज्योतिके सामने उसकी ज्योति निष्प्रभ थी।)

[२१]

जाते हुए कहते हो, “क्रयामत को मिलेंगे,
क्या खूब ! क्रयामत का है गोया कोई दिन और।

प्रियतमका वियोग ही प्रलय है। विछुड़नेका दुःख प्रेम करनेवाला ही जानता है। वह जा रहे हैं और कहते हैं कि अब क्रयामत (प्रलय)

के दिन भेट होगी । क्या खूब, अब क्यामतका दिन और क्या होगा ?
(तुम्हारी जुदाई ही तो क्यामतका दिन है ।)

[२२]

रुखे निगारसे, है सोजे जाविदानिए शमअ,
हुई है आतशे गुल आवे ज़िन्दगानिए शमअ ।

निगार = प्रियतमा । जाविदानी = अमरत्व । आवेजिन्दगानी = आवे-
हयात, अमृत । कहते हैं — प्रियतमाके मुरा (के सौन्दर्य) से ही शमअको
यह जलनकी अमरता प्राप्त हुई है (उनके मुखको देखकर शमअ ईर्ष्यासे
जल रही है ।) उस फूलके (सौन्दर्य) की आग शमअके लिए अमृत
बनी हुई है ।

[२३-२४]

आशक्री सव्रतलव और तमन्ना बेताव
दिलका क्या रग करूँ खूने जिगर होने तक ।
हमने माना, कि तगाफुल न करोगे, लेकिन
खाक हो जायेंगे हम, तुमको खबर होने तक ।

प्रेममे हृदयाकी क्या दशा होती है । उसमे धैर्यकी आवश्यकता होती
है, वह लम्बी साधना है, जिसमे भावनाओपर नियन्त्रण रखना पड़ता है ।
तूफान उठता है पर उसे बाधकर रखना पड़ता है । इधर प्रेममे धीरज और
समझ ही जरूरत है, उधर कामनाकी बेचनी गजब छाती है । प्रेमी इन दो
चर्चितियोंके बीच पिसता है । उसे नहीं सूझता कि वह क्या करे । उधर
उसकी बेचनीकी, उसकी चेष्टाकी उहे खबर भी नहीं । खबर लगेगी तब
संभव है वह ध्यान दे, ठुपा करे परन्तु जब तक उहे खबर होगी, बेचारा
पभी मिट जायगा ।

कहते हैं — प्रेम धीरज चाहता है और इधर कामना बेचन है ।

जिगरका खून हो जाने तक, सफल हो जाने तक, दिलको क्रिम तरह सँभालकर रखूँ ? मैं मानता हूँ तुम गफलत न करोगे, जल्द लौट आओगे पर तुम्हारे विरहमें हमारी क्या दशा होगी ? जब तक तुम तक मेरी दुरवस्थाका समाचार पहुँच पायेगा, हम मिट चुके होंगे ।

[२५]

परतवे खुर से, है शवनम को, फनाकी ता'लीम
मैं भी हूँ, एक इनाअतकी नज़र होने तक ।

परतवे खुर = सूर्य-प्रकाश । जिस तरह सूर्यकी रोशनी शवनमको विनाशकी शिक्षा देती है—उसे पी जाती है उसी तरह तुम्हारी कृपा-दृष्टि होने तक ही मेरा अस्तित्व है । तुम्हारी कृपा हुई और मेरा निजत्व, विशिष्ट व्यक्तित्व गया । कृपा-दृष्टिको सूर्यकी रोशनी और अपने अस्तित्वको शवनम कहकर कविने एक दार्शनिक तथ्यको प्रकट किया है । जब तक प्रियतमसे मिलन नहीं हुआ, जब तक यह विरह है, विभेद है तभी तंका जीवन है, उसका अस्तित्व है । उनकी कृपा होनेपर, मिलन होनेपर मैं कहाँ रह जाऊँगा ।

[२६]

तेरे ही जल्द.का है यह घोका कि आज तक
वे इस्तिथार दौड़े हैं गुल दरक्रफाए गुल ।

फूल खिलता है तो कलियाँ समझती हैं कि तू ही फूलके पदोंमें शोभायमान हो रहा है इसलिए तेरा सौन्दर्य, तेरी शोभा देखनेके लिए वे भी फूल बन-बनकर दौड़ी आ रही हैं ।

[२७]

आज हम अपनी परीशानिए खातिर उनसे
कहने जाते तो हैं, पर देखिए क्या कहते हैं ।

प्रेमकी दुनिया ही दूसरी है । आदमी छटपटाता है, पागल होता है । उधर वह है कि जैसे कुछ हुआ नहीं । यह उदामीनता गजब ढाती है । कभी दिलमे आता है कि उनसे मिलूँ और कुछ अपनी व्यथा, अपना दर्द उनसे कहूँ, शायद वह पसीजे । पर जब मामने होते हैं, बात नहीं निकलती । इसी भावको इस शेरमे व्यक्त किया गया है । कहते हैं—आज हम अपने दिलकी परीशानी उनसे कहने जा रहे हैं, पर देखिए कुछ कह पाते हैं या नहीं ?

कुछ लोग यह अर्थ भी लगाते हैं कि आज हम अपनी हृदय-व्यथा उनसे कहने जा रहे हैं, देखिए (वह) क्या कहते हैं । पर यह अर्थ नहीं, अनर्थ है और ज़बर्दस्ती है ।

इसीसे मिलती-जुलती जमीनपर हसरत मोहानीने कहा है—

कुछ समझमें नहीं आता कि यह क्या है 'हसरत'
उनसे मिलकर भी न इज़हारें तमन्ना करना ।

[२८]

हो गये हैं जमअ, अज्जाए निगाहे आफताब,
जर्रें उसके घरकी दीवारोके रौजनमे नहीं ।

दीवारोमे जो छिद्र या रोशनदान होते हैं उनपर जब सूर्यकी किरणें पड़ती हैं तो अगणित कण आते या उड़ते हुए दिखाई देते हैं । इसी तथ्यको लेकर क्या शेर कहा है । दीवारोके छिद्रोमे जो वेशुमार जर्रें चमकते दिखाई दे रहे हैं वे जर्रें नहीं हैं बल्कि सूर्यकी भुग्व दृष्टिके कण हैं जो उसे देराने और झाँकनेके लिए एकाग्र हो गये हैं । (सूर्य भी तेरी छवि देखनेके लिए वेचैन है और किरणभी आँगोस तुम्हारी जोर ताक-झाँक कर रहा है ।)

[२९]

तमाशा कि ऐ महवे आईन दारी
तुझे किस तमन्नासे हम देखते है ।

सरल शेर है पर दूसरा मिला जोरदार है । ओ दर्पणमे अपनेको
देखनेमे तल्लीन । जरा इधर भी तो देख कि हम किम तमन्नाके साथ तुझे
देख रहे है ।

[३०]

ता फिर न इन्तज़ारमे, नींद आये उम्र भर,
आनेका अहूँ कर गये, आये जो ख्वावमें ।

प्रियतमकी छेड़ और शोखी देखिए । प्रेमी प्रतीक्षा करते-करते सो
गया है । यह सोना भी उनको गवारा नहीं । वह ख्वाव (स्वप्न) में
आये भी तो फिर आनेका वादा करके चले गये कि फिर मुझे उनकी
प्रतीक्षामें उम्रभर नींद न आये । (क्योंकि वह तो आयेंगे नहीं पर वादा
कर गये हैं इसलिए उम्रभर प्रतीक्षा करनी पड़ेगी ।)

प्रतीक्षाकी लम्बी घड़ियाँ, नींद न आना, उनका वादा सब यहाँ एक
शेरमें एकत्र हो गये हैं ।

[३१]

है तेवरी चढ़ी हुई, अन्दर निकावके,
है डक शिकन पड़ी हुई, तफ़ें निकावमें ।

जब उनके सामने ऐसा जिक्र आ जाता है कि कोई भेद खुल रहा हो,
या कोई अनचाही बात निकल पड़ी हो तो बोलती नहीं है पर घूँघट भी
उनके तेवरी चढ़ाने और कटाक्षको छिपा नहीं पाता । कहते हैं, घूँघटमें
एक ओर शिकन पड़ी हुई है । जान पड़ता है घूँघटके अन्दर उनकी तेवरी
चढ़ गयी है ।

उनके बिगडनेका क्या चित्र है । आगे और कहते हैं—

[३२]

लाखों लगाव, एक चुराना निगाहका,
लाखों बनाव, एक बिगडना इतावमें ।

लगाव = लगावट, मुहब्बत । इताव = क्रोध ।

वात मामूली है, उनकी लाखों लगावटें, प्रेमके हाव-भाव एक ओर और निगाहका चुराना एक ओर । लाखों बनाव-शृंगार एक तरफ और गुस्सेमें बिगडना एक तरफ । मा'शूककी लगावट प्रेमीके लिए बड़ी चीज है पर उसका आँख चुराना उन लगावटोंसे कहीं मोहक होता है । इसी प्रकार बनाव-शृंगारसे उसका सौन्दर्य अवश्य बढ़ जाता है पर गुस्सेमें बिगडनेपर उसकी शोभाका क्या पूछना ?*

जिसने प्रेम किया है और प्रेमकी आँखोंसे प्रियतमाका आँख चुराना और चिढ़ना देखा है वही इस शेरके सौन्दर्यको पूर्णतः हृदयगम कर सकता है । मौलाना हालीने लिखा है—“यह शेर सहल है । अगर अरफाजकी तरफ देखिए तो ताज्जुब होता है कि क्यों कर ऐसे दो हमपल्ल मिस्त्रे ब्रह्म पहुँच गये जिसमें हुस्ने तर्सीअका पूरा-पूरा हक अदा किया गया है और अगर मा'नीपर नज़र कीजिए तो हर मिस्त्रअमें एक ऐसा मुआमिल बाँधा गया है जो फिलवाकअ आशिक व मा'शूकके दर-मियान हमेशा गुजरता रहता है । मा'शूककी लगावट आशिकके लिए बहुत बड़ी चीज है मगर उसका आँख चुराना जो लगावटकी ज़िद है वह आशिककी नज़रमें लगावटसे बहुत ज्यादा दिलफरेव दिलावेज होता है ।

—
* किमीका शेर है—

उनको आता है प्यारपर गुस्स,
हमको गुस्स प प्यार आता है ।

इसी तरह बनाव-शृंगारसे मा'शूकका हृस्न वेशक दोवाला हो जाता है मगर उसका गुस्सेमें विगडना उसके बनावसे बहुत ज्यादा खुशनुमा और दिलरुवा मालूम होता है । इस शेरके मुत'ल्लिक यह सब जाहिर और ऊपरी बातें हैं, जो हम लिख रहे हैं । इसकी असल खूबी वज्दानी है जिसको साहिबे जौकके मिवा कोई नहीं समझ सकती ।"

मौलाना हालीने यह भी लिखा है कि मौलाना आजुर्द ने, जो गालिब-के दुस्सह घेरोसे बहुत चिढते थे, एक दिन किसीके मुँहसे यह शेर सुना तो झूमने और तडपने लगे थे ।

[३३]

गर्म डक अदाए नाज है अपने ही से सही,
हैं कितने बेहिजाव कि है यों हिजावमें ।

लज्जा सौन्दर्यका दीपक है । वह सौन्दर्यको मोहक बनाती है और उसे छिपानेकी चेष्टामें और व्यक्त कर देती है, और बेपर्दा कर डालती है । लज्जा जब दूसरोसे होती है तब तो लुभावनी होती ही है पर जब अपनेसे होती है तब उसका क्या कहना ।

कवि कहता है—लज्जा चाहे अपनेसे ही हो एक गर्वसे भरी अदा है । इस प्रकार उनका पर्देमें, घूँघटमें रहना उन्हें और बेपर्द कर रहा है ।

[३४]

आराइशे जमालसे फारिग नहीं हनोज,
पेशे नजर है आईनः दाइम निकावमें ।

अभी तक वह सौन्दर्यके शृंगारसे निवृत्त नहीं हुई है । पर्देकी ओटमें दर्पण निरन्तर उनकी आँखोंके सामने है । यह शृंगार शाश्वत है, पर्देके पीछे निरन्तर उसकी तैयारी चलती रहती है । प्रकृतिको देखिए । वह अदृश्यमें, ओटमें निरन्तर अपना शृंगार करती रहती है । अपनेको देखती है और रचती है, रचती है और अपनेको देखती है ।

[३५]

हे गव गेव जियका समजते हे दग शुद्ध,
हे ग्वावगे हनोज, जो जागे हे ग्वावगे ।

गदर पर अग्रथा होती है जब गाधकको गव प्रस्तुतोंमें ईश्वर ही ईश्वर दिगार्ति पाना है । गेव गेवका मतलब गैगुलगेव या परोक्षता परोक्ष है । कहते हैं जिम हम सर्वत्र उपस्थित दगते हैं वह भी अत्यन्त परोक्ष ही है । जैसे स्वप्नमें जो जागरण होता है वह जागरणका अनुभव होते हुए भी स्वप्न ही है । हम सपनेमें ही जगते हैं, कुछ देखते हैं परन्तु सारी कार्रवाई सपनेमें ही होती है ।

[३६]

वह आये घरमें हमारे, खुदाकी क्रुदरन है,
कभी हम उनको, कभी अपने घरको देखते हैं ।

मशहूर शेर है ओर प्राय किसी दुर्लभ आगमनपर पटा जाता है । कभी उम्मीद नहीं थी कि वह हमारे घर आयेंगे । निराशा चरम सीमापर पहुँच गयी है । हम चप हो बैठे हैं । एकाएक वह आये । कैसे यह सम्भव हुआ ? निश्चय ही यह प्रभुका चमत्कार है । आश्चर्यमें कभी हम उनको, कभी अपने घरको देखते हैं (जैसे अब भी यह अविश्वमनीय घटना समझ-मे नहीं आ रही है ।) आश्चर्यका अनुपम चित्र है ।

[३७]

रजसे खूगर हुआ इसाँ, तो मिट जाता है रज,
मुश्किलें इतनी पडीं मुझपर, कि आसाँ हो गयीं ।

जब आदमी दुःख-शोकका अभ्यस्त हो जाता है तो दुःख स्वयं मिट जाता है । मुझपर इतनी कठिनाइयाँ आई हैं कि सहन करते-करते वे कठिनाइयाँ कठिनाइयाँ नहीं रह गयी हैं—सरल हो गयी हैं ।

[३८]

दिल ही तो है, न संगोस्त्रिशत दर्दसे भर न आये क्यों ?
रोयेंगे हम हजार बार, कोई हमें सताये क्यों ?

वह जुल्म भी करते हैं और रोने भी नहीं देना चाहते । प्रेमी सहन करता है पर जब सहन शक्तिका अन्त हो जाता है तब कहता है—आखिर दिल ही तो है, कोई इंट-पत्थर नहीं है, फिर दर्दसे क्यों भर न आये ? हम हजार बार रोयेंगे । कोई हमें क्यों सताता है ?

यहाँ 'कोई' शब्द काव्यकी जान है ।

[३९]

जब वह जमाले दिल फ़रोज़, सूरते मेह नीमरोज़,
आप ही हो नज्जार सोज, पर्देमें मुँह छिपाये क्यों ?

मेह नीमरोज़ = मध्याह्नका सूर्य जिसे तीव्र प्रकाशके कारण नहीं देखा जा सकता । चमक इतनी होती है कि आँख नहीं ठहरती । कहते हैं—जब वह दिलको मुग्व और प्रकाशित न करनेवाला सौन्दर्य मध्याह्नके सूर्यकी तरह दृष्टिको जला देता है तो फिर उसे पर्देमें मुँह छिपानेकी क्या जरूरत है ? क्योंकि उसके मुखकी ओर तो कोई देख पाता नहीं है ।

[४०]

है आदमी वजाए खुद, एक महगरे खयाल,
हम अजुमन समझते हैं, खिल्वत ही क्यों न हो ?

दर्शनमें कहा गया है कि मन ही ससारका कारण है । गीतामें कहा गया है कि 'मन एव मनुष्याणां कारण बन्ध-मोक्षयो'—मन ही मनुष्यके बन्ध एव मोक्षका कारण है । हम समारके शोरगुलसे वचनेके लिए जगलमें चले जाते हैं परन्तु वहाँ भी मन हमारा पीछा नहीं छोड़ता । मनमें हम अपनी दुनिया लिये फिरते हैं ।

गातिव रहते कि आरभी मय अपनेमे कल्पना का विचार का पता दिने का है (जेग महारमे मुरे जी उठने है वैमे ही मनमे नाना पत्तारो विचार उठो रहते है) डगलिए एकान्तमे रहते हुए भी मानो हम अनुमनमे, भीमे, गभामे रहते है ।

[४१]

शवको किसीके स्वावमे आया न हो कहीं, \

दुखते है आज उस बुते नाजुकवदनके पाँव ।

सदामे प्रेयसीका तन्वगी—नाजुक—होना काव्यका एक विषय रहा है । सदासे कवि इस विषयपर उक्तिया कहने आये है । हिन्दी कवि विहारीने कहा है —

भूषन-भार सँभारि है, क्यों यह तन सुकुमार ।

सूधो पाँव न वरि परत, शोभा ही के भार ॥

यह सुकुमार तन आभूषणोका बोझ कैसे सँभाल सकेगा, जब शोभाके बोझसे ही तुम्हारे पाँव सीधे नहीं पड़ते, डगमगाते है ।

गालिवकी नायिका इस सीमा तक नहीं पहुँच पाई है पर उसकी नाजुकी भी गजबकी है । कहते है, आज उस तन्वगी, उस नाजुकवदनके पाँव दुख रहे है । कही वह किसीके स्वप्नमे न आई हो । स्वप्नमे आनेसे भी पाँव दुखनेकी कल्पना बिल्कुल नई है ।

[४२]

यह कह सकते हो “हम दिलमें नहीं है ?” पर यह बतलाओ, कि जब दिल में तुम्हीं तुम हो तो आँखो से निहाँ क्यों हो ?

तुम यह तो कह नहीं सकते कि मेरे दिलमे तुम नहीं हो । वह तो तुम जानते हो । पर यह बताओ कि जब दिलमे तुम्हीं तुम भरे हुए हो तो आँखोसे क्यों छिपे रहते हो, दर्शन क्यों नहीं देते । यह क्या ढव है कि दिलमें तो घर कर लेना और आँखोसे दूर रहना ।

[४३]

चश्मे-खूँ खामुशीमें भी नवा पर्दाज़ है,
सुर्म. तू कहवे कि दूदे शोलए आवाज़ है ।

चश्मे खूँ = रूपसियोंके नयन । खामुशी = मौन । नवापर्दाज़ = स्वर-साधक, गानेवाला । दूदे शोलए आवाज़ = ध्वनि-ज्वालाका घूम ।

आँखोंको नयन नहीं होते { 'नयन बिन्दु चानी'—तुलसीदास } पर अपने मौनमें भी उनका बोलना गजबका होता है । उनकी वाणी दिलमें सीधे उतर जाती है । फ़ारसीमें तो, इसीलिए, 'चश्मे सुखनगो' (वात करनेवाली आँखें) 'कहते हैं' जिसका उर्दूमें भी प्रयोग होता रहा है, जैसे—

क्या चश्मे सुखनगो ने कहा तूने सुना भी,
नज़रों का निशानः कहीं होता है ख़ता भी ।

गालिव कहते हैं रूपसियोंके नयन अपने मौनमें भी बोल-गा रहे हैं । उनकी आँखोंमें सुर्मा नहीं है बल्कि वनी ध्वनिकी ज्वालाका घुर्वा है ।

कहा जाना है कि यदि कोई व्यक्ति सुर्मा खा ले तो उसकी आवाज़ सदाके लिए बँठ जाती है और वह बात नहीं कर सकता । पर मिर्जा कहते हैं कि मा'शूकोका सुर्मा वह सुर्मा नहीं, यह ध्वनिकी ज्वालाके घुएँपर बनाया गया है इसलिए इससे नयनोंकी ज्योति ही नहीं बढती, उनकी वाग्शक्ति भी बढ जाती है । यहाँ मा'शूकोको शमअ, उसकी वाणीको ज्वाला और ज्वालाके घुएँको ऐसा सुर्मा कहा गया है जो और सुर्मोंसे भिन्न दृष्टिको वचन-चातुरी प्रदान करता है ।

[४४]

आँख की तस्वीर सरनामे प खींची है, कि ता,
तुझ प खुल जावे, कि इसको हसरते दीदार है ।

क्या बात पैदा की है, क्या तरकीब सोची है । पता नहीं वह अपनी निष्ठुरतामें मेरा पत्र पढते भी हैं या नहीं । तब उन्हें मेरी कामनाक पाता

नहीं लगेगा ? इसलिए शिफाफोके ऊपर ही जाँगला चित्त लगा दिया है ताकि सित्त पने भी उठे। मादूम तो जान कि उसको मेरे दर्शनकी लालसा है। 'तब जाय' किया क्या उपयोग है जिसमें 'तब लग जाय' का जग भी दिया है और चित्तकी जागे गयी होनेकी ध्वनि भी है।

'जोक' ने भी कहा है—

यह चाहता है शौक कि क्रामिद बजाय मुह,
आँख अपनी हो लिफाफा खतपर लगी हुई।

[४५]

नज्जार ने भी काम किया वाँ निकावका,
मस्तीसे हर निगह तेरे रुख पै बिखर गयी।

मेरी निगाह तेरे मुख तक पहुँच कर ऐसी बदमस्त हुई कि वह बिखर गयी और बिखर जानेके कारण तुझे देख भी न सकी। मतलब दृष्टि ही तुम्हारे सौन्दर्य-दर्शनमें पर्देका काम कर रही है।

दृष्टि दर्शनमें बाधक है, इस बातको गालिवने अनेक प्रकारसे कहा है। देखिए—

नज्जार: क्या हरीफ हो उस बक्ते हुस्नका,
जोशे बहार जल्वेको जिसके निकाव है।

(दृष्टिमें यह शक्ति नहीं कि उसकी सौन्दर्य रूपी उस बिजलीका सामना कर सके जिसकी छविके लिए स्वयं वसन्तकी उत्कण्ठा-उत्सुकता घूँघट बन गयी है। बहारकी रंगीनीका जोश निकावका काम कर रहा है या उसके जल्वेमें बहारका वह जोश है कि उसने स्वयं छविको छिपा लिया है।)

यह अर्थ भी निकलता है कि दृष्टि सदैव निकावपर, उस अन्त-सौन्दर्यके आवरणपर पड़ती है—यानी दृष्टि केवल शरीर तक पहुँचेगी,

जगत्के सौन्दर्यमें फँसकर रह जायगी। इस सौन्दर्यके पीछे जो परम प्रियतमकी विद्युज्ज्योति है वह छिप गयी है।

एक दूसरी जगह कहते हैं—

देखना किस्मत कि आप अपने प रश्क आ जाये है,
मै उसे देखूँ भला कब मुझसे देखा जाये है।

दर्शनका अवसर आया है। पर हम सोभाग्यपर अपनेसे ही ऐसी ईर्ष्या होती है कि उन्हें देख नहीं पाता हूँ। क्या किस्मत है।

अन्यत्र कहा है—

तकल्लुफ़ वर तरफ नज़ारगीमें भी सही लेकिन,
वह देखा जाय, कब यह जुल्म देखा जाये है मुझसे।

बहुतसे लोग उन्हें देख रहे हैं, इसका रश्क इतना है कि यह (दूसरे भी उन्हें देखें) जुल्म मुझसे नहीं देखा जाता, इस रश्कमें उन्हें भी नहीं देख पाता।

[४६]

हम वहाँ है जहाँसे हमको भी,
कुछ हमारी खबर नहीं आती।

बेखुदीमें ऐसे स्थानपर पहुँच गये हैं कि अपनी भी कोई खबर नहीं रह गयी है।

[४७]

जुल्मतक़दः में मेरे शवे शमका जोश है,
इक शमअ है दलीले सेहर, सो खमोश है।

हमारे तिमिर-कक्षमें शमको निशा अपने यौवनपर है। घरका अँधेरा इतना अधिक है कि प्रकाशकी कोई झलक नहीं। पता नहीं, कब प्रभात होगा ? शमअ बुझने-बुझनेकी होती तो उससे प्रभातके आगमनका संकेत प्राप्त होता किन्तु यहाँकी शमअ तो मौन है, बहुत पहिले बुझ चुकी है।

[४८]

कांटोकी जुचा मूख गयी प्यामसे, याग्व ।

इक आचल पा चादिग पुरखारगे आवे ।

पेमाती पाटीमे कांटोकी जिहा प्याममे मूख रती है । ऐ गुदा ।
(इस कांटोकी पाटीमे) कोई ऐमा निकल आवे जिमके पांवमे चलते-
चलते छाले पट गये हैं (जिससे छालोके पानीमे कांटोकी प्याम
बुझ जाय ।)

[४९]

उनके देखेसे जो आ जाती है मुंहपर रौनक,

वह समझते हैं कि बीमारका हाल अच्छा है ।

जब तक मा'शूक प्रेमीकी दुर्दशा और विरह-विदग्धताको न देखे, उसे
कैसे ज्ञान हो सकता है कि वह मुझे कितना चाहता है और इस चाहमे
उसपर क्या गुजर रही है । पर कठिनाई यह है कि जब माशूक नहीं होता,
जब विरह-काल आता है तब तो वेदनासे प्राण निकलते होते हैं किन्तु
जब उसका दर्शन होता है तो उसके कारण प्रसन्नतासे मुंहपर एक रौनक,
एक शोभा खिल उठती है । वह आये तो बीमारको देखने पर देखते यह
है कि इसका हाल तो अच्छा है, खामखा बीमारीका वहाना किये पडा है ।

ऐसी हालतमे वह क्या करुणा मुझपर करेंगे ?

[५०]

हमको मालूम है जन्नतकी हक्कोकत लेकिन,

दिलके खुश रखनेको गालिब य' खयाल अच्छा है ।

हम स्वर्गकी वास्तविकता जानते हैं कि किस प्रकार सब्ज बाग
दिखाया गया है । हां, इतना लाभ है कि इसकी कल्पनासे दिल बहला
रहता है, उसे एक प्रकारकी प्रसन्नता होती है ।

[५१]

रगोंमें दौड़ने फिरनेके हम नहीं क्रायल,
जब आँख ही से न टपका तो फिर लहू क्या है ?
क्या उम्दा शेर है—दर्द और सोज़से भरा हुआ । अर्थ स्पष्ट है ।

[५२]

इश्क़पर जोर नहीं, है यह वह आतश गालिव,
कि लगाये न लगे और बुझाये न बने ।

इश्क़पर जोर नहीं चलता । यह वह आग है जो न लगानेसे लगती है, न लग जानेपर बुझाये बुझती है । मतलब प्रेम न अपने चाहनेसे पैदा होता है, न अपनी इच्छामे छोड़ा ही जा सकता है ।

[५३]

करे है क़त्ल लगावटमें तेरा रो देना,
तेरी तरह कोई तेगे निगाहको आव तो दे ।

लगावटमें, मुहब्बतमें तुम्हारा रो देना क़त्ल कर देता है । इस तरह आँसूसे निगाहकी कटारीपर पानी देना उसे आवदार बनाना कोई तुमसे सीखे ।

[५४]

वाय । वॉ भी गोरे महगरने न दम लेने दिया,
ले गया था गोरमें जौक़े तन आसानी मुझे ।

आरामतलबीके स्वाद और उत्कण्ठा मुझे कब्रमें ले गयी थी । सोचा था, यहाँ तो आरामसे सोयेंगे, दुनियाकी विपत्तियों और झझटोंसे मुक्ति मिल जायगी मगर अफ़सोस कि कयामतके शेरने वहाँ भी मुझे दम न मारने दिया, विश्राम न लेने दिया ।

एग नमीतपर 'जोफ' का मशहूर शेर गाद आता है—

अब तो घबराके यह कहते हैं कि गर जायेंगे,
मरके भी चेन न पाया तो किधर जायेंगे ?

[५५]

खुदा या ! जज्बा दिलकी मगर तासीर उलटी है
कि जितना खाँचता हूँ और खिचता जाये है मुझसे ।

कहते हैं, ऐ खुदा ! मेरे हृदयके भावोद्वेगका शायद उलटा प्रभाव होता है क्योंकि मैं उसे जितना ही अपनी ओर खींचता हूँ, उतना ही वह मुझसे खिचता जाता है, सफा होता जाता है । मुहाविरेंका प्रयोग देखने योग्य है । खूबी यह है कि इसमें आश्चर्य और निवेदन दोनों हैं ।

[५६]

उधर वह बदगुमानी है, इधर यह नातवानी है,
न पूछा जाये है उससे, न बोला जाये है मुझसे ।

वह तो मेरे बारेमें बदगुमाँ है, समझते हैं कि मेरा प्रेम झूठा है इसलिए मेरा हाल भी नहीं पूछते । इधर मैं इतना नातवाँ, इतना क्षीण और दुर्बल हो चुका हूँ कि मुझसे बोला नहीं जाता, अपना हाल कहा नहीं जाता । अब मुश्किल है ।

[५७]

सँभलने दे, मुझे ऐ नाउमीदी, क्या कयामत है,
कि दामाने खयाले यार छूटा जाये है मुझसे ।

ऐ निराशा, तू क्या कयामत ढा रही है, वह स्वयं तो दूर हैं ही, मैं उनके ध्यानका अञ्चल पकड़कर चल रहा था, तेरे कारण वह भी मुझसे छुटा जा रहा है । अरे, ज़रा मुझे सँभल तो लेने दे । यह ज़रा-सा सहारा तो न छोड़ ।

निराशाकी तस्वीर-सी खींच दी है। इसकी चित्रात्मकता देखने योग्य है। कोई चित्रकार इसपर सुन्दर चित्र बना सकता है।

[५८]

लागर इतना हूँ कि गर तू वज्ममें जा दे मुझे ,
मेरा ज़िम्मः देखकर गर कोई बतला दे मुझे ।

अतिशयोक्ति है। कहते हैं—मैं इतना धीण हो गया हूँ कि अगर तू मुझे अपनी महफिलमें जाने दे तो इसका ज़िम्मा लेता हूँ कि वहाँ मुझे कोई देख ही न पायेगा। (अपना काम बनाने और प्रियतमाको निन्दासे बचाने-का हल एक साथ निकाला है।)

धीणताके सम्बन्धमें उर्दू कवियोंने सैकड़ों शेर कहे हैं परन्तु बहादुर-शाह ज़फरकी अतिशयोक्ति इन सबके ऊपर है। वह कहते हैं —

नातवानी ने बचाई जान मेरी हिज्र में,
कोने-कोने हूँदती फिरती कज़ा थी, मैं न था ।

[५९]

मुँह न दिखलावे, न दिखला, पर व अन्दाज़े इताव,
खोलकर पर्दा, ज़रा आँखें ही दिखला दे मुझे ।

मुहाविरोंके प्रयोगमें एक सौन्दर्य और शोखी पैदा कर देनेमें गालिब बेजोड़ है। आँख दिखाना एक मुहाविरा है (न कि आँखें दिखाना जैसा कि शेरमें है पर काव्यमें इतना परिवर्तन क्षम्य है।) ज़िमका अर्थ होता है रोप करना, रूढ़ होना। इसी मुहाविरेंको लेकर गालिबने बातमें बात पैदा की है।

कहते हैं, तू मुझसे रूढ़ है इससे दर्शन नहीं देता, अपना मुँह मुझे नहीं दिखाता। अच्छा मुँह नहीं दिखलाता तो न दिखा पर अपने गुस्सेके अन्दाज़में धूँधटकी हटाकर ज़रा आँखें ही दिखा दे, अपना गुस्सा ही प्रकट

तब । (तब तारीफ़ मिलानी है कि वह जाग़ शिगाफ़ अपना गुम्मा भी पकड़ तब दे तो तबतक तो शिगर भी नगीब हो जाय) । यहाँ बागीकी यह है कि आगे शिगायगी तो मँह अपने आप दिग जायगा ।

[६०]

मत पूछ, कि क्या हाल है मेरा तेरे पीछे,
तू देख, कि क्या रग है तेरा मेरे आगे ।

शब्द वैपम्यसे गालियने क्या रङ्ग पैदा किया है । यहाँ रङ्ग और आगे-पीछे पदोने शेरमे जान डाल दी है ।

कहते हैं, यह न पूछ कि तेरे पीछे, तेरे विरहमें मेरा क्या हाल होता है । यह देख कि मेरे आगे तेरा क्या रङ्ग हो जाता है, तू मेरे सामने आकर कितना बेचैन हो जाता है । इसीसे अनुमान कर ले कि तेरे विरहमें मेरा क्या हाल होता होगा ।

[६१]

ईमों मुझे रोके हैं तो खींचे हैं मुझे कुफ़ ,
का'ब' मेरे पीछे है कलीसा मेरे आगे ।

'आसी' साहब इस शेरकी पक्षसामे लिखते हैं—“बेमिस्ल शेर कहा है, खुसूसन मिसए सानी । अगर दीवानके दीवान इसपर सिद्के कर दिये जायें तो बजा है ।”

कावाको ईमान और कलीस (गिर्जाघर) को कुफ़ कहा गया है । कावा (ईमान) पीछेसे खींच रहा है, रोक रहा है कि आगे मत बढ़ो । कलीसा (कुफ़) आगेसे अपनी तरफ खींच रहा है कि इधर आओ ।

ईमानमें साधक या सूफीकी चरमावस्था, जिसमें वह 'अनलहक' (अह ब्रह्मास्मि) कहता है कुफ़ है । कुफ़ आगेकी तरफ है जिधर मैं जा रहा हूँ, उसमें आकर्षण इतना है कि कावेको पीछे छोड़ चुका हूँ । बीच रास्तेमें हूँ,

दोनोंके बीच विमूढ़ हो रहा हूँ कि कियर जाऊँ । ईमान या परम्परागत मजहब मुझे रोकता है और कहता है—पीछे लौट आओ । कुफ्र या उन परम्परागत रुढ़ियोंका त्याग मुझे आगेकी ओर खींच रहा है और कहता है—पीछे लौटो तो मागूकके दर्शनसे वंचित रह जाओगे ।

[६२]

खुश होते है, पर वस्लमें यों मर नहीं जाते,
आई शवे हिजराँकी तमन्ना, मेरे आगे ।

ऊँचे पायेका शेर है । जोना मल्लियानीने इसकी प्रशंसा करते हुए लिखा है—“यह शेर हर माहिबे जौकको दीवान कर देनेके लिए काफी है । मिर्जा अगर और कुछ न कहते, सिर्फ यही एक शेर कहते तो यह उनकी अजमत और एतराफे कमालके लिए काफी था ।” तवातवाई लिखते है—“वस्लकी खुशीमें मर जाना और लोग भी बाँधा करते हैं मगर यह बात ही और है । सारी करामात मुहाविर और जवानकी है जिसने मरनेके मजमूनको ज़िन्द कर दिया है ।”

कहते है—मिलनमें सभी खुश होते है पर मेरी तरह कोई मर नहीं जाता । जुदाई (विरह) की रातोमें जो बार-बार तमन्ना किया करता था कि मरूँ तो तुम्हारे मिलन-क्षणमें मरूँ वह मेरे आगे आई—पूर्ण हुई ।

[६३]

गो हाथको जुम्बिश नहीं, आँखोंमें तो दम है,
रहने दो अभी सागरो मोना मेरे आगे ।

अन्तिम क्षण आ गया है । कमजोरीका यह हाल है कि हाथोंमें हिलनेकी भी ताकत नहीं रही पर कहते हैं कि हाथोंमें शक्ति नहीं तो क्या हुआ ? आँखोंमें तो अभी दम मौजूद है । प्याले और सुराहीको मेरे सामनेसे क्यों हटाते हो, मेरे सामने ही पड़ा रहने दो ताकि मैं अपने दिलको तस्कीन दूँ ।

जो सगु नामे पिय होगी है मरते समय उगीको देखनेकी कामन
हजा मरती है । पहिले मरनेमे तनअ (मरण काठ) का पिय है, अन्न
मिष्टि और निष्पाण है हाथ-पाँवमे गति नहीं है । फेठ आँगामे जीवन
का पिय हो है ।

पहले है—यद्यपि हाथामे गति नहीं है, उनम यत्ति नहीं है कि
मुगहीमे मरिग निकालकर प्यालेमे भर सके और प्यालेको उठाकर मुँह
तक ला सके किन्तु जान अभी आँगामे है उगलिण प्याले और मुगहीको
मेरे सामने पड़ा रहने दो कि मैं उन्हें देखता तो रह सकूँ ।

लालसाका कौणा चित्र है ।

[६४]

करने गये थे उसमे तगाफुलका हम गिला
की एक ही निगाह, कि बस खाक हो गये ।

सामान्य अर्थ तो यह है कि उनमे हम उपेक्षाकी शिकायत करने गये
थे । उन्होने एक बार ही आप उठाकर देखा कि हम मिट्टी हो गये ।

इस शेरमे तसव्नुफका रग है । जत्र परम प्रियतमसे आप मिलती है
तब दर्शकका अस्तित्व उसीमे विलीन हो जाता है । 'सहाबी'ने, फारसीमे,
कहा है—

ऐ जाहिदो आशिक ज़तू दर नाल व आह
दूर तू व नज़दीक तेरा हाले तवाह
कस नेस्त कि जौ तू अज़ सलामत बबुर्द
औँरा बतगाफुल कुशी ईरा बनिगाह ।

(जाहिद और आशिक दोनों नाल और आह द्वारा तुझसे फर्याद कर
रहे हैं । जो तुझसे दूर है वह भी तवाहहाल है और जो तुझसे नज़दीक है
वह भी बबर्द है । ऐसा कोई नहीं जो तुझसे जान बचा ले जाय । उसको

(जाहिदको) तगाफुलमे, उपेक्षासे कत्ल करते हैं और इसे (आशिकको) निगाहसे ।)

[६५]

जबतक ढहाने ज़रूम न पैदा करे कोई,
मुश्किल, कि तुम्हसे राहे सुखन वा करे कोई ।

जबतक चोट या घावका मुँह न पैदा हो किसीके लिए तुझसे बात करनेका रास्ता निकालना सम्भव नहीं ।

अर्थात् प्रेमका घाव लगे बिना प्रियतमसे बात नहीं की जा सकती ।

[६६]

मुहब्बतमें नहीं है फर्क, जीने और मरनेका,
उसीको देखकर जीते है, जिस काफ़िर प दम निकल ।

प्रेममें जीवन और मरणमें कोई अन्तर नहीं है क्योंकि जिस काफ़िर पर मरते हैं, जिसपर दम निकलता है उसीको देखकर जीते हैं ।

[६७]

वेगानए रसूमे जहाँ है मज़ाक़े इश्क़ ,
तज़े जदीद जुल्म कुछ ईजाद कीजिए ।

प्रेम सत्तारकी रीतियो एव परम्पराओंकी पर्वा नहीं करता । इसलिए वही पुराने जुल्मके ढंग छोड़िए, जुल्मका कोई नया तरीक़ा पैदा कीजिए ।

किसीने कहा है—

वस्लसे इन्कार है यह तो पुरानी बात है,
अब नये अन्दाज़ सीखो जी जलानेके लिए ।

[६८]

वह शोख़ अपने हुस्न प मग़हूर है 'असद',
दिखलाके उसको आईन. तोड़ा करे कोई ।

वः जोग (नचल माजूक) अपने गी-दर्शपर गर्व कर रहा है । क्या अच्छा हो कि कोई उगे दिगाकर दर्पणको तोड़ा करता ।

रपण दिगाना डमलिन कहा कि वह उगमे अपना जत्राव-प्रतिद्वन्द्वी-देख ले । आईन नोटना डमलिन कहा कि उगके हजाग टुकडोमे वह प्रतिबिम्ब दिगार्ई दे ।

विहारीने, दूसरी जमीनपर कहा है

हौ समुझयो निरधारि, यह जग काँचो काँच सम ,
एकै रूप अपार, प्रतिबिम्बित लखियत जहाँ ।

किसी उद् कविने कहा है

नज़र आते कभी काहेको इतने खूबरू यकजा ,
यह हुस्ने डत्तिफाक्त आईन. उसके खूबरू टूटा ।

दर्पणको लेकर एक दूसरा शेर है

आईन उठा लाये और अक्ससे यूँ बोले ,
क्यों बात नहीं करता जो तू है वही मैं हूँ ।

[६६]

बाग तुझ बिन गुले नर्गिसमे डराता है मुझे ,
चाहूँ गर सैरे चमन आँख दिखाता है मुझे ।

नर्गिस एक फूल है जिसकी आँखसे उपमा दी जाती है । 'आँख दिखाना' मुहाविरा है जिमका अर्थ है—नाराज होना । इसी मुहाविरेपर यह शेर खड़ा है ।

मैं विरह कालमे तेरे बिना यदि पुष्पोद्यानकी सैरको जाता हूँ तो उद्यान मुझे डराता है । किस प्रकार कि मुझे नर्गिसके फूल यानी आँख दिखाता है ।

किसी उर्दू कविका शेर है—

मुझे नर्गिसका दस्तः ग़ैरके हाथोंसे क्यों भेजा,
अगर आँखें दिखानी थीं, दिखाते अपनी आँखोंसे ।

[७०]

भूचालमें गिरा था यह आईनः ताक़से,
हैरत शहीद जुविशे अवरूप यार है ।

हैरत एक दर्पण थी और मागूककी दृष्टिका दोलन एक भूचाल ।
जबसे ताक-जैसी उनकी भाँहोंमें दोलन हुआ, हैरत शहीद होकर रह
गयी । जैसे जलजला आया हो और उसमें ताकसे गिरकर दर्पण टूट जाय ।

[७१]

साक्रिया ! दे एक ही सागरमें सबको मय, कि आज,
आर्जुए वोसए लवहाय मैगूँ है मुझे ।

आर्जुए वोसए लवहाय मैगूँ = शराबसे लाल ओठोंको चूमनेकी
कामना ।

कहते हैं—ऐ साकी ! मेरी कामना यह है कि आज तू एक ही
प्यालेमें सब पीनेवालोंको शराब पिलादे ताकि इस बहानेसे मैं उन रक्तिम
ओठोंका चुम्बन ले सकूँ । उनके ओठ प्यालेको लगेंगे, वही प्याला मेरे
ओठों तक पहुँचेगा । इस प्रकार मैं उनके ओठोंका चुम्बन ले सकूँगा ।

इस प्रकारके मज़मून बहुत लोगोंने कहे हैं । किसीका एक प्रसिद्ध
शेर है—

पसे मुर्दन बनाये जायँगे सागर मेरी गिलके,
लवेर्जो वर्लाके वोसे मिलेंगे खाकमें मिलके ।

मरनेके बाद मेरी मिट्टीके प्याले बनाये जायँगे । इस प्रकार मिट्टीमें
मिलकर मैं उस प्राणदाताके ओठोंके चुम्बन पा जाऊँगा ।

[७४]

हज़ार काफ़लए आर्जू वयावों मर्ग,
हनुज़ महमिले हसरत वदोशे खुदराई ।

यद्यपि मेरी सहस्रो कामनाओंके काफ़ले निराशाकी मरुभूमिमें तड़प
तड़पकर मर गये हैं परन्तु मेरी लालनाकी पालकी (महफिल) अब भी
स्वयसज्जा—आत्मशृंगारके कन्वेपर बैठो चली जा रही है ।

[७५]

देखना तक्ऱीरकी की लज्जत कि जो उसने कहा,
मैंने यह जाना कि गोया यह भी मेरे दिलमें है ।

उसकी वाणीका स्वाद यह है कि जो कुछ उसने कहा उसे सुनकर
मैंने अनुभव किया कि यह तो मेरे ही दिलकी बात है । वाणीका प्रभाव
तभी पड़ता है जब श्रोता वक्ताकी बातको अपने ही दिलसे निकलता हुआ
अनुभव करे ।

[७६]

मरते हैं आर्ज़ूमें मरनेकी ।
मौत आती है पर नहीं आती ।

स्पष्ट है ।

काल्य-भाग

दीवाने ग़ालिब

रदीफ़ अलिफ :

[१]

नक्रग^१ फरियादी है किसकी गोखिए तहरीरका^२,
कागज़ी है पैरहन^३, हर पैकरे तस्वीरका^४ ।

[२]

था ख्वाबमें, खयालको तुझसे मु'आमिल^५,
जब आँख खुल गयी न ज़ियों^६ था न सूँद^७ था ।
तेशे^८ बगैर मर न सका कोहकन^९ 'असद',
सरगश्त ए खुमारे रसूमो क़यूद^{१०} था ।

[३]

इश्क़से तबीअतने जीस्तका^{११} मज़ा पाया,
दर्दकी दवा पाई, दर्द वे दवा पाया ।

१ निशान, चिह्न, चित्र (नामरूपात्मक जगत्), २ लिखावटका, चित्राङ्कनका वाकपन, ३ वस्त्र, टिप्पणी—प्राचीन ईरानकी प्रथा थी कि फरियाद करनेवाला कागज़के कपड़े पहिनकर आता था, ४ चित्रका आकार, चित्र-यष्टि, ५ सम्बन्ध, ६ हानि, ७ लाभ, ८ कुदाल, ९ फ़रहाद, शीरी-का प्रेमी, १० परम्पराओंके बन्धनके नशेमें भ्रान्त, ११ जीवन ।

हाले दिल नहीं मालूम लेकिन डम कदर यानी,
हमने बारहा ढँदा तुमने बारहा पाया ।
शोरे पन्डे नासेहने^१ जख्मपर नमक छिड़का,
आपसे कोई पूछे, तुमने क्या मज़ा पाया ।

[४]

दिल मेरा सोजे निहा^२ से बे महाबा^३ जल गया,
आतिशे स्वामोशकी^४ मानिन्द गोया जल गया ।
दिलमे जौक्रे वम्लो यादे यार तक वाक्री नहीं,
आग डम घरमे लगी ऐसी कि जो था जल गया ।
अर्ज कीजे जौहरे अन्देश की गर्मी कहाँ ।
कुछ खयाल आया था वहगतका कि सेहरा जल गया ।

[५]

वृण गुल^५, नालण दिल^६, दूदे चिरागे महफिल^७
जो तेरी बज्मसे निकला सो परीशों निकला ।
चन्द तम्बीरे बुताँ चन्द हसीनोके खुतून,
बाद मरनेके मेरे घरमे यह सामाँ निकला ।

१ उपदेशकके उपदेशके शोर (नमक अर्थ भी होता है), २ अन्तरकी जग्न, ३ मिना किंगी लिटाऊके, ४ मोन जग्न, ५ पुष्प-गन्ध, ६ दिलकी फरियाद, ७ गभाके दीपकका बुताँ, ८ महफिल ।

[६]

दहमे^१ नङ्गो वफा^२ वज्हे तसल्ली न हुआ,
है यह वह लपज़, कि गर्मिन्दए मा'नी^३ न हुआ ।
मैंने चाहा था कि अन्दोहे वफासे^४ छूटूँ,
वह सितमगर मेरे मरने पै भी राज़ी न हुआ ।
किससे महरूमिए किस्मतकी^५ शिकायत कीजे,
हमने चाहा था कि मर जायँ, सो वह भी न हुआ ।

[७]

सताइशगर^६ है ज़ाहिद^७ इस क़दर, जिस वागे रिज्वाँका^८
वह इक गुलदस्त है हम बेखुदोंके ताक़े निसियोंका^९ ।
ख़मोर्गामें निहाँ खूँगश्त लाखो आरज़ूएँ हैं^{१०},
चिरागे मुर्द हैं मै बेज़वाँ गोरे ग़रीबोंका^{११} ।
नहीं मालूम किस-किसका लहू पानी हुआ होगा,
क्रयामत है सरक आलूद^{१२} होना तेरी मिज़गोंका^{१३} ।
नज़रमें है हमारी जादए राहे फना^{१४} 'गालिव',
कि यह ग़ीराज^{१५} है आलमके अज्जाए परीशोंका^{१६} ।

१ काल, जगत्, २ निष्ठाका चित्र, ३ सार्वक, ४ (प्रेमकी) निष्ठाका दुख, ५ भाग्य-हीनता, ६ प्रशस्तक, ७ नयमी (उद्दे-फ़ारसी शाइरोमें पाखण्डी समझकर ज़ाहिदका मज़ाक उड़ानेकी परम्परा है), ८ स्वर्गोद्यान, नन्दन-कानन, ९ ताक जिनमें कोई चीज़ रखकर उसे भूल जाते हैं, १०. खून हुई लाखो कामनाएँ मौनमें छिपी हुई हैं, ११ कत्रिस्तान, १२ अश्रुपूर्ण, १३ दग्ज्वल, १४ मृत्यु-मार्ग, १५ शृंखला, १६ विशृंखल बङ्गो ।

[८]

सरापा^१ रहने इश्क़ो^२ नागुज़ीरे^३ उल्फते हस्ती^४,
 इबादत^५ बर्क़की^६ करता हूँ और अफसोस हासिलक़ाँ।
 ब क़द्रे ज़र्फ़ है साक़ी खुमारे तश्न कार्मा^७ भी,
 जो तू दरियाए मय है तो मै ख़ामियाज़^८ हूँ साहिलका^९ ।

[९]

महरम^{१०} नहीं है तू ही नवाहाए राज़का^{११},
 यौ वर्नः जो हिजाब^{१२} है पर्द है साज़का ।
 तू और सूए ग़ैर नज़रहाए तेज़ - तेज,
 मै और दुख तेरी मिज हाए दराजका^{१३} ।

[१०]

है ख़याले हुस्नमे^{१४} हुस्ने अमलका^{१५} सा ख़याल,
 खुल्दका^{१६} इक़दर है मेरी गोरके^{१७} अन्दर खुला ।
 मुँह न खुलनेपर है वह आलम^{१८} कि देखा ही नहीं,
 जुल्फसे बढ़कर नकाब उस शोखके मुँहपर खुला ।

१ आपादमस्तक, २ प्रेमके हाथ गिरवी, ३ अनिवार्य, ४ जीवनका प्रेम, ५ उपासना, ६ विद्युत्, ७ आय, खलिहान, ८ प्यामका खुमार, ९ अँगड़ाई, परिणाम, १० तट, ११ मर्मज्ञ, १२ मर्मके स्वर, १३ पर्दा, लज्जा, घूँघट, १४ लम्बी पलकें, १५ सौन्दर्यकी वल्पना, १६ कार्यका सौन्दर्य, १७ स्वर्ग, १८ कब्र, १९ अवस्था ।

[११]

वस कि दुश्वार है हर कामका आसों होना,
आदमीको भी मयस्सर नहीं इंसों होना ।
जल्द अज़ वस कि तक्काज़ाए निगह करता है,
जौहरे आईन^२ भी चाहे है मिज़गों होना ।
इशरते पारए दिल^३ ज़ख्मे तमन्ना^४ खाना,
लज्जते रीगे जिगर^५ गर्क^६ नमकदों^७ होना ।
हैफ़^८ उस चार गिरह कपडेकी क्रिस्मत 'गालिव',
जिसकी क्रिस्मतमें हो आशिक़का गिरेवों होना ।

[१२]

यह न थी हमारी क्रिस्मत कि विसाले यार^९ होता,
अगर और जीते रहते यही इन्तज़ार होता ।
तेरे वा'दे पर जिये हम, तो यह जान झूठ जाना,
कि खुशीसे मर न जाते, अगर एतवार होता ।
कोई मेरे दिलसे पूछे तेरे तीरे नीमकशको^{१०},
यह ख़लिश^{१०} कहाँ से होती जो जिगरके पार होता ।
यह कहाँकी दोस्ती है कि बने है दोस्त नासेह^{११},
कोई चार साज़^{१२} होता, कोई शमगुसार^{१३} होता ।

१ छविमें भी देखे जानेकी उत्कण्ठा है, २ आईनेका जौहर,
३ दिलके टुकड़ोका आनन्द, ४ कामनाके घाव, ५ जिगरके जल्मका स्वाद,
६ नमकदोंमें डूबना, ७ अफ़मोस, ८ प्रिय-मिलन, ९ आघा खिचा वाण,
१० चुभन, वेदना, ११ उपदेशक, १२ परिचारक, १३ दुख
वाँटनेवाला ।

रंगे सग^१ से टपकता वह लहू कि फिर न थमता,
 जिसे गम समझ रहे हो, यह अगर शरार^२ होता ।
 गम अगरचें जोगुमिल^३ है, प कहों बचें कि दिल है,
 गमे इश्क गर न होता गमे रोजगार^४ होता ।
 कहें किससे मैं कि क्या है, शबे गम बुरी बला है,
 मुझे क्या बुरा था मरना अगर एक बार होता ।
 यह मसायले तसव्वुफ^५ यह तेरा बयान 'गालिब',
 तुझे हम वली^६ समझते जो न बाद ख्वार^७ होता ।

[१३]

हवर्म^८को है निशाते कार^९ क्या-क्या,
 न हो मरना तो जीनेका मज़ा क्या ?
 दिल हर क्रतर^{१०} है साज़े अनल बह^{११},
 हम उसके है हमारा पृछना क्या ?
 बलाए जाँ है 'गालिब' उसकी हर बात,
 इवारत^{१२} क्या, इशारत^{१३} क्या, अदा^{१४} क्या ?

[१४]

बन्दगीमे भी वह आज़ाद वो खुदबी^{१५} है कि हम,
 उलटे फिर आये दरे का'व अगर वा^{१६} न हुआ ।

१ पत्थरकी नस, २ (शरर) चिनगारी, ३ जानलेवा
 ४ ससारका दु रा, ५ तसव्वुफ (ईश्वर-सन्निधान) की समस्याएँ
 ६ ऋषि, ७ मद्यप, ८ लालसा, तृष्णा, ९ काम करनेको उमंग
 १० प्रत्येक हिन्दुका हृदय, ११ 'मैं सागर हूँ'का स्वर, १२ लेखन-शैली
 १३ सकेत, १४ हाव-भाव, १५ अभिमानी, १६ उन्मुक्त ।

[१५]

वही इक बात है जो यों नफ़स^१ वों नकहते गुल^२ है,
चमनका जल्वः वाडस^३ है मेरी रगीनवाई^४ का ।
न दे नामेको इतना तूल 'शालिव' मुस्तसर लिख दे,
कि हसरतसज^५ हूँ, अजें सितमहाए जुदाई^६ का ।

[१६]

ले तो लूँ सोतेमें उसके पाँवका वोस मगर;
ऐसी बातोंसे वह काफ़िर^७ बदगुमों^८ हो जायगा ।
दिलको हम सर्फे वफ़ा^९ समझे थे क्या मालूम था,
यानी यह पहिले ही नज़रे इम्तिहाँ हो जायगा ।

[१७]

दर्द मिन्नतकशे दवा^{१०} न हुआ,
मै न अच्छा हुआ, बुरा न हुआ ।
जमअ करते हो क्यों रकीबोको,
इक तमाशा हुआ गिला^{११} न हुआ ।
कितने शीरी^{१२} हैं तेरे लवकि रकीब,
गालियाँ खाके बेमज न हुआ ।

१ श्वास, २ कुमुम-मौरम, ३ कारण, ४ स्वरमोहकता, ५ अभि-
लापी, ६ विरहकी विपत्तियोंका कथन, ७ माशूक, ८ सन्देहशील,
९ निष्ठाका लाभ, निष्ठाका निर्वाह करनेवाला, १० दवाका आभारी,
११ शिकायत, १२ मोठे ।

[१८]

घर हमारा जो न रोते भी तो वीरों होता,
बह^१ अगर बह न होता तो बयाबों^२ होता ।

[१९]

न था कुछ तो खुदा था, कुछ न होता तो खुदा होता,
डुबोया मुझको होनेने न मै होता तो क्या होता ।
हुई मुद्दत कि 'गालिब' मर गया पर याद आता है,
वह हर इक बातपर कहना कि यो होता तो क्या होता !

[२०]

दम लिया था न क्रयामत^३ ने हनोज^४,
फिर तेरा वक्तते सफर याद आया ।
ज़िन्दगी यूँ भी गुज़र ही जाती,
क्यों तेरा राहे गुज़र^५ याद आया ।
कोई वीरानी-सी वीरानी है,
दर्त^६ को देखके घर याद आया ।

[२१]

बिजली इक कौद गयी आँखोंके आगे तो क्या,
बात करते कि मै लब तश्नए तक्ररी^७ भी था ।

१ समुद्र, २ मरुस्थल, ३ प्रलय, ४ अभी, ५ मार्ग, ६ जगल,
७ बातोंका प्यामा ।

पकड़े जाते है फरिश्तोंके लिखे पर नाहक,
आदमी कोई हमारा दमे तहरीर भी था ?

[२२]

जबतक कि न देखा था क्रदे यारका आलम,
मैं मा'तक्रदे फ़ितनए महशर न हुआ था ।
दरिया'ए म'आसी^२ तुनुकआवी^३ से हुआ खुशक,
मेरा सरे दामन भी अभी तर न हुआ था ।

[२३]

अजें नियाज़े इश्क़ेके क़ाविल नहीं रहा,
जिस दिलपै नाज़ था मुझे वह दिल नहीं रहा ।
वा कर दिये है शौकमे वदेनिकावे हुस्न^४,
गैर अज़ निगाह अब कोई हायल^५ नहीं रहा ।
गो मैं रहा रहीने सितमहाए रोज़गार^६,
लेकिन तेरे खयालसे गाफिल नहीं रहा ।

[२४]

मंज़र^७ इक वुल्न्दीपर और हम बना सकते,
अर्ग^८ से डघर होता काशके मक़ों अपना ।
घिसते-घिसते मिट जाता, आपने अबस^९ बदला,
नगे सिज्द^{१०} से मेरे सगे^{११} आस्ता अपना ।

१ प्रलयकी मुसीबतोंका विश्वासो, २ पाप-सागर, ३ पानीकी दरिद्रता,
४ प्रेमाकाक्षा निवेदन, ५ उत्कण्ठाने माशूकके सौन्दर्यकी निकावके बन्धन
खोल दिये हैं, ६ बाधक, ७ समारके उत्पीड़नोंका शिकार, ८ दृश्य,
९ गगन, १० व्यर्थ, ११ सिज्देके कलक (चिह्न), १२ देहरीका पत्थर ।

[२५]

बज्जे क्रदह^१से ऐशे तमन्ना^२ न रख कि रग,
 सैदे ज़िदाम जस्त^३ है, इस दामगाह^४ का ।
 रहमत^५ अगर कुब्रल करे क्या वर्ईद^६ है,
 शर्मिन्दगीसे उज्र न करना गुनाहका ।
 मन्नतल^७ को किस निशातसे जाता हूँ मै, कि है,
 पुरगुल खयालेज़रूमसे दामन निगाहका ।

[२६]

जौर^१से बाज़ आये पर बाज आयें क्या,
 कहते है “हम तुझको मुंह दिखलायें क्या ?”
 रात-दिन गदिश^२में है सात आसमों,
 हो रहेगा कुछ-न-कुछ घबरायें क्या ?
 लाग हो तो उसको हम समझें लगाव,
 जब न हो कुछ भी तो धोका खायें क्या ?
 पूछते है वह कि “गालिब कौन है ?”
 कोई बतलाओ कि हम बतलायें क्या ?

[२७]

इश्रते क्रतर^१ है, दरियामे फना^२ हो जाना,
 दर्दका हृदसे गुज़रना है दवा हो जाना ।

१ प्यालोकी महफिल, २ कामना नर्तन, कामनाका विलास,
 ३ जालसे छटकर भागा शिकार, ४ जालसे पूर्ण स्थान, ५ प्रभुकृपा,
 ६ दूर, ७ वधमयल, ८ दृष्टिका आंचल वावकी कल्पनाभोके पुष्पोसे भरा
 हुआ है, ९ जुत्तम, १० चक्कर, ११ वूँदका ऐश्वर्य, १२ विलीन ।

दिलसे मिटना तेरी अंगुशते हिनाई^१ का खयाल,
हो गया गोश्तसे नाखुनका जुदा हो जाना ।
है मुझे अत्रे बहारीका बरस कर खुलना,
रोते-रोते गमे फुर्कतमें फटना हो जाना ।
बख्शे है जल्वए गुल ज़ोकरे तमाशा^२ 'गालिव',
चश्मको चाहिए हर रगमें बा हो जाना ।

रदीफ़ 'बे' :

[२८]

है यह बरसात वह मौसिम कि अजब क्या है अगर,
मौजे हस्ती^३ को करे फैजे हवाँ मौजे शराब ।
चार मौज उठती है तूफाने तरब^४ से हरसू,
मौजे गुल^५ मौजे शफ़क़^६, मौजे सर्वा^७, मौजे शराब ।
बस कि दौड़े है रगेताक^८ में खूँ हो-होकर,
गहपरे रंग^९ से है वालकुशा^{१०} मौजे शराब ।

रदीफ़ 'जीम' :

[२९]

आता है एक पारए दिल^१ हर फुगों^२ के साथ,
तारे नफ़स, कमन्दे शिकारे असर है आज^३ ।

१ मेंहदी लगी उँगली, २ दर्शनकी उत्सुकता ही फूलमें छवि उत्पन्न करती है, ३ जीवन-तरंग, ४ वायुकी उदारता, ५ हर्षका तूफान, ६ चतुर्दिक, ७ पुष्प-तरंग, ८ उषा-तरंग, ९ प्रभातीकी तरंग, १० द्राक्षा (अगूर) की नसोंमें, ११ रंगके पख, १२ पर खोले हुए, १३ हृदय-खण्ड, १४ रोदन, आर्त्तनाद, १५ आज साँसकी डोरी प्रभावका शिकार करनेवाली कमन्द बन गयी है ।

ऐ आफियत^१ किनार कर, ऐ इन्तिज़ाम चल,
 सैलावे गिरिय दरपैए दीवारो दर है आज^२ ।
 लो हम मरीज़े इश्क़के तीमारदार है,
 अच्छा अगर न हो तो मसीहाका क्या इलाज ।

रदीक़ 'चे' ।

[३०]

नफस न अजुमने आरजू^३ से बाहर खींच,
 अगर शराब नहीं, इन्तिज़ारे सागर खींच ।
 कमाल गर्मिए सइए तलाशे दीद^४ न पूछ,
 बरगे खार^५ मेरे आइनेसे जौहर खींच ।
 तेरी तरफ है बहसरत नज़ारए नर्गिस,^६
 बकोरिए दिलो चश्मे रक्कीव^७ सागर खींच ।

रदीक़ 'दाल' :

[३१]

शमअ बुझती है तो उसमेसे धुवाँ उठता है,
 शोलए इश्क़ सियहपोर्श^८ हुआ मेरे बा'द ।
 खूँ है दिल खाकमें अहवाले बुताँ^९ पर या'नी,
 इनके नाखुन हुए मुहताजे हिना^{१०} मेरे बा'द ।

१ कुशलता, २ आज रोदनका तूफ़ान घर-बार ढा देनेपर तुला हुआ है, ३ अरमानोंकी महफिल, कामनाओंको भीड़, ४ प्रियदर्शनकी खोजमें प्रयत्नकी सीमा, ५ कण्टक-नुत्त्य, ६ नर्गिसकी दृष्टि तेरी ओर लालसापूर्वक देख रही है, ७ रक्कीव (प्रतिद्वन्द्वी) के अन्वेदिल और अन्धी आँखके नामपर, ८ काला, ९ मा'श्कोकी दशा, १० मेहदीके मुखापेक्षी ।

कौन होता है हरीफे मये मर्द अफगने इश्क,
है मुकरर^२ लवे साक्री^३ पै सल^४ मेरे बा'द ।
आये है बेकसीए इश्क प रोना 'गालिव',
किसके घर जायेगा सैलावे बला मेरे बा'द ।

रदीफ़ 'रे' :

[३२]

मक़सद है नाज़ो ग़मज़^५, वलं गुप्तगूमें काम,
चलता नहीं है, दश्नः ओ खंजर^६ कहे वगैर ।
हरचन्द हो मुगाहद-ए हक़^७ की गुप्तगू,
बनती नहीं है, बाद^८ ओ सागर^९ कहे वगैर ।

[३३]

साबित हुआ है गर्दने मीना^१ पै खूने खल्क^२,
लरजे है मौजे मय तेरी रफ़्तार देखकर ।
इन आवलोंसे पाँवके घबरा गया था मैं,
जी खुश हुआ है राहको पुरखार^३ देखकर ।
गिरनी थी हम प बर्के तजल्ली^४ न तूर^५ पर,
देते है बाद^६, जफ़े क़दह ख्वार^७ देखकर ।

-
- १ प्रेमकी विजयिनी मदिराको सहन करनेमें मेरी वरावरी करनेवाला,
२ वारम्बार, ३ साकीके अधर, ४ आमत्रण, ५ रूपगर्व और हाव-भाव,
६ कटार और छुरी, ७ ब्रह्म-दर्शन, ८ मधु एव मधुपात्र, ९ सुराहीकी
गर्दन, १० ससारका खून, ११ कष्टकित, १२ ब्रह्मज्योतिकी विजली,
१३ एक पर्वत, १४ शरावका प्याला पीनेवालेका साहस देखकर ।

[३४]

लरज़ता है मेरा दिल ज़हमते मेहे दरख्ता^१ पर,
 मै हूँ वह क्रतरए शबनम^२ जो हो खारे बयावों^३ पर ।
 न छोड़ी हजरते यूमुफने यों भी खान आराई,
 सफेदी दीदए या'कूबकी, फिरती है ज़िन्नो^४ पर ।
 मुझे अब देखकर अग्रे शफ़क़ आलूद^५ याद आया,
 कि फुर्कतमें तेरी आतिश बरसती थी गुलिस्तो^६ पर ।
 बजुज़ परवाज़े शौक़े नाज़^७ क्या बाकी रहा होगा,
 क़यामत इक हवाए तुद^८ है खाके ग़हीदो^९ पर ।

[३५]

यारब न वह समझे है, न समझेंगे मेरी बात,
 दे और दिल उनको, जो न दे मुझको जवाँ और ।
 लेता, न अगर दिल तुम्हे देता, कोई दम चैन,
 करता, जो न मरता कोई दिन, आहो फुगों और ।
 है और भी दुनियामें सुखनवर बहुत अच्छे,
 कहते हैं, कि गालिबका है अन्दाज़े बयों और ।

[३६]

लाज़िम था कि देखो मेरा रस्त कोई दिन और,
 तनहा^१ गये क्यो अब रहो तनहा कोई दिन और ।

१ चमकते सूर्यका कष्ट, २ ओमकी वृंद, ३ वन-कण्टक, ४ या'कूब यूमुफ़के पिता थे, जब यूमुफ़ मिला मे क़ैदकर लिये गये तो ताप रो-रोकर बन्धे हो गये, इसीपर यह उक्ति है, ५ उपालालिमा-रजित बादल, ६ प्रेमकी उमगमे उटते-फिरते, ७ प्रभजन, ८ अकेले ।

ऐ तेरा गमज़^१, यक कलम अगेज़^२,
 ऐ तेरा ज़ुल्म सर वसर अन्दाज़^३ ।
 मुझको पूछा तो कुछ गज़ब न हुआ,
 मैं गरीब और तू गरीबनवाज़ ।

रदीफ 'शीन' .

[३६]

न लेवे गर खसे जौहर^४, तरावत^५ सबज़ए खत^६से,
 लगावे खान ए आईन^७ मे रूए निगार^८ आतिश ।
 फरोगे हुस्न^९से होती है हल्ले मुश्किले आशिक^{१०},
 न निकले शमअके पा-से निकाले गर न खार आतश ।

रदीफ 'पेन' .

[४०]

जादए रह^{११} खुर^{१२}को वक्रते शाम है तारे शुआअ^{१३},
 चर्ख वा करता है माहे नौ^{१४} से आगोशे विदाअ^{१५} ।

[४१]

रुखे निगारसे, है सोजे जाविदानिए शमअ^{१६},
 हुई है आतशे गुल^{१७}, आवे ज़िन्दगानिए शमअ ।

१ कटाक्ष, २ पूर्णतः मनोभावोका उभाड़नेवाला, ३ नखसे शिखर तक तेरा हाव-भाव, ४ जौहरके तृण, ५ शीतलता, तरी, ६ मुखलोम, ७ हृदय, ८ रूपसीका मुख, ९ मौन्दर्यकी कान्ति, १० प्रेमीकी कठिनाइयोका समाधान, ११ पय-चिह्न, १२ सूर्य, १३ किरणका तार, १४ नवचन्द्र, १५ विदाईकी गोद, १६ शमअ (दीपक) की अमर जलन, १७ पुष्प (माशूक) की कान्ति ।

जवाने अह्ने जवाँ^१में, है मर्ग खामोशी,
यह बात वज्रमें, रौशन हुई जवानिए शमअ ।
शम उसको हसरते परवान.का है, ऐ गोल,
तेरे लरज़नेसे ज़ाहिर है नातवानिए शमअ ।

रदोफ़ 'काफ़' :

[४२]

१ न खीचूँगा, पै ए तौकीरे दर्द^२,
२ खन्द ए कातिल^३ है, सरतापा नमक ।
गालिव, तुझे वह दिन, कि वज्दे ज़ौक^४में,
३ गिरता, तो मैं पलकोंसे चुनता था नमक ।

[४३]

तुहको चाहिए इक उम्र, असर होने तक
कौन जीता है तेरी जुल्फ़के सर होने तक ।
दामे हर मौज^५में है, हल्क.ए सद कामे निहङ्ग^६,
देखें क्या गुजरे है क़तरे प, गुहर होने तक ।
आगिक़ी सन्नतलब और तमन्ना बेताब,
दिलका क्या रङ्ग कळ, खूने जिगर होने तक ।
हमने माना, कि तगाफ़ुल^७ न करोगे, लेकिन,
खाक हो जायँगे हम, तुमको खबर होने तक ।

१ भाषाविदोकी भाषा, २ वेदनाके सम्मानके लिए, ३ कातिलकी
हँसीके समान, ४ आनन्द एव उम्रकी मत्तता, ५ लहरोका जाल,
६ सैकड़ों मगरोंके खुले जबड़े, ७ उपेक्षा ।

ऐ तेरा गमज़^१, यक कलम अगेज^२,
 ऐ तेरा ज़ुल्म सर ढसर अन्दाज़^३ ।
 मुझको पूछा तो कुछ गज़ब न हुआ,
 मैं गरीब और तू गरीबनवाज़ ।

रदीफ 'शीन' :

[३६]

न लेवे गर खसे जौहर^४, तरावत^५ सवज़ए खत^६ से,
 लगावे खान ए आईन^७ में रूए निगार^८ आतिश ।
 फरोगे हुस्न^९ से होती है हल्ले मुश्किले आशिक^{१०},
 न निकले शमअके पा-से निकाले गर न खार आतश ।

रदीफ 'पेन' :

[४०]

जादए रह^{११} खुर^{१२} को वक़ते शाम है तारे शुआअ^{१३},
 चर्ख़ वा करता है माहे नौ^{१४} से आगोशे विदाअ^{१५} ।

[४१]

रुखे निगारसे, है सोज़े जाविदानिए शमअ^{१६},
 हुई है आतशे गुल^{१७}, आवे ज़िन्दगानिए शमअ ।

१ कटाक्ष, २ पूर्णतः मनोभावोका उभाड़नेवाला, ३ नखसे शिखर तक तेरा हाव-भाव, ४ जौहरके तृण, ५ शीतलता, तरी, ६ मुखलोम, ७ हृदय, ८ रूपसीका मुख, ९ सौन्दर्यकी कान्ति, १० प्रेमीकी कठिनाइयोका समाधान, ११ पथ-चिह्न, १२ सूर्य, १३ किरणका तार, १४ नवचन्द्र, १५ विदाईकी गोद, १६ शमअ (दीपक) की अमर जलन, १७ पुष्प (माशूक) की कान्ति ।

ज़वाने अह्ने ज़वों^१ में, है मर्ग खामोशी,
यह बात वज्ममें, रौशन हुई ज़वानिए शमअ ।
गम उसको हसरते परवान-का है, ऐ गोल,
तेरे लरज़नेसे ज़ाहिर है नातवानिए शमअ ।

रदीफ़ 'काफ़' :

[४२]

नूत न खीचूँगा, पै ए तौकीरे दर्द^२,
ह खन्द-ए क़ातिल^३ है, सरतापा नमक ।
गालिव, तुझे वह दिन, कि वज्दे ज़ौक^४ में,
गिरता, तो मैं पलकोंसे चुनता था नमक ।

[४३]

।हको चाहिए इक उम्र, असर होने तक
कौन जीता है तेरी जुल्फ़के सर होने तक ।
दामे हर मौज^५ में है, हल्क-ए सद कामे निहङ्ग^६,
देखें क्या गुजरे हैं कतरे प, गुहर होने तक ।
आशिक़ी सत्रतलव और तमन्ना बेताब,
दिलका क्या रङ्ग कल्लू, खूने जिगर होने तक ।
हमने माना, कि तगाफ़ुल^७ न करोगे, लेकिन,
खाक हो जायेंगे हम, तुमको ख़बर होने तक ।

१ भापाविदोकी भापा, २ वेदनाके सम्मानके लिए, ३ क़ातिलकी हँसीके समान, ४ आनन्द एव उम्रकी मत्तता, ५ लहरोका जाल, ६ सैकड़ों मगरोंके खुले जबड़े, ७ उपेक्षा ।

परतवे खुर^१से है गननमको फनाकी तालीम,
 मै भी है एक इनायतकी नज़र होने तक ।
 गमे हस्तीका, 'असद' किससे हो जुज़ मर्ग^२ डलाज,
 गमअ हर रगमे जलती है सहर होने तक ।

रदोफ़ 'गाफ़'

[४४]

गर तुझको है यक़ीने इजावत^३ दु'आ न माँग,
 या'नी बग़ैर यक़ दिल बे मुद्'आ^४ न माँग ।
 आता है दागे हसरते दिलका शुमार^५ याद,
 मुझसे मेरे गुनहका हिसाब, ऐ खुदा न माँग ।

रदोफ़ 'लाम' :

[४५]

है किस क्रदर हलाके फरेबे वफाए गुल^६,
 बुलबुलके कारोबार प है खन्द हाण गुल ।
 शर्मिन्द रखते है मुझे वादे बहारसे,
 मीनाए वेशराबो दिले बेहवाए गुल^७ ।
 तेरे ही जल्व का है यह धोका, कि आज तक,
 बेइख्तियार दौड़े है गुल दरकफाए गुल^८ ।

१ सूर्य-प्रकाश, २ मृत्युके सिवा, ३ स्वीकृतिका विश्वास, ४ निष्काम
 हृदयके विना, ५ हृदयकी अपूर्ण कामनाओके दागकी गिनती, ६ गुलकी
 वफाके भ्रमका शिकार, ७ मदिरारिक्त मधुपात्र (दीनता) एव कुसुम-
 कामना-रहित हृदय (बुझा हृदय) ८ फूलके पीछे फूल ।

रदोफ 'मीम' :

[४६]

महफिलें वरहम^१ करे है, गजफ^२ वाज़े खयाल^३,
है वरक़ ग़र्दानिए नैरगे यक बुतखान. हम^४ ।
दाइमुल हव्स^५ इसमें है लाखों तमन्नाएँ 'असद',
जानते है सीन ए पुरखूँको ज़िन्दोख़ान हम^६ ।

[४७]

मुझको दयारे गैर^७में मारा, वतनसे दूर,
रखली मेरे खुदाने, मेरी बेकसीकी शर्म ।
वह हल्क़हाए जुल्फ^८, कर्मी^९में है, ऐ खुदा,
रख लीजो मेरे दाव ए वारस्तगीकी शर्म ।

रदोफ़ 'नून' :

[४८]

वह फुराक़ और वह विसाल कहाँ,
वह शबोरोजो माहोसाल कहाँ ?
दिल तो दिल, बस दिमाग भी न रहा,
ग़ौरे सौदाए ख़त्तो ख़ाल कहाँ^{१०} ?
थी वह इक शरक्सके तसव्वुरसे
अब वह रा'नाइए खयाल^{११} कहाँ ?

१ बख़ेरना, बिगाडना, २ कल्पनाका गजीफवाज़ या खिलाडी,
३ किसी बुतखानेकी तिलिस्मी सूरतोके उलटते हुए पन्ने, ४ सदाके लिए
बन्दी, ५ हम रक्तरजित सीनेको बन्दीगृह समझते हैं, ६ परदेश, ७ अलक-
जाल, ८ घात, ९ स्वतन्त्र होनेका दावा, १० वह रूपके प्रति उन्मादकी
धूप अब कहाँ है ? ११ कल्पनाका शृंगार ।

[४६]

की वफा हमसे, तो गौर उसको जफ़ा कहते हैं,
 होती आई है, कि अच्छोको बुरा कहते हैं ।
 आज हम अपनी परीशानिए खातिर^१ उनसे,
 कहने जाते तो हैं, पर देखिए क्या कहते हैं ।
 है परे सरहदे इदराक^२से, अपना मम्जूद^३,
 क़िबलेको अह्लेनज़र^४ क़िबल नुमा^५ कहते हैं ।

[५०]

हो गये है जमअ, अज्जाए निगाहे आफताब^६,
 ज़र्रे, उसके घरकी दीवारोके रौज़न^७में नहीं ।
 रौनके हस्ती है इश्के खान वीरॉसाज़से^८
 अजुमन बेशमअ^९ है, गर बर्क ख़िर्मनमें नहीं ।
 थी वतनमें शान क्या गालिव, कि हो गुर्बतमें क़द्र,
 बेतकल्लुफ, हूँ वह मुश्तेख़स^{१०} कि गुलख़न^{११}में नहीं ।

[५१]

मेहरबाँ होके बुलालो मुझे, चाहो जिस वक़्त,
 मै गया वक़्त नहीं हूँ, कि फिर आ भी न सकूँ ।
 ज़ह मिलता ही नहीं मुझको, सितमगर वर्नः,
 क्या क़सम है तेरे मिलनेकी कि खा भी न सकूँ ।

१ हृदय-व्यथा, २ ज्ञान-सीमा, ३ उपास्य, ४ जानी, दृष्टि रखने-
 वाले, ५ दिशादर्शक, ६ सूयके दृष्टि-खण्ड (किरणें), ७ रोशनदान,
 ८ घरको वीरान कर देनेवाले प्रेमसे ही अस्तित्वकी शोभा है,
 ९ दीपरहित, १० मुट्ठीभर घाम, ११ भट्ठी ।

[५२]

क़र्ज़की पीते थे मय, लेकिन समझते थे, कि हों,
रंग लायेगी हमारी फाक़ मस्ती एक दिन ।
नग़्महाए ग़मको भी, ऐ दिल ग़नीमत जानिए,
बेसदा हो जायगा यह साज़ें हस्ती एक दिन ।

[५३]

किस मुँहसे शुक्र कीजिए, इस लुत्फे खास^१ का,
पुरसिग^२ है और पाये सुखन^३ दरमियाँ नहीं ।
बोसः नहीं, न दीजिए, दुश्नाम^४ ही सही,
आखिर ज़बॉ तो रखते हो तुम, गर दहॉ^५ नहीं ।
है नगे सीन^६, दिल अगर आतशकद^७ न हो,
है आ^८रे दिल^९, नफ़स अगर आज़रफ़िशॉ^{१०} नहीं ।

[५४]

कहते है, जीते हैं उम्मीद प लोग,
हमको जीनेकी भी उम्मीद नहीं ।

[५५]

जहॉ तेरा नवशे क़दम^{१०} देखते हैं,
ख़ियाबॉ-ख़ियाबॉ^{११} इरम^{१२} देखते है ।

१ विशेष कृपा, २ पूछ-ताछ, ३ वाणीके चरण, ४ गाली,
छोटा (सुन्दर) मुँह, ६. वक्षके लिए लज्जाकी बात, ७ अग्निशाला,
दिलके लिए लज्जा, ९, अग्निवर्षक, ज्वालामुखी, १० चरण-चिह्न,
१ क्यारी-क्यारी, १२ नन्दन-कानन ।

तमाशा कि ऐ महे आईन-दारी^१,
तुझे किस तमन्नासे हम देखते है ।

[५६]

ता फिर न इन्तिज़ारमे नींद आये उम्र भर,
आनेका उहद कर गये, आये जो ख्वाबमे ।
क्रासिद^२ के आते-आते, खत डक और लिख रखूँ,
मै जानता हूँ, जो वह लिखेंगे जवाबमे ।
है तेवरी चढ़ी हुई, अन्दर निकाबके,
है इक शिकन पड़ी हुई, तर्फे निकाब^३में ।
लाखों लगाव, एक चुराना निगाहका,
लाखो बनाव, एक बिगडना इताब^४मे ।

[५७]

जाँ क्यो निकलने लगती है तनसे दमे समा^५,
गर वह सदा^६ समाई है चगो^७ रबाब^८मे ।
रौ^९में है रखे-उम्र^{१०}, कहाँ देखिए, थमे,
नै हाथ बागपर है, न पा है रिकाबमें ।
अस्ले^{११} शुहूदो^{१२} शाहिदो^{१३} मशहूद^{१४} एक है,
हैराँ हूँ, फिर मुशाहिद^{१५} है किस हिसाबमे ।

१ अपने शृङ्गारमे लीन, २ पत्र-वाहक, ३ निकाबके कोनेमे,
४ क्रोध ५ गान-श्रवणके समय, ६ ध्वनि ७ एक वाद्य, ८ सितार,
९ गति, १० जीवन-अश्व, ११ मूल, १२ उपस्थित, १३ प्रत्यक्षदर्शी,
१४ दर्शनीय, (११-१२-१४ साधक और साध्यकी अवस्थाएँ हैं),
१५ दृश्य, देखना, अवलोकना ।

हैं मुश्तमिल नुमूदे सुवर^१ पर वजूदे वह^२
 यों क्या घरा है कतर ओ मौजो हुवाव^३ में ।
 शर्म इक अदाए नाज है, अपने ही से सही,
 हैं कितने वेहिजाव, कि हैं यों हिजावमें ।
 आराइये जमाल^४ से फारिग नहीं हनोज़,
 पेरो नज़र है आइन दाइम निकावमें ।
 है गैवे गैव^५, जिसको समझते हैं हम गुहूद,
 हैं ख्वावमें हनोज़, जो जागे है ख्वावमें ।

[५८]

हैरों हूँ, दिलको रोऊँ, कि पिट्टे जिगरको मै,
 मक़दूर^६ हो. तो साथ रखूँ नौहगर^७को मै ।
 छोडा न रश्कने, कि तेरे घरका नाम लूँ,
 हर इकसे पूछता हूँ, कि जाऊँ किघरको मैं ।
 चलता हूँ थोड़ी दूर, हर-इक तेज़रौके साथ,
 पहचानता नहीं हूँ अभी राहवरको मैं ।
 ख्वाहिशको अहमक़ोने, परस्तिश^८ दिया करार,
 क्या पूछता हूँ उस बुते वेदादगरको मैं ।
 फिर बेखुदीमें भूल गया, राहे कूए यार^९,
 जाता वगर्न^{१०} एक दिन अपनी ख़बरको मैं ।

१ ल्पामिव्यक्तिमें सम्मिलित हैं, २ सागरका अस्तित्व, ३ विन्दु,
 तरंग और बुदबुद, ४ सौन्दर्य-शृङ्गार, ५ परोक्षका परोक्ष, ६ सामर्थ्य,
 ७ शोक मनानेवाला, ८ पूजा, ९ जालिम मा'शूक, १० प्रियकी गलीका
 मार्ग ।

जल पड़ा करे जल पड़ा २०११ मे २२ पर छोर २०१२
 से २०१३ जा रहा है २२ २०१२ से २५

[५६]

मै जो कहता हूँ, कि हम लेंगे क्रयामतमे तुम्हें,
किस रऊनत^१से वह कहते है कि हम दूर नहीं ।

[६०]

दोनो जहान देके, वह समझे, यह खुश रहा,
याँ आ पड़ी यह गर्म, कि तकरार क्या करें ।
थक-थकके, हर मक़ाम प दो-चार रह गये,
तेरा पता न पायें, तो नाचार क्या करें ।
क्या शमअके नहीं है हवाख्वाह^२ अह्ले बज्म,
हो गम ही जॉगुदाज़^३, तो गमखवार क्या करें ।

[६१]

यह हम जो हिज़्रमें, दीवारो दरको देखते है,
कभी सबाको, कभी नाम बरको देखते है ।
वह आयें घरमें हमारे, खुदाकी क़ुदरत है,
कभी हम उनको, कभी अपने घरको देखते है ।

[६२]

आहका किसने असर देखा है,
हम भी इक अपनी हवा बाँधते है ।*
तेरी फुर्सतके मुक़ाबिल, ऐ उम्र,
बर्क़को पा ब हिना^४ बाँधते है ।

१ गर्व, २ शुभचिन्तक, ३ प्राण-लेवा, ४ मेहदी-रजित चरण (गतिहीन) ।

* उर्दूमे वर्णनको मज़मून बाँधना कहते है । हवा बाँधनाका अर्थ
१। बाँधना, दूनकी लेना है ।

[६३]

क्यों गर्दिशे मुदाम^१से घवरा न जाये दिल,
इसान हूँ, पियाल. वो सागर नहीं हूँ मैं ।†
यारव' ज़मान. मुझको मिटाता है किमलिए,
लौहे जहाँ^२ प हर्फे मुकरर^३ नहीं हूँ मैं ।
गालिव, बज़ीफ़ःख्वार हो, दो शाहको दुआ,
वह दिन गये कि कहते थे, नौकर नहीं हूँ मैं ।

[६४]

सब कहाँ, कुल लाल ओ गुलमें नुमायाँ हो गयीं,
खाकमें क्या सूरतें होंगी, कि पिन्हों^४ हो गयीं ।
थीं बनातुन्ना'शे गर्दू^५, दिनको पर्देमें निहाँ,
शवको उनके जीमें क्या आई, कि उरियाँ हो गयीं ।
जूए खूँ आँखोंसे वहने दो, कि है शामे फिराक,
मैं यह समझूँगा, कि शमएँ दो फरो'ज़ाँ हो गयीं ।
नौद उसकी है, दिमाग उसका है, रातें उसकी है,
तेरी जुल्फ़ें जिसके बाज़ूपर, परीशाँ हो गयीं ।
वह निगाहें क्यों हुई जाती है, यारव, दिलके पार,
जो मेरी कोताहिए किस्मतसे मिज़गाँ हो गयीं ।

१ सदाके चक्कर (परीशानी), २ ससार-पृष्ठ, ३ दुबारा लिखा
(फ़ालतू) अक्षर, ४ विलीन, ५ सप्तपि-मण्डल, ६ दीप्त ।

† प्राचीन कालमें सारी महफिलके लोग एक ही मधु-पात्रसे पीते थे
इसलिए वह निरन्तर घूमता रहता था ।

[५६]

मै जो कहता हूँ, कि हम लेंगे क्रयामतमे तुम्हें,
किस रऊनत^१से वह कहते है कि हम दूर नहीं ।

[६०]

दोनो जहान देके, वह समझे, यह खुश रहा,
याँ आ पडी यह गर्म, कि तकरार क्या करें ।
थक-थकके, हर मकाम प दो-चार रह गये,
तेरा पता न पायें, तो नाचार क्या करें ।
क्या शमअके नहीं है हवाख्वाह^२ अह्लेबज्म,
हो गम ही जाँगुदाज़^३, तो गमखवार क्या करें ।

[६१]

यह हम जो हिज्रमें, दीवारो दरको देखते है,
कभी सबाको, कभी नाम वरको देखते है ।
वह आयें घरमें हमारे, खुदाकी क़ुदरत है,
कभी हम उनको, कभी अपने घरको देखते है ।

[६२]

आहका किसने असर देखा है,
हम भी इक अपनी हवा बाँधते है ।*
तेरी फुर्सतके मुक़ाबिल, ऐ उम्र,
बर्क़को पा ब हिनाँ बाँधते है ।

१ गर्व, २ शुभवचिन्तक, ३ प्राण-लेवा, ४ मेहदी-रजित चरण (गतिहीन) ।

* उर्दूमे वर्णनको मज़मून बाँधना कहते है । हवा बाँधनाका अर्थ धाक बाँधना, दूनकी लेना है ।

[६३]

क्यों गर्दिशे मुदाम^१से घवरा न जाये दिल,
इसान हूँ, पियाल वो सागर नहीं हूँ मैं ।†
यारव' ज़मान मुझको मिटाता है किसलिए,
लौहे जहाँ^२ प हर्फें मुकर्रर^३ नहीं हूँ मैं ।
गालिव, वज़ीफ़ ख़वार हो, दो शाहको दुआ,
वह दिन गये कि कहते थे, नौकर नहीं हूँ मैं ।

[६४]

सब कहाँ, कुल लाल. आ गुलमें नुमायों हो गया,
खाकमें क्या सूरतें होगी, कि पिन्हों^४ हो गयीं ।
थी बनातुन्ना'शे गर्दू^५, दिनको पर्देमें निहाँ,
शयको उनके जीमें क्या आई, कि उरियों हो गयीं ।
जूए खूँ आँखोंसे वहने दो, कि है शामे फिराक,
मैं यह समझूँगा, कि शमएँ दो फरो'ज़ों हो गयीं ।
नौद उसकी है, दिमाग उसका है, रातें उसकी है,
तेरी जुल्फें जिसके बाज़ूपर, परीशों हो गयीं ।
वह निगाहें क्यों हुई जाती है, यारव, दिलके पार,
जो मेरी कोताहिए किस्मतसे मिजगों हो गयीं ।

१ सदाके चक्कर (परीशानी), २ समार-पृष्ठ, ३ दुवारा लिखा (फ़ालतू) अक्षर, ४ विलीन, ५ सप्तपि-मण्डल, ६ दीप्त ।

† प्राचीन कालमें सारी महफ़िलके लोग एक ही मधु-पात्रसे पीते थे इसलिए वह निरन्तर घूमता रहता था ।

जॉफिज़ा है बाद, जिसके हाथमें जाम आ गया,
 सब लकीरें हाथकी, गोया रगेजॉ हो गयीं ।
 हम मुव्वहिद^१ है, हमारा केश^२ है, तर्कैरुम्^३,
 मिल्लतें जब मिट गयीं, अज्जाए ईमॉ^४ हो गयीं ।
 रजसे खूगर^५ हुआ इसाँ, तो मिट जाता है रज,
 मुश्किलें मुझपर पडी इतनी, कि आसाँ हो गयीं ।

[६५]

मिलना तेरा अगर नहीं आसाँ, तो सहल है,
 दुश्वार तो यही है, कि दुश्वार भी नहीं ।
 इस सादगी प कौन न मर जाये, ऐ खुदा,
 लडते है और हाथमें तलवार भी नहीं ।

[६६]

दिल ही तो है, न सगो खिश्त^६, दर्दसे भर न आये क्यो,
 रोयेंगे हम हज़ार बार, कोई हमें सताये क्यो ।
 दैर^७ नहीं, हरम^८ नहीं, दर^९ नहीं, आस्ताँ^{१०} नहीं,
 बैठे है रहगुज़र^{११} प हम, कोई हमें उठाये क्यो ?
 जब वह जमाले दिलफरोज़^{१२}, सूरते मेहरे नीमरोज़^{१३},
 आप ही हो नज़ार सोज़^{१४} पर्देमें मुँह छुपाये क्यो ?

१ सृष्टिकी एकतामें विश्वाम रखनेवाला, २ ढग, धर्म, ३ परम्परा-
 त्याग, ४ आम्थाके अग, ५ अभ्यस्त, ६ पत्थर-ईंट, ७ मन्दिर,
 ८ मस्जिद, का'ब, ९ द्वार, १० चौखट, ११ मार्ग, १२ दिलको
 प्रकाशित करनेवाला रूप, १३ मध्याह्नके सूर्य-समान, १४ दृष्टिको
 जलानेवाला ।

अगर वह सरोक़द, गर्मे खिरामे नाज़^१ आ जावे,
कफे हर खाके गुलशन^३ शकले कुमरी नाल फर्सा हो^३ ।

[६६]

ता'अत^२मे ता रहे न मय ओ वॉगवी^४की लाग,
दोज़खमें डाल दो कोई लेकर बिहिश्तको ।
हूँ मुनहरिफ^५ न क्यो, रहो रस्मे सबाबसे,
टेढा लगा है क़त, क़लमे सर नविश्त^६को ।

[७०]

है आदमी बजाए खुद इक महशरे खयाल^७,
हम अजुमन समझते है, खल्वत^८ ही क्यो न हो ।

[७१]

वफादारी, बशर्ते उस्तुवारी^{१०}, अस्ले ईमो^{११} है,
मरे वुतखान मे, तो का'बेमे गाडो बरहमनको ।
शहादत थी मेरी किस्मतमे, जो दी थी यह खू मुझको,
जहाँ तलवारको देखा, झुका देता था गर्दनको ।
न लुटता दिनको, तो कब रातको यो बेखबर सोता,
रहा खटका न चोरीका, दुआ देता हूँ रहज़न^{१२}को ।

१ मन्द मन्थर गतिवाला, २ वागको प्रत्येक मुट्ठीभर मिट्टी,
३ फास्तेकी तरह अन्तर्नाद कर उठे अर्थात् हजार जानसे आशिक
हो जाये, ४ पूजा, ५ मदिरा और मद्य, ६ विद्रोही, ७ भाग्यलेखनी,
८ कल्पनाका प्रलय, ९ एकान्त, १० स्थायित्वकी शर्तके साथ
वफादारी, ११ धर्मका मूल, १२ लुटेरा ।

[७२]

धोता हूँ जब मैं पीनेको, उस सीमत्तन^१के पॉव,
रखता है, ज़िदसे, खेंचके बाहर लगानके पॉव ।
अल्लह रे ज़ौक्रे दस्तनबर्दा, कि वा'दे मर्ग,
हिलते हैं खुद-बखुद मेरे, अन्दर कफनके पॉव ।
गवको किसीके ख्वाबमें आया न हो कहीं,
दुखते हैं आज उस बुते नाज़ुक बदनके पॉव ।

[७३]

वाँ पहुँचकर जो गग आता पैणहम^२ है हमको,
सदरह^३ आहगे ज़मी बोसे क्रदम^४ है हमको ।
दिलको मैं, और मुझे दिल, महे वफा रखता है,
किस क्रदर ज़ौक्रे गिरपतारिण हम है हमको ।
तुम वह नाज़ुक, कि खमोशीको फुगॉ कहते हो,
हम वह आजिज़, कि तगाफ़ुल भी सितम है हमको ।

[७४]

तुम जानो, तुमको गैरसे जो रस्मो-राह हो,
मुझको भी पूछते रहो, तो क्या गुनाह हो ।
उभरा हुआ निक्ताबमे है उनके, एक तार,
मरता हूँ मैं, कि यह न किमीकी निगाह हो ।
सुनते हैं जो बिहिश्तकी ता'रीफ, सब दुरुस्त,
लेकिन खुदा करे, वह तेरी जल्ब-गाह हो ।

१ चन्द्रमुखी, रजन कान्तिवाली, २ निरन्तर (पैहम), ३ सी वार,
४ चरण चूमनेके लिए ज़मीनपर झुकनेकी आकाशा ।

अगर वह सरोकद, गर्में खिरामे नाज़^१ आ जावे,
कफे हर खाकेगुलशन^३ शक्ले कुमरी नाल फर्मा हो^३।

[६६]

ता'अत^२मे ता रहे न मय ओ वॉगवी^४की लाग,
दोज़खमे डाल दो कोई लेकर बिहिश्तको।
हूँ मुनहरिफ^५ न क्यो, रहो रम्मे सबाबसे,
टेढा लगा है क्रत, क्रलमे सर नविश्त^६को।

[७०]

है आदमी बजाए खुद इक महशरे खयाल^७,
हम अजुमन समझते है, खल्वत^८ ही क्यों न हो।

[७१]

वफादारी, बशर्ते उस्तुवारी^{१०}, अस्ले ईमो^{११} है,
मरे बुतखान मे, तो का'वेमें गाडो बरहमनको।
शहादत थी मेरी क्रिस्मतमे, जो दी थी यह खू मुश्को,
जहाँ तलवारको देखा, झुका देता था गर्दनको।
न लुटता दिनको, तो कब रातको यो बेखबर सोता,
रहा खटका न चोरीका, दुआ देता हूँ रहज़न^{१२}को।

१ मन्द मन्थर गतिवाला, २ वागको प्रत्येक मुट्ठीभर मिट्टी,
३ फाख्तेकी तरह अन्तर्नाद कर उठे अर्थात् हजार जानसे आशिक
हो जाये, ४ पूजा, ५ मदिरा और मद्य, ६ विद्रोही, ७ भाग्यलेखनी,
८ कल्पनाका प्रलय, ९ एकान्त, १० स्थायित्वकी शर्तके साथ
वफादारी, ११ धर्मका मूल, १२ लुटेरा।

[७२]

धोता हूँ जब मैं पीनेको, उस सीमतनके पाँव,
रखता है, ज़िदसे, खेंचके बाहर लगनके पाँव ।
अल्लह रे ज़ौके दस्तनवर्दी, कि वा'दे मर्ग,
हिलते हैं खुद-बखुद मेरे, अन्दर कफनके पाँव ।
शवको किसीके ख्वाबमें आया न हो कहीं,
दुखते है आज उस बुते नाज़ुक चदनके पाँव ।

[७३]

वाँ पहुँचकर जो गग आता पैण्हम^१ है हमको,
सदरह^२ आहंगे ज़मा वोसे क़दम^३ है हमको ।
दिलको मैं, और मुझे दिल, महे वफा रखता है,
किस क़दर ज़ौके गिरफ्तारिए हम है हमको ।
तुम वह नाज़ुक, कि खमोशीको फुगों कहते हो,
हम वह आजिज़, कि तगाफ़ुल भी सितम है हमको ।

[७४]

तुम जानो, तुमको ग़ैरसे जो रस्मो-राह हो,
मुझको भी पूछते रहो, तो क्या गुनाह हो ।
उभरा हुआ निक्काबमें है उनके, एक तार,
मरता हूँ मैं, कि यह न किसीकी निगाह हो ।
सुनते हैं जो बिहिश्तकी ता'रीफ़, सब दुरुस्त,
लेकिन खुदा करे, वह तेरी जल्ब गाह हो ।

१ चन्द्रमुखी, रजन कान्तिवाली, २ निरन्तर (पैहम), ३ सी वार,
४ चरण चूमनेके लिए ज़मीनपर झुकनेकी आकांक्षा ।

अगर वह सरोकद, गर्में खिरामे नाज़^१ आ जावे,
कफे हर खाकेगुलशन^३ शक्ले कुमरी नाल फर्सा हो^३ ।

[६६]

ता'अत^१मे ता रहे न मय ओ वॉगत्री^१की लाग,
दोज़खमें डाल दो कोई लेकर बिहिश्तको ।
हूँ मुनहरिफ^१ न क्यो, रहो रम्मे सबाबसे,
टेढा लगा है क्रत, क्रलमे सर नविश्त^१को ।

[७०]

है आदमी बजाए खुद इक महशरे खयाल^१,
हम अजुमन समझते है, खल्वत^१ ही क्यों न हो ।

[७१]

वफादारी, बशर्ते उस्तुवारी^{१०}, अस्ले ईमों^{११} है,
मरे बुतखान में, तो का'बेमे गाडो बरहमनको ।
शहादत थी मेरी क्रिस्मतमे, जो दी थी यह खू मुझको,
जहाँ तलवारका देखा, झुका देता था गर्दनको ।
न लुटता दिनको, तो कब रातको यो बेखबर सोता,
रहा खटका न चोरीका, दुआ देता हूँ रहज़न^{१२}को ।

१ मन्द मन्थर गतिवाला, २ वागको प्रत्येक मुट्ठीभर मिट्टी,
३ फास्तेकी तरह अन्तर्नाद कर उठे अर्थात् हजार जानसे आशिक
हो जाये, ४ पूजा, ५ मदिरा और मनु, ६ विद्रोही, ७ भाग्यलेखनी,
८ कल्पनाका प्रलय, ९ एकान्त, १० स्थायित्वकी शर्तके साथ
वफादारी, ११ धर्मका मूल, १२ लुटेरा ।

[७२]

धोता हूँ जब मैं पीनेको, उस सीमतन^१के पाँव,
रखता है, जिदसे, खेंचके बाहर लगनके पाँव ।
अल्लह रे जौक्रे दग्नतनवर्दी, कि वा'दे मर्ग,
हिलते है खुद-बखुद मेरे, अन्दर कफ़नके पाँव ।
शवको किसीके ख्वाबमे आया न हो कहीं,
दुखते है आज उस बुते नाजुक बदनके पाँव ।

[७३]

वाँ पहुँचकर जो गग आता पैहम^२ है हमको,
सदरह^३ आहगे ज़मी वोसे क़दम^४ है हमको ।
दिलको मै, और मुझे दिल, महे वफा रखता है,
किस क़दर जौक्रे गिरपतारिए हम है हमको ।
तुम वह नाजुक, कि खमोशीको फुगों कहते हो,
हम वह आजिज़, कि तगाफ़ुल भी सितम है हमको ।

[७४]

तुम जानो, तुमको ग़ैरसे जो रस्मो-राह हो,
मुझको भी पूछते रहो, तो क्या गुनाह हो ।
उभरा हुआ निक्काबमें है उनके, एक तार,
मरता हूँ मैं, कि यह न किसीकी निगाह हो ।
सुनते है जो बिहिश्तकी ता'रीफ़, सब दुरुस्त,
लेकिन खुदा करे, वह तेरी जल्ब गाह हो ।

१ चन्द्रमुखी, रजन कान्तिवाली, २ निरन्तर (पैहम), ३ सो बार,
४ चरण चूमनेके लिए ज़मीनपर झुकनेकी आकांक्षा ।

[७५]

किसीको ढेके दिल कोई नवासजे फुगों^१ क्यों हो,
न हो जब दिल ही सीनेमे, तो फिर मुँहमे ज़वाँ क्यों हो।
वफा कैसी, कहाँका ड्यक, जब सर फोडना ठहरा,
तो फिर, ऐ सगे-दिल, तेरा ही सगे आस्ताँ क्यों हो।
यह कह सकते हो, हम दिलमे नहीं है, पर यह बतलाओ,
कि जब दिलमे तुम्हीं तुम हो, तो आँखोंसे निहाँ क्यों हो।

[७६]

रहिए अब ऐसी जगह चलकर जहाँ कोई न हो,
हमसुखन^२ कोई न हो और हमजुवाँ^३ कोई न हो।
बेदरो दीवार-सा इक घर बनाया चाटिए,
कोई हमसाय न हो और पास्वाँ^४ कोई न हो।
पडिए गर बीमार, तो कोई न हो तीमारदार,
और अगर मर जाइए, तो नौ^५स्वाँ कोई न हो।

रदीफ़ 'हे' :

[७७]

है सज्ज ज़ार^१ हर दरो दीवारे गमकद^२,
जिसकी बहार यह हो, फिर उसकी खिज़ाँ न पूछ।
नाचार बेकसीकी भी हस्रत उठाइए,
दुश्वारिए रह ओ सितमे हमरहा^३ न पूछ।

१ रोदनका स्वर उत्पन्न करनेवाला, २ वात करनेवाला, ३ अपनी भापा बोलनेवाला, ४ पहरदार, ५ रोनेवाला, ६ हरीतिमा, ७ शोक-गृहके द्वार-दीवार, ८ सहपथिकोंके अत्याचार।

रदोफ़ 'इये' :

[७८]

सीखे है महारुखों^१ के लिए हम मुसब्बिरी^२,
तक्ररीव कुछ तो वहे मुलकात चाहिए ।
मयसे ग़रज़ निगात है किस खसियाह^३ को,
इक गूनः^४ वेखुदी मुझे दिन-रात चाहिए ।

[७९]

घरमें था क्या, कि तेरा ग़म उसे ग़ारत करता,
वह जो रखते थे हम इक हसरते ता'मीर^५, सो है ।

[८०]

ग़मे दुनियासे, गर पाई थी फुर्सत सर उठानेकी,
फ़लकका देखना, तक्ररीव^६ तेरे याद आनेकी ।
उन्हें मजूर अपने ज़रिफ़ियोंका देख आना था,
उठे थे सैरे गुलको, देखना गोखी बहानेकी ।
हमारी सादगी थी, इल्तिफ़ाते नाज़^७ पर मरना,
तेरा आना न था, ज़ालिम, मगर तमहीर्द^८ जानेकी ।

[८१]

दर्दसे मेरे है तुझको बेकरारी हाय-हाय,
क्या हुई ज़ालिम तेरी 'ग़फ़लतशि'आरी हाय-हाय ।

१ चन्द्रवदनियो, २ चित्रकारी, ३ कृष्णमुख, पापी, ४ किंचित्,
५ निर्माणकी कामना, ६ कारण, ७ माशूककी कृपा, ८ भूमिका,
९ अमावधान आचरण ।

तेरे दिलमें गर, न था आशोवे गमका हौसल,^१
 तूने फिर क्यो की थी मेरी गमगुसारी हाय-हाय ।
 क्यो मेरी गमस्वारगीका तुझको आया था खयाल,
 दुश्मनी अपनी थी मेरी दोस्तदारी हाय-हाय ।
 उम्र भरका तूने पैमाने वफा बाँधा तो क्या,
 उम्रको भी तो नहीं है पायदारी हाय-हाय ।
 शर्म रुसवाईसे, जा छुपना निक्कावे खाकमें,
 खत्म है उल्फतकी तुझपर पर्द दारी हाय-हाय ।
 हाथ ही तेगआज्माका कामसे जाता रहा,
 दिल प इक लगने न पाया ज़रमेकारी हाय-हाय ।
 किस तरह काटे कोई, शबहाए तारे बर्शकाल^२
 है नज़र खूक़र्दए अस्तरशुमारी^३ हाय-हाय ।
 गोज़ महज़ूरे पयाम^४ ओ चश्म महरूमे जमाल,^५
 एक दिल, तिसपर यह नाउम्मीदवारी हाय-हाय ।
 इश्कने पकड़ा न था, 'गालिव', अभी बहगतका^६ रंग,
 रह गया, था दिलमे जो कुछ ज़ौकेस्वारी^७ हाय-हाय ।

[८२]

हस्तीके मत फरेबमें आजाइयो, असद,
 आलम तमाम हल्क ए दामे खयाल^८ है ।

१ गमकी परीशानी उठानेका माहम, २ बरमातकी अँधेरी रातें,
 ३ तारे गिननेकी अभ्यस्त, ४ मन्देशसे वचित कान, ५ रूपसे वचित
 नयन, ६ पागलपन, ७ असम्मानकी अभिरुचि, ८ कल्पना-जालका घेरा ।

[८३]

जी जले ज़ोंके फना^१ की नातमामी पर न क्यों,
हम नहीं जलते, नफस हरचद आतशवार^२ है ।
आगसे, पानीमें बुझते वक्त, उठती है सदा,
हर कोई दरमोदगी^३ में नालेसे नाचार है ।
आँखकी तस्वीर सरनामे प खेंची है, कि ता,
तुझ प खुल जावे, कि इसको हसरते दीदार^४ है ।

[८४]

इश्क मुझको नहीं, वहशत ही सही,
मेरी वहशत, तेरी गोहरत ही सही ।
क़तअ कीजे न तअल्लुक हमसे,
कुल नहीं है, तो अढावत ही सही ।
हम कोई तर्के वफा करते है !
न सही इश्क मुसीबत ही सही ।
यारसे छेड़ चली जाये, असद,
गर नहीं वस्ल, तो हसरत ही सही ।

[८५]

ढूँढ़े है उस मुग़त्रिए आतश नफ़स^५को जी,
जिसकी सदा हो जल्वःए बर्क़ेफ़ना^६ मुझे ।

१ मृत्युकी उत्कण्ठा, २ अग्निवर्षक, ३ क्लेश, ४ दर्शनेच्छा,
५ आग लगानेके स्वरमें गानेवाला गायक, ६ मृत्युकी विजलीकी छवि ।

मस्तान तय करूँ हूँ रहे वादिए खयाल^१,
 २ता बाज़गश्त^३ से न रहे मुद्द'आ मुझे ।
 खुलता किसी प क्यो, मेरे दिलका मु'आमल,
 शेरोके इन्तिखावने रुस्वा किया मुझे ।

[८६]

ज़िन्दगी अपनी जब इस शकलसे गुज़री, 'गालिव',
 हम भी क्या याद करेंगे कि खुदा रखते थे ।

[८७]

नज़्ज़ार क्या हरीफ़ हो, उस बर्के हुस्न का
 जोशे बहार, जल्वेको जिसके निकाब है ।
 मै नामुराद दिलकी तसल्लीको क्या करूँ,
 माना, कि तेरे रुखसे निगह कामयाब है ।
 गुज़रा असद, मसरते पैगामे यार^४ से,
 क़ासिद प मुझको रश्के सवालो जवाब है ।

[८८]

देखना किस्मत, कि आप अपने प रश्क आ जाये है,
 मै उसे देखूँ, भला कब मुझसे देखा जाये है ।
 हाथ धो दिलसे, यही गर्मी गर अन्देशे^५ में है,
 आवगीन^६, तुन्दिए सहर्बा^७ से पिघला जाये है ।

१ कल्पनाकी घाटियोंके मार्ग, २ जिससे, ३ प्रत्यावर्त्तनमे, लौटते समय, ४ सौन्दर्य-विद्युत्, ५ प्रियके सन्देशके आह्लादसे, ६ चिन्ता, ७ शोशेका पाय (दिल), ८ मदिराकी तीक्ष्णता ।

गैरको, बारव, वह क्योंकर मनए गुम्ताखी^१ करे,
 गर हया भी उसको आती है तो गर्मा जाये है ।
 गौकको यह लत, कि हर दम नालः खँचे जाडग,
 दिलकी वह हालत, कि दम लेनेसे घवरा जाये है ।
 गरच^२ है तर्ज तगाफुल^३, पर्द दारे राजे इगक^४,
 पर हम ऐसे खोये जाते है, कि वह पा जाये है ।
 होके आशिक, वह परीरुख, और नाज़ुक बन गया,
 रग खुलता जाये है, जितना कि उडता जाये है ।
 नन्नगको उसके, मुसब्बिर पर भी क्या-क्या नाज़ है,
 खँचता है जिस क़दर, उनना ही खँचता जाये है ।

[८६]

देखना तक्ररीरकी लज्जत, कि जो उसने कहा,
 मैंने यह जाना, कि गोया यह भी मेरे दिलमें है ।
 बस, हुजूमे नाउमीदी, खाकमें मिल जायगी,
 यह जो इक लज्जत हमारी सडए बेहासिल^५में है ।
 जल्वज़ारे आतशे दोज़ख^६, हमारा दिल सही,
 फितनए शोरे क़यामत^७, किसकी आवोगिल^८में है ।

१ घृष्टतासे मना करना, २ यह उपेक्षाका ढग, ३ प्रेम-रहस्यको छिपानेवाला, ४ निष्फल प्रयत्न, ५ नरककी अग्निसे प्रकाशित, ६ प्रलयके शोरका कितना, ७ पानी-मिट्टी (शरीर) ।

[६०]

दिलसे तेरी निगाह जिगरतक उतर गयी,
 दोनोंको इक अदामे रज़ामन्द कर गयी ।
 देखो तो, दिलफरेबिए अन्दाज़े नक्क़े पा^१,
 मौजे ख़िरामे यार^२ भी, क्या गुल कतर गयी^३ ।
 हर बुल्हवस^४ने हुस्नपरस्ती^५ ग'आर^६ की,
 अब आबरूए शेव ए अहले नज़र^७ गयी ।
 नज़्ज़ारे^८ने भी, काम किया वाँ निक्काबका,
 मस्तीसे हर निगह तेरे रुख़पर बिखर गयी ।

[६१]

कोई दिन, गर ज़िन्दगानी और है,
 अपने जीमें हमने ठानी और है ।
 देके ख़त, मुँह देखता है नाम बर,
 कुछ तो पैगामे ज़बानी और है ।

[६२]

कोई उम्मीद बर नहीं आती,
 कोई सरत नज़र नहीं आती ।
 मौतका एक दिन मुअय्यन^१ है,
 नींद क्यों रातभर नहीं आती ।

१ चरण-चिह्नकी मनमोहकता, २ प्रियको मथरगतिकी तरंग,
 ३ फूल बिखेर गयी, ४ लोभी, ५ सौन्दर्योपासना, ६ ग्रहणकी, ७ दृष्टि
 रखनेवालोके आचरणका सम्मान, ८ दर्शन, दृश्य, ९ निश्चित ।

आगे आती थी हारे दिल प हँसी,
 अब किसी बातपर नहीं आती ।
 जानता हूँ सचावे ताअतो जुहूँ,
 पर तबीअत इधर नहीं आती ।
 है कुछ ऐसी ही बात, जो चुप हूँ,
 वर्न क्या बात कर नहीं आती ।
 हम वहाँ है, जहाँसे हमको भी,
 कुछ हमारी खबर नहीं आती ।
 मरते हैं आरज़ूमें मरनेकी,
 मौत आती है, पर नहीं आती ।
 का'ब. किस मुँहसे जाओगे 'गालिब',
 शर्म तुमको मगर नहीं आती ।

[६३]

दिले नादों, तुझे हुआ क्या है,
 आखिर इस दर्दकी दवा क्या है ।
 हम हैं मुग्धाक्त^१ और वह बेज़ार^२,
 या इलाही, यह माजरा क्या है ।
 मैं भी मुँहमें ज़वान रखता हूँ,
 काश, पूछो, कि मुद्'आ क्या है ।

क़तअ

जब कि तुझ बिन नहीं कोई मौजूद,
 फिर यह हगाम ऐ खुदा क्या है ।
 यह परीचेहर लोग कैसे है,
 गमज-ओ-इश्व-ओ-अदा^१ क्या है ।
 शिकने ज़ुल्मे अवरी^२ क्यों है,
 निगहे चश्मे सुर्म सा^३ क्या है ।
 सब्ज़-ओ-गुल कहाँ से आये है,
 अब्र क्या चीज़ है, हवा क्या है ।
 हमको उनसे वफाकी है उम्मीद,
 जो नहीं जानते, वफा क्या है ।
 जान तुमपर निसार करता हूँ,
 मैं नहीं जानता, दुआ क्या है ।

[६४]

है साइक्र^४ ओ शोल^५ ओ सीमाब^६ का आलम,
 आना ही समझमे मेरी आता नहीं, गो आये ।
 जल्लादसे डरते है, न वाइज़से झगडते,
 हम समझे हुए है उसे, जिस भेसमे जो आये ।
 हॉ अहलं तलब, कौन सुने ता'नए नायापत^७,
 देखा, कि वह मिलता नहीं, अपने ही को खो आये ।

१ कटाक्ष और हाव-भाव, २ अम्बर-गन्धमयी अलकोके घंघट,
 ३ सुरमा (अजन)-रजित नयनोकी चितवन, ४ विजली, ५ ज्वाला,
 ६ पारद, ७ वाञ्छित वस्तु न मिलनेका ता'ना ।

[६५]

हस्ती हमारी, अपनी फनापर दलील^१ है,
 यों तक मिटे, कि आप हम अपनी क्रसम हुए ।
 अहले हवसकी फतह है तर्के नवदे इश्क^२
 जो पॉव उठ गये वही उनके अलम^३ हुए ।
 छोड़ी, असद न हमने गदाईमें दिल्ली,
 सायल हुए, तो आगिके अहले करम हुए ।

[६६]

जुल्मतकद^४ में मेरे शवे गमका जोग^५ है,
 इक शमअ है दलीले सेहर, सो खमोश है ।
 ने मुज्दए विसाल^६, न नज्जार ए जमाल^७,
 मुदत हुइ, कि आशिए चश्मोगोर्ग^८ है ।
 दीदार वाद, हौसल. साक्री, निगाह मस्त,
 बज्मे खयाल^९, मयकदए बेखरोग^{१०} है ।

क़तअ

ए ताज़ वारिदाने विसाते हवाए दिल^{११},
 ज़िन्हार, अगर तुम्हें हवसे नायो नोश^{१२} है ।

१ प्रमाण, २ लोलुपोकी विजय प्रेमके संघर्षका परित्याग है, ३ झण्डा,
 ४ तिमिराच्छन्न गृह, ५ शमकी रातका तूफ़ान यानी अँधेरा ही अँधेरा,
 ६ मिलनका सन्देश, ७ रूप-दर्शन, ८ नयन एवं कानोंकी मैत्री,
 ९ कल्पनाकी महफ़िल, १० नीरव मद्यशाला, ११ हृदयकी कामनाओंकी
 महफ़िलमें नये आनेवाले, १२ सुनने और पीनेकी लिप्सा, ।

देखो मुझे, जो दीदए इब्रतनिगाह^१ हो,
मेरी सुनो, जो गोशे नसीहत नियोज^२ है ।
साक्री, बजल्व दुश्मने ईमानो आगही^३
मुतरिव^४, बनगम^५, रहजने तमकीनो होश^६ है ।
या शबको देखते थे, कि हर गोशए विसात^७,
दामाने बागवानो कफे गुलफरोश^८ है ।
लुटफे खिरामे साकिओ जौक्रे सदाए चग^९
यह जन्नते निगाह^{१०}, वह फिदैसे गोश^{११} है ।
या सुब्हदम जो देखिए आकर, तो वज्ममे,
ने वह सुखरो सोज़^{१२}, न जोशो खरोश है ।
दागे फिराक्रे सोहबते शबकी जली हुई^{१३},
इक शमअ रह गयी है, सो वह भी खमोश है ।

[६७]

देते है जन्नत, हयाते दह^{१४} के बदले,
नशख बअन्दाजे खुमार^{१५} नहीं है ।

१ शिक्षा लेनेवाली आँख, २ सदुपदेशपर ध्यान देनेवाले कान,
३ अपनी छविके कारण साकी ईमान व ज्ञान ले लेता है, ४ गायक,
५ संगीत द्वारा, ६ मनकी शान्ति और बुद्धिको लूट लेता है, ७ फर्श-
का हरएक कोना, ८ मालीका अचल और फूल बेचनेवालेकी हथेली,
९ माशूक (साकी) की मथर गति और वाद्य ध्वनि, १० स्वर्ग-नयन,
११ स्वर्ग-श्रवण, १२ सुशी और गर्मी, १३ रातकी महफिलके विरहके
दागसे जली हुई, १४ इस जगत्के जीवन, १५ मदिरालमके बराबर
नशा ।

गिरिय. निकाले है तेरी बज्मसे मुझको,
हाय, कि रोने प इस्तिथार नहीं है ।

[६८]

जिस बज्ममें, तू नाज़से, गुप्तारमें आवे^१
जो^२, काल्बुदे^३ सूरते दीवारमें आवे ।
सायेकी तरह साथ फिरें सरो सनोवर,
तू इस कदे दिलकशसे, जो गुलजारमें आवे ।
उस चश्मे फुसूंगर^४ का, अगर पाये इशारा,
तूती^५ की तरह आइन गुप्तारमें आवे ।
कॉटोंकी ज़वों सूख गयी प्याससे, यारव^६ ।
इक आवल पा^७ चादिए पुरखार^८ में आवे ।
तब चाके गिरेवाँका मज़ा है, दिले नादों,
जब इक नफस उलझा हुआ, हर तारमें आवे ।

[६९]

और बाज़ारसे ले आये, अगर टूट गया,
सागरे जम^९ से मेरा जामे सिफ़ाल^{१०} अच्छा है ।
उनके देखेसे, जो आजाती है मुँहपर रौनक,
वह समझते है कि बीमारका हाल अच्छा है ।

१ बात करे (गालिवके समयमें यह रूप प्रचलित था, अब नहीं है ।), २ प्राण, ३ शरीर, ढाँचा, ४ जादू भरे नयन, ५ तूतीको आइनेके सामने बैठकर बोलना सिखाते हैं, ६ हे ईश्वर, ७ छाले पड़े चरणवाला, ८ कण्टकमय घाटी, ९ ईरानके प्राचीन सम्राट् जमशेदका मवुपात्र, १० मिट्टीका प्याला ।

देखो मुझे, जो दीदए इब्रतनिगाह^१ हो,
 मेरी सुनो, जो गोशे नसीहत नियोग^२ है ।
 साक्री, बजल्व दुश्मने ईमानो आगही^३
 मुतरिब^४, बनग्म^५, रहज़ने तमकीनो हांश^६ है ।
 या शबको देखते थे, कि हर गोशए विसात^७,
 दामाने बागवानो कफे गुलफरोश^८ है ।
 लुत्फे खिरामे साकिओ जौके सदाए चग^९
 यह जन्नते निगाह^{१०}, वह फिर्देसे गोश^{११} है ।
 या सुब्हदम जो देखिए आकर, तो वज्ममे,
 ने वह सुरूरो सोज़^{१२}, न जोशो खरोश है ।
 दागे फिराक़े सोहबते शबकी जली हुई^{१३},
 इक शमअ रह गयी है, सो वह भी खमोश है ।

[६७]

देते है जन्नत, हयाते दह^{१४} के बदले,
 नशश बअन्दाजे खुमार^{१५} नहीं है ।

— — —
 १ शिक्षा लेनेवाली आँख, २ मदुपदेशपर ध्यान देनेवाले कान,
 ३ अपनी छविके कारण साकी ईमान व ज्ञान ले लेता है, ४ गायक,
 ५ सगीत द्वारा, ६ मनकी शान्ति और बुद्धिको लूट लेता है, ७ फर्श-
 का हरएक कोना, ८ मालीका अचल और फूल बेचनेवालेकी हथेली,
 ९ माशूक (साकी) की मथर गति और वाद्य ध्वनि, १० स्वर्ग-नयन,
 ११ स्वर्ग-श्रवण, १२ खुशी और गर्मी, १३ रातकी महफिलके विरहके
 दागसे जली हुई, १४ इस जगत्के जीवन, १५ मदिरालम्बके बराबर
 नशा ।

वह चीज़, जिसके लिए हमको हो, विहिश्त^१ अजीज़,
सिवाय बाद.ए गुलफामे मुश्कबू^२ क्या है ।

[१०३]

क्रह हो, या बला हो, जो कुछ हो,
काशके, तुम मेरे लिए होते ।
मेरी क्रिस्मतमें गम गर इतना था,
दिल भी, यारव, कई दिये होते ।

[१०४]

गैर लें महफिलमें, वोसे जामके
हम रहें यो तग्न लव^३, पैगामके ।
खत लिखेंगे, गर्चे मतलब कुछ न हो,
हम तो आगिक्र है, तुम्हारे नामके ।
रात पी ज़मज़म^४ पमय, और सुवह दम,
घोये धव्ने जामए अहराम^५ के ।
इश्कने, गालिव निकम्मा कर दिया,
वर्न हम भी आदमी थे कामके ।

[१०५]

फिर इस अन्दाज़से बहार आई,
कि हुए मेहो मह^६ तमाशाई ।

१ स्वर्ग, २ कस्तूरी गन्धमयी फूलो-सी रगीन मदिरा, ३ पिपा-
सित अवर (प्यासे) ४ सन्देशके, ५ का'वेके निकट एक कुर्वा है ।
६ का'वेको परिक्रमा करते समय हाजियो-द्वारा शरीरपर लपेटा जानेवाला
कपड़ा, ७ सूर्य-चन्द्र ।

हमको मालूम है, जन्नतकी हकीकत, लेकिन,
दिलके खुश रखनेको, गालिव, यह खयाल अच्छा है ।

[१००]

एक हगामे प मौक़ूफ, है घरकी रौनक,
नौह ए गम ही सही, नगमए शादी न सही ।
न सताइश^१की तमन्ना, न सिले^२की परवा,
गर नहीं है मेरे अशआरमें मा'नी न सही ।

[१०१]

खुदाके वास्ते, दाद इस जुनूने शौक़की देना,
कि उसके दर प पहुँचते है नाम बरसे हम आगे ।

[१०२]

हर एक बात प कहते हो तुम, कि तू क्या है,
तुम्हीं कहो कि यह अन्दाज़े गुप्तगूँ क्या है ।
न शो'लेमे यह करिश्म^३, न बर्कमें यह अदा,
कोई बताओ, कि वह शोखे तुन्द खूँ क्या है ।
जला है जिस्म जहाँ, दिल भी जल गया होगा,
कुरेदते हो जो अब राख, जुस्तजू क्या है ।
रगोंमें दौडते फिरनेके, हम नहीं क्रायल,
जब आँख हीसे न टपका, तो फिर लहू क्या है ।

१ प्रशंसा, २ पुरस्कार, ३ बातचीतकी रीति, ४ चमत्कार, ५ तीव्र
स्वभाववाला चपल (मा'शूक),

[१०८]

हे वस्ल हिज्र, आलमे तमकीनोज्ज्वल^१ में,
मा'शूक़े गोखो आशिके दीवान. चाहिए ।

[१०९]

चाक मतकर जैव^२ वेअय्यामे-गुल^३,
कुल उधरका भी इशाग चाहिए ।
दोस्तोका पर्द, है बेगानगी,
मुँह छुपाना हमसे छोड़ा चाहिए ।
मुनहसिर भरने प हो, जिसकी उमीद,
नाउमीदी उसकी, देखा चाहिए ।
गाफिल, इन महतलअतो^४ के वास्ते,
चाहने वाला भी अच्छा चाहिए ।
चाहते है खूबलुओंको असद,
आपकी सूरत तो देखा चाहिए ।

[११०]

नुक्त री^५ है, रामे दिल उसको सुनाये न बने,
क्या बने बात, जहाँ बात बनाये न बने^६ ।
मै बुलाता तो हूँ उसको, मगर ऐ जज्वए दिल,
उस प बन जाये कुछ ऐसी, कि बिन आये न बने ।

१ सन्तोष और आत्मनियन्त्रणकी दशामें, २ गला, ३ फूलोकी ऋतु (वसन्त) के बिना, ४ चन्द्रमुखियो ५ छिद्रान्वेपी (मा'शूक़), ६ मनोकामनाकी पूर्ति, ७ मनोभाव ।

देखो, ऐ साकिनाने खित्त ए खाक^१,
 इसको कहते है आलम आराई^२ ।
 कि ज़मी हो गयी है सर ता सर^३
 रूकशे सतहे चख मीनाई^४ ।
 सब्जे^५ को जब कहीं जगह न मिली,
 बन गया रूए आब^६ पर काई ।
 सब्ज. ओ गुलके देखनेके लिए,
 चश्मे नर्गिसको दी है बीनाई^७ ।
 है हवामें शराबकी तासीर,
 बाद नोशी^८ है बाद पैमाई^९ ।

[१०६]

कब वह सुनता है कहानी मेरी,
 और फिर वह भी ज़बानी मेरी ।
 कर दिया ज़ो'फ^{१०} ने आजिज गालिब,
 नगे पीरी^{११} है, जवानी मेरी ।

[१०७]

अच्छा है सर अगुशते हिनाई^{१२} का तसव्वुर^{१३},
 दिलमें नज़र आती तो है, इक बूँद लहूकी ।

१ घरतीके अधिवासियो, २ विश्वका श्रृंगार, ३ सम्पूर्ण, एक सिरसे दूसरे सिरतक, ४ नील गगनकी बराबरी करनेवाली, ५ हरीतिमा, ६ पानीके मुख, पानोकी सतह, ७ दृष्टि-ज्योति, ८ मद्यपान, ९ हवा-खाना (बेकार) १० दुर्बलता, क्षीणता, ११ बुढ़ापेको शमनिवाली, १२ मेंहदी-रजित उँगलीका मिरा, १३ ध्यान, कल्पना ।

[११२]

व तूफ़ों गाहे जोगे इज्तिरावे शामे तनहाई^१,
शु'आए आफतावे सुव'हे महशर तारे विस्तर है^२ ।
कहूँ क्या दिलकी क्या हालत है, हिज्जे यारमें, गालिव,
कि बेताबीसे, हर इक तारे विस्तर खारे विस्तर है ।

[११३]

खुदा या, जज़्बए दिलकी मगर तासीर उलटी है,
कि जितना खेंचता हूँ और खिंचता जाये है मुझसे ।
उधर वह बदगुमानी है, इधर यह नातवानी है,
न पूछा जाये है उससे, न बोला जाये है मुझसे ।
सँभलने दे मुझे, ऐ नाउमीदी, क्या क्रयामत है,
कि दामाने खयाले यार^३, छूटा जाये है मुझसे,
क्रयामत है, कि होवे मुद्दईका हमसफ़र^४, गालिव,
वह काफिर, जो खुदाको भी न सौपा जाये है मुझसे ।

[११४]

लागरँ इतना हूँ, कि गर तू बज़्ममें जा दे मुझे,
मेरा जिस्मः, देखकर गर कोई बतलादे मुझे ।
मुँह न दिखलावे, न दिखला, पर बअन्दाजो इताव^५,
खोलकर पर्द^६, जरा आँखें ही दिखला दे मुझे ।

१ बेचैनीके तूफ़ानसे भरी एकाकीपनकी विरह-सन्ध्या, २ विस्तरका प्रत्येक तार प्रलय-प्रभातके सूर्यकी किरणके समान लगता है । ३ प्रियके ध्यानका आँचल, ४ सहयात्री, ५ क्षीण, दुबला, ६ गुस्सेकी बदामें ।

उम ननाकतका बुग हो, वह गले हे, तो क्या,
 हाथ आने, तो उन्हे हाथ लगाये न बने ।
 कह गके कोन, कि यह जल्ब गरी किसकी है,
 पर्द छोडा है वह उसने, कि उठाये न बने ।
 मौतकी राह न देखूँ, कि बिन आये न रहे,
 तुमको चाहँ, कि न आओ, तो बुलाये न बने ।
 बोझ वह सरसे गिरा है, कि उठाये न उठे,
 काम वह आन पडा है, कि बनाये न बने ।
 इश्कपर जोर नहीं, है यह वह आतश 'गालिब',
 कि लगाये न लगे और बुझाये न बने ।

[१११]

वह आके स्वाबमें, तस्कीने इज्तिराब^१ तो दे,
 वलें^२ मुझे तपिशे दिल^३ मजाले स्वाब^४ तो दे ।
 करे है कल्ल, लगावटमें तेरा रो देना,
 तेरी तरह कोई तेगे निगह^५ को आब^६ तो दे ।
 पिला दे ओकसे, साक्री, जो हमसे नफरत है,
 पियाल गर नहीं देता, न दे, शराब तो दे ।
 'असद' खुशीसे मेरे हाथ-पाँव फूल गये,
 कहा जो उसने, ज़रा मेरे पाँव दाब तो दे ।

१ बेचैनीमें सान्त्वना, २. किन्तु, ३ दिलकी तपन, ४ सोने एव
 स्वप्नकी ताकत, ५ दृष्टिकी तलवार, ६ पानी देना, चमकाना ।

[११७]

करने गये थे उससे, तगाफुल^१का हम गिला,
को एक ही निगाह, कि वस खाक हो गये ।

[११८]

जब तक दहाने ज़ख्म^२ न पैदा करे कोई,
मुश्किल, कि तुझसे राहे सुखन वा करे कोई^३ ।
सरवर^४ हुई न वादए सत्रआज़मा^५से उम्र,
फ़ुर्सत कहाँ, कि तेरी तमन्ना करे कोई ।
हुस्ने फ़रोगे गमए सुखन^६ दूर है, असद,
पहले दिले गुदारख्त^७ पैदा करे कोई ।

[११९]

इन्ने मरियम^१ हुआ करे कोई,
मेरे दुखकी दवा करे कोई ।
वक रहा हूँ जुनूमें क्या-क्या कुछ,
कुछ न समझे, खुदा करे कोई ।
न सुनो, गर बुरा कहे कोई,
न कहो, गर बुरा करे कोई ।

१. उपेक्षा, उदासीनता, २ घावका मुँह, ३ तुझसे वातचीतको राह निकालना मुश्किल है, ४ कर्नव्यमुक्त होना, ५ सन्तोषकी परीक्षा लेनेवाला आश्वासन, ६ काव्य-प्रदीपके प्रकाशका सौन्दर्य, ७ द्रवित हृदय, ८ मरियम-पुत्र (ईसामसीह, जो लोगोको नीरोग करते फिरते थे) ।

[११५]

वाजीच ए अत्फाल^१ है दुनिया मेरे आगे,
 होता है शबो रोज^२ तमाशा, मेरे आगे ।
 मत पूछ कि क्या हाल है मेरा, तेरे पीछे,
 तू देख, कि क्या रग है तेरा मेरे आगे ।
 ईमाँ मुझे रोके है, तो खेंचे है मुझे कुफ्र^३,
 का'ब' मेरे पीछे है, कलीसाँ मेरे आगे ।
 गो हाथको जुबिश^४ नहीं, आँखोंमें तो दम है,
 रहने दो अभी सागरो मीना^५ मेरे आगे ।

[११६]

नहीं जरीयए राहत, जराहते पैकाँ^६,
 वह जरूमे तेग है, जिसको कि दिलकुशा कहिए ।
 नहीं निगार^७को उल्फ़त^८, न हो, निगार तो है,
 रवानिए रविशो मस्तिए अदा^९ कहिए ।
 नहीं बहारको फुर्सत, न हो, बहार तो है,
 तरावते चमनो खूबिए हवा^{१०} कहिए ।

१ बच्चोका खेल, २ रात-दिन, ३ अधर्म, ४ गिर्जाघर, ५ कम्पन,
 ६ मधुपात्रका और मधुकलश, ७ बाणका घाव चैनका, साधन नहीं
 है, ८ दिलको विकसित करनेवाला तो कृपाणका ही घाव है, ९ रूपसी,
 (प्रियतमा), १० प्रेम, ११ मस्तीसे भरो चालका ढग, १२ पुष्पोद्यान-
 की शीतलता और हवाकी खूबी ।

कहाँ मयखानेका दरवाज़ा, गालिव और कहीं बाइज़,
पर इतना जानते हैं, कल वह जाता था, कि हम निकले ।

[१२१]

हूँ मैं भी तमाशाइए नैरगे तमन्ना^१,
मतलब नहीं कुछ इससे, कि मतलब ही वर आवे ।

[१२२]

सियाही जैसे गिर जावे दमे तहरीर कागज़पर,
मेरी क़िस्मतमें यों तस्वीर है शवहाए हिज्जा^२ की ।

[१२३]

खमोशियोंमें तमाशा अदा निकलती है,
निगाह, दिलसे तेरे, सुर्मःसा^३ निकलती है ।
फिगारे तगिए खिल्वर्त^४ से बनती है शवनम,
सबा जो गुचे^५ के पर्देमें जा निकलती है ।

[१२४]

फूँका है किसने गोंग मुहव्वर्तमें, ऐ खुदा,
अपसूने इन्तिज़ार^६, तमन्ना कहें जिसे ।

[१२५]

ऐ परतवे खुर्गिदे जहाँतार्व^७, इधर भी,
सायेकी तरह हम प अजब चक्रत पडा है ।

१ कामनाके जादूका दर्शक, २ वियोगकी रातें, ३ सुर्म-रजित,
४ एकान्तकी संकीर्णताका दबाव, ५ कली, ६ प्रेमके कान, ७ प्रतीक्षाका
जादू, ८ विश्वको प्रकाशित करनेवाले सूर्यकी ज्योति ।

रोक लो, गर गलत चले कोई,
 बरूश^१ दो, गर खता करे कोई ।
 कौन है, जो नहीं है हाजतमन्द,
 किसकी हाजत रवा करे कोई ।
 क्या किया खिज्रने सिकन्दरसे^२,
 अब किसे रहनुमा करे कोई ।
 जब तबक्को^३ ही उठ गयी, गालिब,
 क्यो किसीका गिलो^४ करे कोई ।

[१२०]

हज़ारो ख्वाहिशें ऐसी, कि हर ख्वाहिश प दम निकले,
 बहुत निकले मेरे अरमान, लेकिन फिर भी कम निकले ।
 निकलना खुल्द^५ से आदम^६ का सुनते आये थे, लेकिन,
 बहुत बे-आबरू होकर तेरे कूचेसे हम निकले ।
 मुहब्बतमे नहीं है फर्क, जीने और मरनेका,
 उसीको देखकर जीते है, जिस काफिर प दम निकले ।

१ क्षमा, २ खिज्र—एक पैगम्बर है जो भूले-भटकोको रास्ता बताते हैं । कहा जाता है कि वह सिकन्दरको अमृतके झरनेपर ले गये और स्वयं अमृत पी लिया । सिकन्दरको वे आदमी दिखाये जो अमृत पीकर अमर हो गये थे । सिकन्दरने उनकी हालत देखी तो अमृत पीनेसे इन्कार कर दिया, ३ आसरा-भरोसा, ४ शिकायत, ५ स्वर्ग, ६ आदि पुरुष । जैसे हिन्दुओमे आदि मनु थे वैसे ही बाइबिल और कुरानमे आदि पुरुष आदम थे । यह शैतानके बहकावेमे आ गये इसलिए (नारी हव्वा या ईवके साथ) स्वर्गसे निकाल दिये गये । इन्हीकी सन्तान आदमी है ।

[१२८]

मुदत हुई है यारको मेझाँ किये हुए,
जोशे क्रदह^१से, वज्म चरागाँ^२ किये हुए ।
करता हूँ जमअ फिर, जिगरे लख्त-लख्त^३को,
अर्स. हुआ है दा'वते मिज़गाँ^४ किये हुए ।
फिर वज़ए एहतियात^५से रुकने लगा है दम,
वरसों हुए है चाक गरेवाँ किये हुए ।
फिर पुसिंशे जराहते दिल^६को चला है इश्क,
सामाने सद हज़ार नमकदाँ^७ किये हुए ।
फिर शौक्र कर रहा है खरीदारकी तलब,
अर्जे मताए अक़लो दिलो जॉ^८ किये हुए ।
मोंगे है फिर, किसीकोलवे वाम^९पर, हवस,
जुल्फे सियाह रुख प परीशाँ किये हुए ।
चाहे है फिर किसीको मुक्ताबिल^{१०}में आरजू^{११},
सुरमेसे तेज़ दशन ए मिज़गाँ^{१२} किये हुए ।
इक नौवहारे नाज^{१३}को ताके है फिर निगाह,
चेहरः फरोगे मय^{१४}से गुलिस्तों किये हुए ।

१ सुरोत्पन्न, २ दीपालोकिता, ३ जिगरेके टुकड़े-टुकड़े, ४. उनकी पलकोकी (वहाँ) की दावत, ५ सावधानीका ढग, ६ हृदयके धावोंकी पृष्ठ-ताछ, ७ लाखों नमकदानोंके साथ, ८ बुद्धि, हृदय और प्राण-धनका पैग, ९ छज्जेपर, १० सामने, ११ कामना, अभिलाषा, १२ पलको-दारी, १३ रूपगर्वके नव-व्रमन्त, १४ मदिराभा ।

नाकदं. गुनाहो^१ की भी हसतकी मिले दाद,
 यारव, अगर इन कदं गुनाहोकी सजा है ।

[१२६]

वाइज़ न तुम पियो, न किसीको पिला सको,
 क्या बात है, तुम्हारी शराबे तहूर^२की ।
 गो वॉ नहीं, प वोके निकाले हुए तो है,
 का'बेसे इन बुतोंको भी निस्वत है दूरकी ।
 क्या फज़ है, कि सबको मिले एक-सा जवाब,
 आओ न, हम भी सैर करें कोहेतूर^३की ।
 गालिब, गर इस सफ़रमें मुझे साथ ले चलें,
 हजका सवाब^४ नज़र करूँगा हुजूरकी ।

[१२७]

कहते हुए साक्रीसे हया आती है, वर्न,
 है यों, कि मुझे दुर्दे तहे जाम^५ बहुत है ।
 खूँ होके जिगर आँखसे टपका नहीं, ऐ मर्ग,
 रहने दे मुझे यों, कि अभी काम बहुत है ।
 होगा कोई ऐसा भी, कि गालिबको न जाने,
 शाइरतो वह अच्छा है, प बदनाम बहुत है ।

१ अकृत पाप, जिन पापोंको करनेकी लालसा रह गयी । २ स्वर्गकी मदिरा, ३ एक पर्वत जिसपर हज़रत मूना ईश्वरीय ज्योति देखने गये थे, ४ पुण्य, ५ प्यालेकी तलीमे बैठी तलछट ।

[१२८]

मुद्दत हुई है यारको मेझाँ किये हुए,
जोशे क्रदह^१से, वज्म चरागों^२ किये हुए ।
करता हूँ जमअ फिर, जिगरे लख्त-लख्त^३को,
अर्स. हुआ है दा'वते मिज़गों^४ किये हुए ।
फिर वज़ए एहतियात^५से रुकने लगा है दम,
वरसों हुए हैं चाक गरेवों किये हुए ।
फिर पुसिंशे जराहते दिल^६को चला है इश्क,
सामाने सद हज़ार नमकदों^७ किये हुए ।
फिर गौक़ कर रहा है खरीदारकी तलब,
अर्ज़े मताए अन्नलो दिलो जों^८ किये हुए ।
मोंगे है फिर, किसीकोलवे वाम^९पर, हवस,
ज़ुल्फे सियाह रुख ५ परीशों किये हुए ।
चाहे है फिर किसीको मुक्काबिल^{१०}में आरज़ू^{११},
सुरमेसे तेज दश्न.ए मिज़गों^{१२} किये हुए ।
इक नौवहारे नाज़^{१३}को ताके है फिर निगाह,
चेहर. फरोगो मय^{१४}से गुलिस्तों किये हुए ।

१ सुरोत्पन्न, २ दीपालोकिता, ३ जिगरेके टुकड़े-टुकड़े, ४. उनकी पलकोकी (बर्छी) की दावत, ५ सावधानीका ढंग, ६ हृदयके धावोंकी पूछ-ताछ, ७ लाखों नमकदानोंके साथ, ८ बुद्धि, हृदय और प्राण-धनका समर्पण, ९ छज्जेपर, १० सामने, ११ कामना, अभिलाषा, १२ पलकोकी कटारी, १३ रूपगर्वके नव-वमन्त, १४ मदिराभा ।

जी हँदता है फिर वही फुसैत, कि रात-दिन,
वैठे रहे तसव्वुरे जानों^१ किये हुए ।

[१२६]

वह जिन्द हम है, कि है रुशनासे खल्क^२, ऐ खिज्र,
न तुम, कि चोर बने उम्रे जाविदों^३ के लिए ।
बक्रदे शौक्र^४ नहीं, जर्फे तगनाए गज़ल^५,
कुछ और चाहिए वसअत^६ मेरे बयोंके लिए ।

कसीदे

[१]

साज़ यक जर्^१ नहीं फैजे चमनसे बेकार,
साय ए लाल ए बेदाग सुवेदाए बहार^२ ।
मस्ति ए बादे सर्वासे है व अरज सवज,
रेज ए शीश ए मय जौहरे तेगे कुहसार^३ ।
मस्ति ए अब्रसे गुलचीने तरब है हस्त^४,
कि इस आगोशमें मुमकिन है दो आलमका फिशार^५ ।

१ मा'श्कका ध्यान, २ दुनियासे परिचित, ३ अमर-जीवन,
४ उत्सुकताकी मात्राके अनुरूप, ५ गज़लका सँकरा क्षेत्र, ६ विस्तार,
७ बहारके हृदयका काला तिल, ८ प्रभात-समीरणकी मस्ती, ९ पहाडकी
तलवार अर्थात् पहाडकी चोटीकी हरीतिमा मदिराकी सुराहोका कण बन
गयी है । १० बादलोको मस्तीसे दिलगी अपूर्ण अभिलाषाएँ भी खुशोके
फूल चुन रही हैं, ११ इसके आर्लगनमे दोनो जगत् सिमट गये हैं ।

कोहो सहारा हमः मा'भूरिए शौक्रे वुलवुल,
राहे ख्वाबीदः^२ हुई खन्दए गुल^३से वेदार ।

दूसरा मतलअ

फैजसे तेरे है ऐ शमए शविस्ताने बहार^१,
दिले पर्वान^४ चरागाँ परे वुलवुल गुलनार^५ ।
शक्ले ताउस करे आईन. खान. पर्वान,
जौकमें जल्ब के तेरे बहवाए दीदार^६ ।
दीद. ता दिल असद आईन. यक परतवे शौक^७,
फैजे मानीसे खते सागरे राक्किम सरगार^८ ।

[२]

दह जुज जलवए यकताइए मा'शूक नहीं,
हम कहाँ होते, अगर हुस्न न होता खुदशा^१ ।
वे-दिली हाय तमाशा, कि न इन्नत है न जौक,
वेकसी हाय तमन्ना, कि न दुनिया है न दी ।

१ पर्वत एव वन वुलवुलके शौकसे पूर्ण हैं, २ निद्रित-पथ, ३ फूलों की हँसी, ४. ऐ बहार (वसन्त) के गूहकी शमअ (दीप), ५ पर्वानों-के दिल दीपक बन गये हैं और वुल-वुलके पर गुलनारकी तरह रगीन हो गये हैं, ६ तेरी छवि देखनेके लिए आइन खान (दिल) मोरकी तरह उड़ रहा है, ७ ऐ असद ! आँखसे लेकर दिल तक उत्कण्ठाके प्रकाश-का आईन बन जाता कि अन्तरके आदर्यसे प्रशंसा लिखनेवालेके मवुपात्र-की रेखाएँ मस्त हो जायें, ८ समार मा'शूककी अप्रतिम छविके सिवा और कुछ नहीं है, ९ गवित ।

मिस्ले मजमूने वफा, बाद बदमस्ते तम्लीम^१,
 सूगते नक़्क़े कदम, खाक वफ़के तमर्का^२ ।
 इश्क़ वेरन्तिए ग़ीराजए अजजाय ह्वास,
 वम्ल जिगारे रुखे आइनए हुम्ने यर्का^३ ।
 किसने देखा नफसे अह्लेवफा आतशख़ेज^४,
 किसने पाया असरे नालए दिलहाय हजी^५ ?

[३]

हाँ, महे नौ^६ ! सुनें हम उसका नाम,
 जिसको तू झुकके कर रहा है सलाम ।
 दो दिन आया है तू नजर दमे सुव्ह,
 यही अन्दाज और यही अन्दाम ।
 वारे दो दिन कहाँ रहा गायब ?
 “बन्द आजिज है, गर्दिशे अय्याम ।
 उडके जाता कहाँ, कि तारोका,
 आसमों ने बिछा रखा था दाम^७ ।”
 जानता हूँ, कि उसके फ़ैजसे तू,
 फिर बना चाहता है माह तमार्म^८ ।

१ स्वीकृति (समर्पण) को भी हम वफा (निष्ठा) की भाँति ही परीशान देखते हैं, २ मर्यादाको चरण-चिह्नकी भाँति धूलमे मिला पाते हैं, ३ जिस प्रकार बदहवासीमे चेतना विश्रुखल हो जाती है उसी प्रकार प्रेम भी यहाँ परीशान है । मिलनका विश्वास दर्पण-पटकी भाँति धूमिल है, ४ भक्तोके आग लगानेवाले श्वासको किसने देखा है ? ५ दुखिया दिलो, ६ नवचन्द्र, ७ जाल, ८ पूर्णचन्द्र ।

माह बन, माहताव बन, मै कौन,
मुझको क्या बॉट देगा तू ईनाम ?
मेरा अपना जुदा मुआमिलः है,
औरके लेन - देनेसे क्या काम ?

[४]

सुन्ह दम दरवाजए खावर^१ खुला,
मेहे आलमताव^२ का मजर^३ खुला ।
खुसरुवे अजुम^४ के आया सर्फ^५ में,
शवको था गजीनए जौहर^६ खुला ।
सत्हे^७ गर्दू^८ पर पड़ा था रातको,
मोतियोंका हर तरफ़ जेवर खुला ।
सुन्ह आया जानिवे मशरिक^९ नजर,
इक निगारे आतशीरुख, सरखुला^{१०} ।
थी नजरवन्दी, किया जब रहे सेह^{१०},
बादए गुलरंगका सागर^{११} खुला ।
लाके साकीने सुबूहीके लिए,
रख दिया है एक जामे जर खुला^{१२} ।

१ प्राची, पूर्व, २ विश्वको प्रकाशित करनेवाला सूर्य, ३ खिडकी
४ तारिकाधिपति (सूर्य), ५ व्यय, ६ मोतियोंका खजाना, ७ गगन,
८ पूर्वकी ओर, ९ ज्वालाके चेहरेवाली प्रियतमा सर खोले हुए
आ गयी है, १० जादूकी काट, ११ फूलों-जैमी रगीन मदिराका पात्र,
१२. या गगनरूपी साकीने प्रभातकालमे पी जानेवाली मदिराके लिए एक
सोनहला प्याला लाकर रख दिया है ।

देखियो 'गालिब'से गर उलझा कोई,
है वली पोशीद और काफिर खुला^१ ।

मस्नवी

आमकी प्रशंसामें

[१]

आमका कौन मर्दे मैदाँ^२ है,
समरो शाख गूए चौगाँ है^३ ।
न चला जब किसी तरह मक़दूर,
वादए नाब^४ बन गया अगूर ।
यह भी नाचार जीका खोना है,
शर्मसे पानी-पानी होना है ।
मुझसे पूछो तुम्हें खबर क्या है,
आमके आगे नेशकर^५ क्या है ।
न गुल उसमे, न शाखोवर्ग न बार,
जब खिज़ाँ आये तब हो इसकी बहार ।

१ अन्दरसे साबु और ऊपरसे खुला काफिर है, २ प्रतिद्वन्द्वी,
३ फल गेंद और शाखाएँ चौगान हैं, ४ मदिरा, ५ गन्ना ।

नज़र आता है यूँ मुझे यह समर,
 कि दवाखानए अज़लमें मगर^१ ।
 आतशे गुल पक़न्दका है क़वाम,
 ग़ीरःके तारका है रेश नाम^२ ।
 या यह होगा कि फर्ते राफ़तसे,
 बाग़वानोंने बागे जन्नतसे ।
 अर्ग्वीके बहुक़म रञ्जुन्नास,
 भरके भेजे हैं सर्व मुहर गिलास^३ ।
 या लगाकर खिज़ने शाख़े नवात,
 मुद्दतो तक दिया है आवे हयात ।
 तब हुआ है समरफ़िग़ो यह नरल्ले,
 हमकहाँवर्न औरकहाँ यह नरल्ल ।
 साहबे शाख़ो वर्गोवार^४ है आम,
 नाज पर्वदए बहार^५ है आम ।

१-२ ऐसा जान पड़ता है कि यह आदि सृष्टिके दवाखानेमें बना है । फूलकी आग, गर्मी, पर मिश्रीकी चाशनी देकर इसे बनाया गया है और इस चाशनीके तारका नाम रेशा रख दिया गया है, ३ या ऐसा जान पड़ता है कि नन्दन-काननके मान्दियोंने मनुष्योंपर खुश होकर, कृपा-पूर्वक और ईश्वराज्ञासे, पुरस्कारस्वरूप सहृदसे भरे हुए गिलास मुँहपर मुहर लगाकर भेज दिये हैं, ४ या खिज़ने मिश्रीका एक पौधा लगाकर उसे मुद्दतो तक अमृतसे मींचा है तब उस पौधेमें यह फल लगा है, ५ शाखाओ और पत्तोंसे युक्त, ६ बहार-द्वारा दुलारसे पाला हुआ ।

[२]

चिकनी डली (सुपारी) की प्रशंसामें

[१८७१ ई० की बात है जब नवाब जियाउद्दीन अहमद और गालिव दोनों कलकत्तामें थे । एक दिन बात-चीत चल रही थी कि एक सज्जनने फारसी-कवि फैजीकी बड़ी प्रशंसा की । गालिव तो मिठा खुमरोके किमी भारतीय फारसी-कविको मानते ही न थे, इसलिए बोले—ठीक है पर जितनी तारीफ फैजीकी होती है उतनेका अधिकारी वह न था । उन सज्जनने फैजीकी काव्य-शक्तिकी प्रशंसा करते हुए कहा कि जब फैजी पहिली बार अकबरके दरबारमें गया, अवसर आते ही ढाई सौ शेरोंका कसीद बही बनाकर पढ़ा । गालिव बोले—अब भी ऐसे लोग हैं जो दो-चार सौ नहीं तो दो-चार शेर तो तुरन्त बनाकर कह ही सकते हैं । उन सज्जनने जेबसे एक चिकनी डली (सुपारी) निकाली और कहा—इसपर कुछ कहिए । गालिवने तुरन्त ये पक्तियाँ सुनाई ।]

है जो साहबके क़फ़ेदस्त^१ प यह चिकनी डली,
 जेब देता है इसे जिस क़दर अच्छा कहिए ।
 ख़ाम अगुश्त बदन्द^२ कि इसे क्या लिखिए,
 नातक^३ सर बग़िरेवों^४ कि इसे क्या कहिए ।
 मुद्दे मक्तूबे अज़ीज़ाने गरामी लिखिए,
 हज़े बाजूए^५ शिग़फ़ाने खुदआरा^६ कहिए ।

१ हयेली, २ हैरान, ३ वाणी, ४ चिन्तित, ५ सम्मानित प्रिय-जनोके पत्रोंकी मुहर है, ६ भुजाकी तावीज़, ७ स्वयं शृंगार किये हुए हमीन ।

मिस्सीआलूदः सरअगुश्ते हसीनाँ लिखिए,^१
 दागे तर्फे जिगरे आशिके शैदा^२ कहिए ।
 अख्तरे सोख्तए क्रैस^३से, निस्वत दीजे,
 खाले मुश्कीने रुखे दिलकशे लैलाँ कहिए ।
 क्या इसे क़ुपले दरे गजे मुहव्वत^४ लिखिए,
 क्या इसे नुक्तए परकारे तमन्ना^५ कहिए ?
 वन्दः परवरके कफेडस्तको दिल कीजिए फर्ज,
 और इस चिकनी सुपारीको सुवेदा कहिए ।

क़ते

गये वह दिन, कि नादानिस्त^६ ग़ैरोंकी वफादारी,
 किया करते थे तुम तक्वीर हम ख़ामोश रहते थे ।
 वस, अब बिगड़े क्या शर्मिन्दगी, जाने दो, मिल जाओ,
 कसम लोहमसे, गर यह भी कहे “क्यों हम न कहते थे ।”

×

×

कलकत्त का जो जिक्र किया तूने हमनशीं ।
 इक तीर मेरे सीन में मारा कि हाय-हाय !

१ चाहे इसे रूपसीका मिस्सीसे पूर्ण अँगुलीका मिरा लिख सकते हैं, २ मोहित प्रेमीके जिगरका दाग, ३ मजनूँका जला हुआ नक्षत्र (भाग्य), ४ लैलाके चित्ताकर्षक मुख (कपोल) का सुगन्धपूर्ण तिल, ५ प्रेम-कोपके द्वारका ताला, ६ कामनाकी परिधिका बिन्दु ।
 ७ अनुभवहीन,

वह सज्ज जार हाय मुतरा^१ कि है गजव ।
 वह नाजनी बुताने खुदआरा^२, कि हाय-हाय ।
 सब्रआजमा^३ वह उनकी निगाहे, कि हिफ नजर,
 ताक़तरुबा^४ वह उनका डगारा, कि हाय-हाय ।
 वह मेवहाय ताज़ए शीरीं कि वाह-वाह ।
 वह बादहाय नावे गवारा^५, कि हाय-हाय ।

X

X

न पूछ इसकी हकीकत, हुजूरेवालाने,
 मुझे जो भेजी है, बेसनकी रोगनी रोटी ।
 न खाते गेहूँ, निकलते न खुल्दसे बाहर,
 जो खाते हज़रते आदम यह बेसनी रोटी ।

X

X

इपतारे सूम^६की कुछ, अगर दस्तगाह^७ हो,
 उस गरक्सको जरूर है रोज़ रखा करे ।
 जिस पास रोज़ खोलके खानेको कुछ न हो,
 रोज़ अगर न खाये, तो नाचार क्या करे ।

X

X

क्या इन दिनों बसर हो हमारी, फुराग^८मे,
 कुछ तफ़्क़^९ रहा न दिलो ददों दागमे ।

१ शीतल (तरावटवाला), २ स्वयमज्जिता रूपमियाँ, ३ बैर्यकी परीक्षा लेनेवाली, ४ शक्ति देनेवाला, ५ बढिया, स्वादिष्ट मदिराएँ, ६ रोज़ा खोलना ७ माघन ८ विरह ९ अन्तर ।

चाहा बचगमे शौक, जो मूसाने तूरपर,
 यों देखते है रोज़ वही, हर चरागमें ।
 यह मक़नतो वकार अलाई ! यह वहशतें,
 गोरिग है कुछ ज़रूर, तुन्हारे दिमागमें ।

रुवाईयों

शव जुल्फ़ो रुखे अक्कोफ़िशों^१ का गम था,
 क्या शरह करूँ, कि तुर्फ़ःतर आलम था ।
 रोया मैं हजार आँखसे सुबह तलक,
 हर कतरए अक़, दीदः पुरनम था ।

×

×

दिल सरख्त नज़्द^२ हो गया है गोया,
 उससे गिल मन्द^३ हो गया है गोया ।
 पर यारके आगे बोल सकते ही नहीं,
 'गालिव' मुँह वन्द हो गया है गोया ।

×

×

दुख जीके पसन्द हो गया है, गालिव,
 दिल रुककर वन्द हो गया है, गालिव ।
 बल्लाह, कि शवको नींद आती ही नहीं,
 सोना सौगन्द हो गया है गालिव ।

×

×

१ द्रवणशील, २ आज़िज, परीशान, ३ शिकायत करनेवाला ।

रश्कसे लडती है, आपसमे उलझकर लडियों,
बाँधनेके लिए जब उसने उठाया सेहरा ।

मर्सियः

[शोक-गीत]

हाँ, ऐ नफसे बादे सेहर^१ । शो'ल फिशों^२ हो,
ऐ दजलए खूँ । चश्मे मलाइक^३से रवाँ हो ।
ऐ ज़मज़मए क़ुर्म^४ । लवे ईसा प फुगों^५ हो ।
ऐ मातमयाने शहे मा'सूम कहाँ हो ?
बिगडी है बहुत, बात बनाये नहीं बनती ।
अब घरको बग़ैर आग लगाये नहीं बनती ॥
तावे सुखन व ताकते गोगा नहीं हमको ।
मातममें शहे दीके है, सौदा^६ नहीं हमको ॥
घर फूँकनेमे अपने मुहाबा^७ नहीं हमको ।
गर चख^८ भी जल जाय, तो पर्वा नहीं हमको ॥
यह खर्गहे नु पाय^९ जो मुद्तसे बजा है ।
क्या खेमए शब्बीर^{१०}से रुत्व. में सिवा है ॥
कुछ और ही आलम नज़र आता है जहाँका ।
कुछ और ही नज़रश, है दिलो चश्मो जुबोंका ॥

१ प्रात-समीरके श्वास, २ ज्वालामुखी, ज्वालावर्षी, ३ फरिश्तोकी आँखें, ४ 'उठजा' का राग, ५ ईसाके अवरोपर आर्तनाद बनजा, (हज़रत ईसा 'उठजा' कहते थे और मुर्दे उठ खड़े होते थे।) ६ उन्माद, ७ सकोच, ८ नवपदी रावटी, ९ हज़रत इमाम हसन ।

कैसा फलक और मेहे जहाँताव कहाँका ।
 होगा दिले वेताव किसी सोख्तःजाँका ॥
 अब मेहमें और बर्कमें कुछ बर्क नहीं है ।
 गिरता नहीं इस खसे कहो बर्क नहीं है ॥

स्फुट

मयकजीको न समझ वेहासिल,
 बाढए गालिव अर्क वेद नहीं ।

×

×

दिल आपका, कि दिलमें है जो कुछ सो आपका,
 दिल लीजिए, मगर मेरे अरमों निकालके ।

×

×

चन्द तस्वीरें बुतों, चन्द हसीनोंके खुतूत,
 बाद मरनेके, मेरे घरसे यह सामों निकला ।

×

×

देखता हूँ उसे, थी जिसकी तमन्ना मुझको,
 आज वेदारीमें है, ख्वावे जुलेखा मुझको ।

×

×

नियाजे इश्क^१, खिर्मनसोज़े अस्वावे हवस बेहतर,
 जो हो जावे निसारे बर्क^२, मुश्ते खारोखस बेहतर ।

×

×

१ प्रेमकी वित्तय, २ विजलीपर निछावर ।

जरूमे दिल तुमने दुगवाया है, कि जी जाने है,
ऐसे हँसतेको रुलाया है, कि जी जाने है ।

×

×

हम क्या कहें किसीसे, क्या है तगीक़ अपना,
मजहब नहीं है कोई, मिल्लत नहीं है कोई ।

×

×

पीरी^१मे भी कमी न हुई झाँक तॉककी,
रोजनकी^२ तरह दीदका आजार रह गया ।
वह मुर्ग है खिजॉकी सुऊबत^३से बेखबर,
आइन्दः सालतक जो गिरपतार रह गया ।

चयन

[नुस्ख-हमोदियःसे]

[१]

है कहाँ, तमन्नाका दूसरा क़दम, यारब ।
हमने दशते इम्कॉ^४को, एक नक्श पा^५ पाया ।
वेदिमागे खिजलत^६ हूँ, रश्के इस्तिहाँ ताके,
एक बेकसी, तुझको आलम आशना^७ पाया ।

[२]

कारखानेसे जुनू^८के भी मै उरियों^१ निकला,
मेरी क्रिस्मतका न यक-आध गिरेबों निकला ।

१ वृद्धावस्था, २ छिद्र, ३ कष्ट, व्यथा, ४ सम्भावना-वन,
५ चरण-चिह्न, ६ शर्म, ७ ससारका प्रेमी, समारको समझनेवाला,
८ नगा ।

सागरे जल्वए सरशार, है हर जरए खाक^१,
गौक्रे दीदार, विला आईन^२ सामों निकला ।
कुछ खटकता था मेरे सीन में, लेकिन आखिर*,
जिसको दिल कहते थे, सो तीरका पैकाँ निकला ।

[३]

वाँ हुजूमे नगम^३ हाए साजे डगरत^४ था 'असद'
नाखुने गम, याँ सरे तारे नफ़स मिजराब^५ था ।

[४]

'असद' यह डज्जो^६ वेसामानिए फिरऔन^७ तौअम^८ है,
जिसे तू बन्दगी कहता है, दावा है खुदाईका ।

[५]

हमने वहशतकदए बज्मे जहाँ^९ में ज्यू गमअ,
शोलए इश्कको अपना सरो सामों समझा ।

१ मिट्टीका प्रत्येक कण छविके मधुपात्रमें डूबा हुआ है, २ ऐश्वर्यके वाद्यसे निर्गत स्वरोकी भीड़ थी । ३ श्वासके तारका सिरा मिजराब बन गया था, ४ नम्रता, दीनता, ५ फिरऔनकी दरिद्रता, ६ यमज जुडवाँ, क्रोधा या फिरऔन प्राचीन मिस्रके बादशाहोकी उपाधि थी । इनमेंसे एकने खुदाईका दावा किया और मूसा द्वारा पराजित हुआ । उर्दू-फ़ारसी काव्यमें अत्याचार और अभिमानका प्रतीक, ७ ससारकी महफिलके उन्माद कक्षमें ।

*शायद 'जिगर' मुरादावादीका शेर है—

कुछ खटकता तो है पहलूमे मेरे रह-रहकर,
अब खुदा जाने तेरी याद है या दिल मेरा ।

[६]

वसूरत तकल्लुफ^१ व'मानी तअस्सुफ^२,
'असद' मै तबस्सुम हूँ पजमुर्दगॉका^३ ।

[७]

निगाहे चश्मे हासिद वामले, ऐ जौक्रे खुदवीनी^४ ।
तमाशाई हूँ वहदतखानए आईनए दिलका ।
मुझे राहे सुखनमे खौफे गुमराही^५ नहीं 'गालिव',
असाए खिज्जे सेहराए सुखन है खाम 'वेदिल'का^६ ।

[८]

ऐ वाय ! गफ़लते निगहे शौक्र, वर्न. यॉ,
हर पार सग, लख्ते दिले कोहे तूर^७ था ।
जन्नत है तेरी तेगके कुश्तोकी मुतज़िर,
जौहर सवादे जल्वए मिजगाने हूर था ।

[९]

रगे गुर्ल जादए तारे निगहसे हद 'मुआफिक' है,
मिलेंगे मजिले उत्क़तमें हम और अन्दलीब^८ आखिर ।

१ रूपमे बनावट, २ अर्थमे पश्चात्ताप, ३ मै मलिन वदनोकी मुस-
कान हूँ, ४ ऐ मेरे गर्व (खुदवीनी) की उत्कण्ठा, तू किसी द्वेषीकी दृष्टि
उधार ले ले (क्योंकि विद्वेषी अपने सिवा किसी औरको देख ही नहीं
सकता, ५ पयभ्रष्ट होनेका भय, ६ वेदिलकी लेखनी काव्यके
जगलमे खिज्जकी लाठी है, ७ पत्थरका हर टुकड़ा तूर पर्वतके हृदयका
ही खण्ड था, ८ फूलकी नमें ९ दृष्टिके तार मार्गके अनुकूल है,
१० दुलबुल ।

गुरूरे ज़व्त^१ वक्ते निज़अ दूटा, वेक्ररारान',
नियाज़े वालअफगानी^२ हुआ सत्रो शकेव आखिर ।

[१०]

तमाशाए गुल्शन, तमन्नाए चीदन',
वहार आफरीना^३, गुनहगार है हम ।
न जौक्रे गिरेवाँ, न पर्वाए ढामाँ,
निगह आशनाए गुलोखार^४ हैं हम ।
'असद' शिकव कुफ्रो दुआ नासिपासी^५
हुजूमे तमन्नासे नाचार है हम ।

[११]

पाँवमें ज़व वह हिना बाँधते है,
मेरे हाथोंको जुदा बाँधते हैं ।
शेख़जी, का'ब का जाना मालूम,
आप मस्जिदमें गधा बाँधते है ।

[१२]

फिर हलक़ए काकुलमें पड़ी दीदकी राहें,
जूँ दूद^६ फराहर्म हुई रौजन^७में निगाहें ।
दैरो हरम, आईनए तक्ररारे तमन्ना^८,
वामाँदगिण गौक्र^९ तराशे है पनाहें ।^{१०}

१ आत्म-नियन्त्रणका अभिमान, २ तडप, ३ (फूल) चुननेकी कामना, ४ बहारके बनानेवाले, ५ फूलों और काटोंकी आँखें पहचानने-वाले, ६ अकृतज्ञता, ७ घुर्वा, ८ एकत्र, ९ छिद्र, १० कामनाकी पुनरावृत्तिका प्रमाण, ११ रुचिकी थकान, १२ शरण बूँदती है ।

[१३]

दौराने सरसे गदिशे सागर है मुत्तसिल,
 खुमखानए जुनूमें दिमागे रसीद हूँ^१ ।
 की मुत्तसिल^२ सितार शुमारी^३ मे उम्र सर्फ^४,
 तम्बीहे अश्कहाय जामेज्गाँ चकीद हूँ^५ ।
 हूँ गर्मिए निशाते तसव्वुरसे नगम सज^६,
 मै अन्दलीवे गुलशने नाआफरीद हूँ^७ ।
 देता हूँ कुश्तगोंको, सुखनसे सरे तपिश,
 मिजराब तारहाय गुलूए बुरीद हूँ^८ ।

[१४]

है तिलिस्मे देह^१ मे, सद हश्रे पादाशे अमल^२,
 आगही गाफिल, कि यक इमरोज़ बेफर्दा नहीं^३ ।

१ सिरके चक्करके कारण निरन्तर यह मालूम हो रहा है कि मैं मधुपात्रके चक्रमे सम्मिलित हूँ (और प्यालेपर प्याला चढ़ाता जा रहा हूँ), मानो मैं उन्मादके मदिरालयमे एक ऐसा दिमाग हूँ जो नशेसे आप्लावित है, २ लगातार ३ तारे गिनना, ४ व्यय, ५ पलकोसे टपके हुए आँसुओंकी तस्वीह (माला) है, ६ उनके ध्यानके आनन्दके उत्तापसे स्वरालाप कर रहा हूँ, ७ मैं अनजाई पुणवाटिकाका बुलबुल हूँ, ८ मैं मरनवालोंको अपने काव्यसे उत्तप्त करता अर्थात् तडपाता हूँ, मानो कटे हुए गलेके तारोपर मिजराबके तुट्य अकार पैदा करनेवाला हूँ, ९ ससारके इन्द्रजाल, १० दुनियाके तिलिस्ममे कर्मके पतिकाारके सैकड़ो पल्लव उठते रहते हैं, ११ ऐ गाफिल सावधान हो कि आजका कोई भी दिन अपने जोड़के बिना (अकेला) नहीं है ।

[१५]

कव तलक फेरे 'असद' लवहाय तुफ्त^१ पर जुवाँ,
ताकते लव तग्नगी, ऐ साक्रिए कौसर^२ नहीं ।

[१६]

'असद' उठना क्रयामत क्रामतोका^३, वक्तते आराइग^४,
लिव्रासे नज्म^५ मे, वालींदने मज्मूने आली^६ है ।

[१७]

ज़िवस^७ दोगे रमे आहूँ प है महमिल तमन्ना^८ का,
जुनूने क्रैससे भी गोखिए लैला नुमायाँ है ।
'असद' वन्दे कवाए यार है फिदौंसका गुच^९,
अगर वा^{१०} हो, तो दिखला दूँ कि यक आलम गुलिस्तोँ है ।

[१८]

चश्मे खूवाँ, मयफरोगे नग ए सूज़ारे नाज़ है,
सुर्म गोया मौजे दूदे गोलए आवाज़^{११} है ।

[१९]

जो कुछ है महे गोखिए अन्नूए यार है,
आँखोंको रग्वके ताक प देखा करे कोई ।

१ सूखे ओठों, २ स्वर्गकुण्डके जलको पिलानेवाले, ३ जिनकी
यष्टि प्रलय ढाती है, ४ शृंगारके समय, ५ कान्वका परिच्छद,
६ उच्च विषयका विकास, ७ अत्यधिक, स्पष्ट, ८ दौड़ते हिरनोंके
कन्धोपर, ९ कामनाका महमिल (पालकी जिसमें लैला चलती थी ।),
१० स्वर्गकी कली, ११ खुला, १२ सुर्म मानो वाणीकी ज्वालाकी
धूम्र-तरंग है ।

[२०]

रुखसारे यार^१ की खुली जो जल्व गुस्तरी^२,
 जुल्फे सियाह^३ भी शवे महताब^४ हो गयी ।
 'गालिब' ज़िबस कि सूख गये चश्ममे सरश्क^५,
 आँसूकी बूँद गौहरे नायाब^६ हो गयी ।

[२१]

खबर निगहको निगह चश्मको उदूँजाने,
 वह जल्व कर, कि न मै जानूँ और न तू जाने ।

[२२]

आज़ूँए खान आबादीने वीराँतर किया,
 क्या करूँ गर सायए दीवार सैलाबी करे^७ ।
 सुबहदम वह जल्व रेज़े बे-नक्काबी हो अगर,
 रंगे 'रुखसारे गुले खुशीद महताबी^८' करे ।
 बादशाहीका जहाँ यह हाल हो, 'गालिब', तो फिर,
 क्यों न दिल्लीमे हर इक नाचीज़ नव्वाबी करे ।

१ प्रियके कपोल, २ छवि फँलना, ३ काली अलकें, ४ चाँदनी रात, ५ आँसू, ६ दुर्लभ मोती, ७ शत्रु, ८ यदि अपनी दीवारकी छाया ही बाढ ला दे, ९ यदि वह मुँह खोलकर सुबहके वक्त अपनी छवि दिखावे तो उसके कपोलोके गुलाबी रंगके आगे सूर्य चाँद बन जाय, (दूसरा अर्थ—सूर्य उसके कपोलोके गुलाबी रंगको चन्द्रिका तुल्य कर दे) ।

[२३]

सुवहसे मा'लूम, आसारे जहूरे शाम^१ है,
गाफिलों^२ आगाजेकार, आईनए अजाम है ।
वस कि तेरे जल्वए दीदारका है इश्तियाक^३,
हर बुते खुर्शीद तलअत^४, आफतावे वाम है ।

[२४]

तोड़ बैठे जयकि हम जामो सुवू^५, फिर हमको क्या ?
आस्माँसे वादए गुलफाम^६ गर वरसा करे ।

[२५]

रेहने ज़क्त है आईन बदिए गौहर^७
वगर्न वहमें हर क़तर. चश्मे पुरनम^८ है ।

[२६]

खुद नाम वनके जाइए, उस आशनाके पास,
क्या फ़ायद कि मन्नते बेगान: खींचिए ।

[२७]

चमन-चमन गुले आईर्न^९ दर किनारे हवस^{१०},
उमीद महवे तमाशाय गुलिस्ताँ^{१०} तुझसे ।

१ सन्ध्या प्रगट होनेके लक्षण, २ चत्कण्ठा, ३ सूर्यमुखी,
४ मधुपात्र एव मधुघट, ५ गुलाबी शराब, ६ मोतीकी सजावटके
सयम एव [नियन्त्रणकी अश्रु अपेक्षा है, ७ अन्यथा [सागरमें तो प्रत्येक
बूंद अश्रुपूर्ण आँख है । ८ दर्पणोंके फूल, ९ लालसाकी गोदमें (लालसाकी
गोदमें दर्पणोंके फूलसे तूने चमन भर दिये हैं), १० आशाको तूने पुष्पोद्यान-
का दृश्य देखनेमें लीन कर दिया है ।

नमूदे आलमे अस्वाब क्या है लपजो बे-मानी,
कि हस्तीकी तरह मुझको अदम^१ में भी तअस्मुल^२ है ।

×

×

दर्द हो दिलमे तो दवा कीजे,
दिल ही जब दर्द हो तो क्या कीजे ।
हमको फरियाद करनी आती है,
आप सुनते नहीं तो क्या कीजे ।
दुश्मनी हो चुकी बकदर वफा,
अब हक्रे दोस्ती अदा कीजे ।

×

×

मौत फिर जीस्त न हो जाय, यह डर है 'गालिब'.
वह मेरी कब्र प अगुस्त बददौ^३ होंगे ।



१ अनस्तित्व, परलोक, २ शका, ३ मेरी मृत्युपर उन्हें अफसोस होगा, वह मेरी कब्रपर आयेंगे, मुझे डर है कि उनके आनेसे मेरी मृत्यु जीवन न बन जाय और उन्हें मुँहमे उँगली देनी पड़े ।

परिशिष्ट भाग

परिशिष्ट १

गालिवके कुछ शागिर्द

गालिवके शिष्योंकी सख्या बहुत अधिक थी और उसमें सब धर्मों और सम्प्रदायोंके लोग थे। यही नहीं, उनकी विचार तथा काव्य-शैलीमें भी भिन्नता पाई जाती है। इससे गालिवके व्यक्तित्वकी विशालता तथा उनकी उदारतापर प्रकाश पड़ता है। उनके शिष्योंमें बहुत ही कम ऐसे हैं जिन्होंने उनका रंग अपनाया। बात यह है कि गालिवने कभी किसी शिष्यकी शैली बदलनेकी कोशिश नहीं की। उनकी विशेषता यही थी कि वह हर एकको उसीके तर्ज पर बनाने-सँवारनेकी कोशिश करते थे जिससे उसके व्यक्तित्वकी छाप उनके काव्यपर बनी रहे। वह कभी अपनी प्रवृत्तियोंको उनपर लादनेकी कोशिश नहीं करते थे। इमीलिए गालिवके शागिर्दोंमें तुफ्त, हाली, साकिव, जकी, सालिक, शेफ्त जैसे विभिन्न शैलियोंवाले शायर मिलते हैं।

यह गालिवकी लोकप्रियता और उदारताका प्रमाण है कि उनके शिष्योंकी सख्या सैकड़ों तक पहुँच गयी थी। जनाव आफ़ाक़ हुसेन 'आफ़ाक़' ने अपनी पुस्तक 'नादिराते गालिव' में गालिवके ९३ शिष्योंपर सक्षिप्त टिप्पणियाँ दी हैं। मालकरामजीने 'तलामज ए गालिव' में खोज करके अनेक नये शिष्योंके नाम-धाम दिये हैं, इनकी कुल सख्या १४६ तक पहुँच गयी है। इनके अतिरिक्त विभिन्न सकलनो एव तज़किरोमे कुछ नाम और भी मिलते हैं जो विवादास्पद हैं। मालकरामजीके अनुसार गालिवके शिष्योंकी नामावली निम्नलिखित है—

- १ 'सगम' म ती जिरागगा जगगगी
 २ 'सग' तगा जिरागगीगा देहगी
 ३ 'सगा' गगग मगमगगा 'तगी' उर्फ जगम मिर्जा
 ४ 'सगा' गगी गगग जगीगा दगगगी
 ५ 'जगम' गुगगी मुहम्मद मुलान हसन गा
 ६ 'जगम' हकीम मजहर जहमनग्रां रामपुरी
 ७ 'जगम' हकीम फजहयावगां रामपुरी
 ८ 'जगम' मौलवी फजन्दअली जगीमावादी
 ९ 'अदीव' मौलवी मुहम्मद मफुलहक देहलवी
 १० 'इम्माइल' मौलाना मुहम्मद इम्माइल मेरठी
 ११ 'जनवर' मय्यद शुजाउद्दीन उर्फ उमराव मिर्जा देहलवी
 १२ 'वाकर' शाह वाकरअली विहारी
 १३ 'त्रिम्मिर' मुशी शाकिरअली मेरठी
 १४ 'वेताव' साहिबजाद अब्बास अलीख़ां रामपुरी
 १५ 'वेदिल' मौलवी अब्दुल ममीज रामपुरी
 १६ 'वेदिल' मौलवी मुहम्मद हबीबुलरहमान असारी
 सहारनपुरी
 १७ 'गग' मुशी बालमुकुन्द सिकन्दरावादी
 १८ 'गग' श्री ऐनुलहक काठवी
 १९ 'गग' हकीम मुहम्मद मुरादअली

- २६ 'तमन्ना' मौलवी मुहम्मद हुनेन मुरादाबादी
 २७ 'तीओक' शाहजाद बशीरउद्दीन मैनूरी
 २८ 'माकिव' मीरजा शहाउद्दीन अहमद खाँ देहलवी
 २९ 'जम' सय्यद मुहम्मद जमशेदअंगीखाँ मुरादाबादी
 ३० 'जुनू' काजी अब्दुल जमील बरेलवी
 ३१ 'जोहर' मुनी जवाहरनिह देहलवी
 ३२ 'जोहर' हकीम मुहम्मद मा'शकअली खाँ शाहजहांपुरी
 ३३ 'हाली' मौलाना अल्लाफहूसेन अंगारी पानीपती
 ३४ 'हुवाव' पण्डित उमराव मिह लाहीरी
 ३५ 'हज्री' मीर बहादुरअली बरेलवी
 ३६ 'हिमाम' . खलीफ हिनामउद्दीन अहमद
 ३७ 'हमीन' . खुर्शीद माहव देहलवी
 ३८ 'हकीर' मुशी नबी बख्श अकबराबादी
 ३९ 'हैदर' बागा हैदरअली बेग देहलवी
 ४० 'खावर' मीरजा मुहम्मद अकबर खाँ क़िज़िलबाश
 ४१ 'खलील' व 'फ़ीक' श्री मुहम्मद इब्राहीम आर्वी
 ४२ 'खिज़्र' . मीरजा खिज़्र सुलतान देहलवी
 ४३ 'खुर्शीद' श्री खुर्शीद अहमद देहलवी
 ४४ 'दद' मुशी हीरामिह देहलवी
 ४५ 'जका' मौलवी मुहम्मद हबीबुल्ला मद्रासी
 ४६ 'जकी' . हकीम अफ़फ़ाक़ हुसेन मारहवी
 ४७ 'रावित' मीरजा हमन रजा खाँ देहलवी
 ४८ 'राजी' दीवान जानी बिहारीलाल अकबराबादी
 ४९ 'राक़िम' मीरजा क्रमरउद्दीन खाँ देहलवी
 ५० 'रुस्वा' . शेख़ मुहम्मद अब्दुल हमीद ग़ाज़ीपुरी
 ५१ 'रुकी' . नवाब मुहम्मद अली खाँ जहाँग़ोराबादी

५२ 'रश्की'	काजी मुहम्मद इनायत हुसेन वदायूनी
५३ 'रिज्वा'	मीरजा शमशाद अलीवेग देहलवी
५४ 'रिज्वा'	नवाब मुहम्मद रिज्वा अली खाँ मुरादाबादी
५५ 'रफअत' व 'सुरूर'	मौलाना मुहम्मद अब्बास शर्वानी
५६ 'रम्ज'	मीरजा गुलाम फख्रुद्दीन उर्फ मिर्जा फख्रू देहलवी
५७ 'रज' व 'तन्वीब'	हकीम मुहम्मद फसीहउद्दीन मेरठी
५८ 'रिन्द'	जानी वाँकेलालजी
५९ 'जकी'	सय्यद मुहम्मद जिक्रिया खाँ देहलवी
६० 'सालिक'	मीरजा कुरवान अलीवेग देहलवी
६१ 'सालम'	: मीर अहमद हुसेन
६२ 'सज्जाद'	सय्यद सज्जाद मिर्जा देहलवी
६३ 'सुखन'	ख्वाज फख्रुद्दीन हुसेन खाँ देहलवी
६४ 'सुरूर'	धी देवी परशाद देहलवी
६५ 'सुरूर'	चौधरी अब्दुल गफूर मारहवी
६६ 'सुरूर'	मुहम्मद अमीर अल्ला अकबराबादी
६७ 'सरोश'	साहिबजाद अब्दुलवहाबखाँ रामपुरी
६८ 'सोजा'	हसीबउद्दीन अहमद असारी सहारनपुरी
६९ 'सोजा' व 'मदाह'	मुहम्मद सादिकअली गढमुक्तेसरी
७० 'सय्याह'	मियाँ दाद खाँ औरङ्गाबादी
७१ 'शादा'	मीरजाहुसेन अली खाँ देहलवी
७२ 'शाकिर'	मौलवी मुहम्मद अब्दुलरज्जाक मछलीशहरी
७३ 'शाह'	अनवरअली अजीमाबादी
७४ 'शायक'	सय्यद शाह आलम मारहवी
७५ 'शायक'	ख्वाजा फैजउद्दीन उर्फ हैदरजान जहाँगीरनगरी
७६ 'शफक'	नवाब मुहम्मद सैदुद्दीन खाँ बहादुर

७७ 'गोखी'	नादिरयाह रामपुरी
७८ 'गोक्त'	नवाब यार मुहम्मद खां भूपाली
७९ 'शहाब'	गहाबउद्दीन खां रामपुरी
८० 'गहीर'	हाफिज खानमुहम्मद खां रामपुरी
८१ 'शेर'	सय्यद मुहम्मद शेर खां विहारी
८२ 'शेफ्त' व 'हन्तौ'	नवाब मुहम्मद मुस्तफा खां देहलवी
८३ 'साहिव'	नवाब शेरजमां खां देहलवी
८४ 'साहिव'	मुहम्मद हुसेन बरेलवी
८५ 'सादिक'	मुहम्मद अजीजउद्दीन वदायूनी
८६ 'सफीर'	सय्यद फर्जन्द अहमद विलग्रामी
८७ 'सूफी'	शाह फर्जन्द अली मनेरी
८८ 'सूफ़ी'	मुहम्मद अली नजीवावादी
८९ 'तालिब'	सरदार मुहम्मद खां
९० 'तालिब'	मीरजा सईदउद्दीन अहमद खां देहलवी
९१ 'तालिब'	सय्यद शेर मुहम्मद खां देहलवी
९२ 'तालिब'	डाक्टर मुहम्मद हफीजउल्ला अकबरावादी
९३ 'तालिब'	मुहम्मद रियाजउद्दीन
९४ 'तरार'	सरफराज हुसेन देहलवी
९५ 'तर्ज़ी'	कुतुबउद्दीन दिलावर अली जा'फरी
९६ 'जफ़र'	अबूजफ़र सिराजउद्दीन मुहम्मद बहादुरशाह
९७ 'जहीर'	मुशी प्यारेलाल देहलवी
९८ 'आरिफ़'	मीरजा ज़ैनुलआब्दीन खां देहलवी
९९ 'आशिक'	शकरदयाल अकबरावादी
१०० 'आशिक'	मुहम्मद इकवाल हुसेन देहलवी
१०१ 'आशिक'	मुहम्मद आशिक हुसेन खां अकबरावादी
१०२ 'आकिल'	सय्यद मुहम्मद सुलतान देहलवी

१०३	'अशी'	सय्यद अहमद हुसेन कन्नौजी
१०४	'अजीज'	मुहम्मद विलायतअली खाँ सफीपुरी
१०५	'अजीज'	मिर्जा यूसुफअली खाँ बनारसी
१०६	'अता'	अता हुसेन मारहर्वी
१०७	'अलाई'	नवाब अलाउद्दीन अहमद खाँ देहलवी
१०८	'फिदा'	मुहम्मद फिदाअली खाँ रामपुरी
१०९	'फिगार'	मीर हुसेन देहलवी
११०	'फना' व 'जमाली'	सय्यद अहमद हुसेन सहवानी
१११	'फौक'	डाक्टर मुहम्मद जान अकबराबादी
११२	'कद्र'	गुलाम हुसेन विलग्रामी
११३	'काशिफ'	बद्रुद्दीन अहमद उर्फ फकीर देहलवी
११४	'कोकव'	मुशी तफज्जुल हुसेन खाँ देहलवी
११५	'लतीफ'	लतीफ अहमद उस्मानी
११६	'माइल'	मीर आलम अली खाँ सहवानी
११७	'मजरूह'	मीर मेहदी हुसेन देहलवी
११८	'महगर'	अब्दुल्ला खाँ रामपुरी
११९	'महमूद'	मुहम्मद हुसेन देहलवी
१२०	'महमूद'	मुहम्मद महमूदुलहक देहलवी
१२१	'महो'	नवाब गुलाम हसन खाँ देहलवी
१२२	'मदहोश'	सखावत हुसेन वदायूनी
१२३	'मुस्ताक'	बिहारीलाल देहलवी
१२४	'मग्लूब'	इफ्तखारउद्दीन रामपुरी
१२५	'मफ्तू'	लछमीनरायन फर्रखाबादी
१२६	'मकसूद'	मकसूद आलम रिजवी पहानवी
१२७	'मसूर'	मुसल्लह उद्दीन अकबराबादी
१२८	'यूनिस'	पण्डित शिवराम देहलवी

१२९ 'मैकश'	अहमद हुसेन देहलवी
१३० 'मैकश' व 'महवी'	इशादि अहमद देहलवी
१३१ 'मोना'	अहमद हुसेन मिर्जापुरी
१३२ 'नादिम'	फज़्ज़ुद्दीन रामपुरी
१३३ 'नासिर'	नासिर उद्दीन हैदर खाँ उर्फ यूसुफ मिर्जा लखनवी
१३४ 'नाज़िम'	नवाब मुहम्मद यूसुफ अली खाँ बहादुर रामपुरी
१३५ 'नामी'	मुहम्मद अली खाँ मुंगेरी
१३६ 'निशात'	बाबू हरगोविन्द सहाय अकबराबादी
१३७ 'निज़ाम'	नवाब मुहम्मद मर्दान अली खाँ मुरादाबादी
१३८ 'नय्यर' व 'रख्शां'	नवाब ज़ियाउद्दीन अहमद खाँ बहादुर देहलवी
१३९ 'नय्यर'	हकीम मुहिव अली काकोरवी
१४० 'बहीद'	बहीद उद्दीन अहमद खाँ देहलवी
१४१ 'बफा' व 'तालिव'	मीर इब्राहीम अली खाँ सहस्रवानी
१४२ 'बफा' व 'अख्तर'	ख्वाजा अब्दुल गफ्फार जहाँगीरनगरी
१४३ 'बकील'	मुंशी शकूर अहमद पानीपती
१४४ 'बली'	मौलवी अम्मू-जान देहलवी
१४५ 'होशियार'	केवल राम देहलवी
१४६ 'यकता'	ख्वाजा मुईनुद्दीन खाँ देहलवी

इनके अतिरिक्त 'नादिराते गालिव' की नामावलीमें निम्नलिखित नाम और हैं —

१ 'आशोव'	रायबहादुर प्यारेलाल टण्डन देहलवी
२ 'राना'	नवाब मुराद अली अकबराबादी
३ 'रज़ूर'	नवाब अलीवख्श खाँ देहलवी
४ 'करामत'	सय्यद शाह करामत गयावी

यह तो सम्भव नहीं कि इस ग्रन्थमें उनके सब शिष्योंका परिचय दिया जा सके । परन्तु उनमें जो प्रसिद्ध हुए या गालिवके विशेष प्रिय थे, उनका सक्षिप्त परिचय दे देना भी उचित होगा ।

‘आराम’ :

रायबहादुर मुशी शिवनारायण अकबराबादी माथुर कायस्थ थे । इनके परदादा राय उजागरचन्द निर्वासन कालमें राजा चेतसिहके वजीर थे । दादा और पिता भी उच्च पदोंपर थे । मुशी शिवनारायणका जन्म १० सितम्बर १८३३को आगरेमें हुआ । इन्होंने उच्च शिक्षा प्राप्त की थी । प्रसिद्ध कोशकार डा० फेलन आगरा कालेजमें इनके अग्रेजीके अध्यापक थे । पढाई समाप्त करनेके अनन्तर अनेक नौकरियाँ की, परन्तु नाम आगरा म्युनिसिपिलिटीके सेक्रेटरीकी हैसियतसे कमाया । जन-सेवामें लगे रहते थे । इतने लोकप्रिय हो गये थे कि कुम्हार इनकी मिट्टीकी मूर्तियाँ बनाकर बेचते थे । उन्होंने प्रकाशन-कार्यके लिए ‘मतबअ मुफीदुल खलायक’ कायम किया जिससे गालिवकी दो पुस्तकें ‘दस्तम्बो’ (१८५८) तथा ‘दीवाने-उर्दू’ (१८६३ ई०) प्रकाशित हुईं । एक मासिक (मफीदुल खलायक) और दूसरा पाक्षिक (गुलदस्त मय्यारुशुअरा) पत्र भी सम्पादित एवं प्रकाशित करते थे । १८५८ में ‘रिसाला वगावते हिन्द’ नामक मासिक भी निकाला जिसके सम्पादक उनके मित्र डा० मुकुन्दलाल थे । मुशी शिवनारायणकी मृत्यु ४ सितम्बर १८९८ को हुई ।

इनका काव्य बहुत कम पाया जाता है । उसपर समन्वुफका रंग है । नमूना यह है —

यह दुनिया इक सरा है, इसको आखिर छोड़ जाना है,
अगर दो-चार दिन आकर यहाँ ठैरे तो क्या ठैरे ।

क्याम^१ अपना हो इस मेहनत सराए देह^२में क्योंकर,
जहाँ आफन ही आफत हो वहाँ 'आराम' क्या ठैरे ।

‘आगाह’ :

नवाब सय्यद मुहम्मद रजा देहलवी । जन्म १८३९ ई०, मृत्यु
१९१७ ई० । काव्यके उदाहरण लीजिए—

यह भी इक रग है मुहब्बतका
रोयें हम और हँसा करे कोई ।

×

×

जो निगाहें उठ न सकती थीं खुदाया शर्म से,
बेहिजावान^३ वह क्योंकर दिलमें पैका हो गयीं ।
शुक्र हो किससे अदा, क्रातिलकी तेगे तेज़का,
भौतकी दुश्वारियों^४ दम-भरमें आसों हो गयीं ।

‘अदीब’ :

मौलवी मुहम्मद सैफुलहक देहलवी । जन्म १८४६ ई०, मृत्यु
१८९१ ई० ।

उच्च वशके थे । दादा खाँ बहादुर इकराम उद्दीन देहलीके सदर
अमीन थे । सैफुलहककी शिक्षा अच्छी हुई । कई नौकरियाँ की । कोहे-
नूर, ‘शफीके हिन्द’ इत्यादि कई पत्रोंका संपादन किया । फिर हैदराबादमें
साढ़े चार सौ रुपये मासिकपर रिपोर्टर हो गये थे । भाषा-विज्ञानकी ओर
रुचि थी, उदार हास्यप्रिय व्यक्ति थे, बोलते भी अच्छे थे । इनके
कलाममें देहलीके मुहाविरोंका अच्छा प्रयोग मिलता है ।

१ निवास, २ ससारकी श्रमशाला, ३ बिना लज्जाके, ४ कठिनाइयाँ ।

खाली खयाले यारसे दिल, एक दम नहीं,
रहते है अपने घरमें भी, इक मेहमाँसे हम !
सब कुछ अदीब ! इश्क़ने जीसे भुला दिया,
जाना कहाँ है और थे आये कहाँसे हम ।

X

X

गैर तक पूछते है—“हो गयी हालत कैसी ? ”
डाल दी आपने, हमपर यह मुसीबत कैसी ।
कह दिया उसने, कि “अब यह भी न देखोगे कभी”
जब कहा मैने, कि “मुँह देखेकी उल्फत कैसी ?”

‘इस्माइल’ :

मौलाना मुहम्मद इस्माइल मेरठी । जन्म १२ नवम्बर १८४४ मृत्यु
१ नवम्बर १९१७ इन्होंने उर्दू एव फारसी गद्य-पद्यमें बहुत कुछ लिखा है ।
बच्चोंके लिए लिखी इनकी कविताएँ हमलोगोंके बचपनमें बड़ी लोकप्रिय
थी । इनके काव्यमें नीति और दर्शनका गहरा पुट है । इस्माइल साहब उन
लोगोंमें थे जिन्होंने उर्दू काव्यको नये विषय दिये, नई भूमिकाएँ प्रदान
की । काव्यके कुछ उदाहरण दिये जाते हैं—

मै बेक्रार, मजिले मक्रसूद^१ बेनिशॉ^२
रस्तेकी इन्तिहा^३, न ठिकाना मुक्रामका^४ ।

X

X

१ उद्दिष्टस्थल, लक्ष्य स्थान, २ चिह्न-रहित, ३ अन्त, ४ सहसे
का स्थान ।

हिजाबे गाहिदे मुतलक^१ न उट्टा है न उट्टेगा,
जिसे हम लामकों समझे थे, वह भी इक मकों निकला ।

X

X

कैसी तलब ! कहोंकी तलब, किसलिए तलब !
हम हैं, तो वह नहीं है, वह है, तो हम नहीं ।

X

X

बज्जे ईजाद^२ में वेपर्द : कोई साज नहीं,
है यह तेरी ही सदा, गैरकी आवाज़ नहीं ।

‘अनवर’ :

सय्यद गुज़ाब उद्दीन रफ़ उमराव मिर्जा । जन्म १८४७ ई०
मृत्यु १८८५ ई० ।

इनका एक दीवान मिलता है जो रिफ़ाहे आम प्रेस लाहौरसे छपा
था । इनके कलाममें रोज़मरं तथा व्यगकी बहार है ।

वह आखें नहीं हाय क्या हो गया,
वह काफ़िर तो अब कुछ नया हो गया ।
तुम्हें यां तक आना क्यामत सही,
हमें जीसे जानेमें क्या हो गया ?

X

X

यह मस्तियोंका रग है जोशें शबाब^३ में,
गोया कि वह नहाये हुए हैं शराबमें ।

१ एक मात्र ट्रस्टा (ईश्वर) का घूँघट या पर्दा, २. आवि-
ष्कारोकी महफिल, ३ जवानीका जोश, यौवन-प्रावत्य ।

घर बयाबोंमें बनाया नहीं हमने लेकिन,
जिसको घर समझे हुए थे, वह बयाबों निकला ।

X

X

रंजिशसे गर कहा हो, तो ईमों न हो नसीब,
काफिर बुतोंको कहते हैं उरुगाक्र प्यारसे ।

X

X

कल मैने कहा कि वन्द पर्वर,
चेहरेसे निक्काब आप उठायें ।
कहते हैं अदाशनास^१ बाहम^२,
“अच्छा हो जो रुख, तो क्यो छुपायें ।
बोले रुदादे^३ मूसा व तूर,
सुन ली हो, तो देखनेको आयें ।
बिस्मिल्ला^४ हम उठायें पर्द,
पर उनसे कहो कि ताब^५ लायें ।”

‘हाली’ •

शम्सुलउल्मा मौलाना अत्ताफ हुसेन असारी । जन्म १८३६ ई० मृत्यु
३१ दिसम्बर १९१४ ई० ।

शेफत के ससर्गसे साहित्य एवं काव्यकी सेवाका शोक पैदा हुआ ।

इन्होंने सबसे पहिले ‘गालिब’ पर किताब (यादगारे गालिब) लिखी ।
गालिबके शिष्य होकर यह ‘मीर’के अनुयायी थे, जैसा स्वयं ही कहा है—

१ प्रेमीगण (आशिकका बहुवचन), २ अदा (हाव-भाव) को
पहिचाननेवाले, ३ परस्पर, ४ वृत्तान्त, ५ देखनेका साहस ।

‘हाली’ सुखनमें शंपतःसे मुस्तफ्रीज़^१ हूँ,
शागिर्द मीरज़ाका मुक़ाल्लिद^२ हूँ मीरका ।

हालीने उर्दूमें नेचुरल शाइरीकी वृनियाद डाली और सामाजिक समस्याओंकी ओर उसे मोड़ा तथा नई ढंगपर डाल दिया । मुसद्दस हाली, मनाजात बेवामे उर्दूने एक नये तर्जकी अंगटाई ली है । गद्यमें हयाते सादी, यादगारे गालिव और हयाते जावेद अमर ग्रन्थ है । ‘मुकदम शेरो शाइरी’ तथा ‘यादगारे गालिव’में इनकी समीक्षाशक्तिके भी दर्शन होते हैं । उर्दूके अलावा अरबी-फ़ारसीमें भी कविता करते थे । इनकी गणना उर्दूकी प्रथम पंक्तिके शाइरोमें होती है ।

इश्क़ सुनते थे जिसे हम, वह यही है शायद,
ख़ुद व ख़ुद दिलमें है इक़ शरक्स समाया जाता ।
तुमको हजार शर्म सही, मुझको लाख ज़व्त,
उल्फ़त^३ वह राज़^४ है, कि छुपाया न जायगा ।

दिखाना पड़ेगा मुझे ज़ख़्मे दिल,
अगर तीर उसका ख़ता^५ हो गया ।*
नहीं भूलता उसकी रुख़्सतका वक़्त,
वह रो-रोके मिलना बला हो गया ।

१ लाभ उठानेवाला, २ अनुकरणकारी, ३ प्रेम, ४ रहस्य,
५ लक्ष्यभ्रष्ट ।

*‘जिगर’ मुरादावादीका प्रारम्भिक शेर है—

गिने जा रहे हैं मेरे ज़ख़्मे दिल,
फ़ोई तीर शायद ख़ता हो गया ।

गो मय है तुन्दो तल्ल^१, प साकी है दिलरुवा,
ऐ शेख । बन पड़ेगी न कुछ, हों कहे बगैर ।
हम जिस प मर रहे है वह है बात ही कुछ और,
आलममें तुमसे लाख सही, तुम मगर कहाँ ?

‘हक्कीर’ :

मुशी नबी वल्ला अकबराबादी । मृत्यु १८६० ई० ।

गालिव इनकी समीक्षाशक्तिमे बड़ा विश्वास रखते थे और उनसे
बराबर सलाह-मश्विरा लेते रहते थे । उनके नाम गालिवके अनेक पत्र
‘नादिराते गालिव’ में संग्रहीत हैं ।

जरूमके मुँहमें भर आया पानी,
जब कि पैकों^२ का मज़ा याद आया ।
खत जो गैरोके किये उसने रक़म,
हमको किस्मतका लिखा याद आया ।
बस कि मसनूअ^३ है सानअ^४की सिफत,
बुतको देखा तो खुदा याद आया ।

‘रम्ज़’ :

मीरजा फतहमुल्क बहादुर गुलाम फख्रुद्दीन उर्फ मिर्जा फखर । जन्म
१८१२ ई०, मृत्यु १०-७-१८५६ ई० । बहादुर शाह ज़फरके चौथे बेटे थे ।
कविताके अतिरिक्त मगीत और नृत्यका भी शौक था ।

आखें तो उसको देखके होती है बेकरार,
बिन देखे दिल तड़पने लगा इसको क्या हुआ ।

×

×

दर्द क्या, जिसमें कुछ न हो तासीर,
वात क्या, जिसमें कुछ मज़ा न हुआ।
वह तो मिलता, पर ऐ दिले कमज़र्फ़^१।
तुझको मिलनेका हौसला न हुआ।
तुम रहो और मजमए अगियार,
मेरा क्या है, हुआ, हुआ, न हुआ।

‘रंज’ व ‘तवीव’ :

हकीम मुहम्मद फ मोह उद्दीन । जन्म १८३६ ई० मृत्यु ३१ मार्च
१८८५ । मेरठके प्रसिद्ध चिकित्सकोमें थे ।

देखता था मैं निगाहोंसे हर एक जा तुझको,
और उन्हींमें तू निहाँ था, मुझे मालूम न था ।

X

X

लाखों बनाव, एक तगाफ़ुल^२में आपकी,
लाखों बिगाड, एक मेरे इज्तिराबमें ।*

‘जकी’ :

नवाब सय्यद मुहम्मद जिक्रिया खाँ । जन्म १८३९ ई० मृत्यु १९०३ ई०।
अच्छे कवि थे ।

१ क्षुद्र, २ उदासीनता ।

*गालिवका शेर है—

लाखों तगाव एक चुराना निगाहका
लाखो बनाव एक बिगाडना इताबमे ।

का इलाका खरीद लिया था। वचपन और जवानीमें रँगरलियाँ की परवादमें परहेजगार हो गये। अरबी फारसीके आलिम थे। १८५७ के विद्रोहमें यह भी घमीट लिये गये और इनकी जायदाद ज़ब्त कर ली गयी तथा कारावामका दण्ड भी मिला। बादमें नवाब भूपाल तथा अन्य प्रभावशाली मित्रोंकी सिफारिशपर छोड़ दिये गये और आधी जायदाद भी मिल गयी। गालिवसे इनकी खूब पटती थी। उर्दू-फारसी दोनोंमें शेर कहते थे। समीक्षक भी अच्छे थे। उर्दू शायरोका मशहूर फारसी तज़क़िरा 'गुलशन बेख़ार' इन्हीकी रचना है। इनका काव्य सच्चे रससे परिपूर्ण है —

एक दिन शाम हमारी भी सेहर^१ कर देगा,
वही जो शामको हर रोज़ सेहर^२ करता है।

×

×

शायद इसीका नाम मुहब्बत है शेपत ।
है आग-सी जो सीनेके अन्दर लगी हुई।

×

×

हाय वह शेपत की बेताबी,
थाम लेना वह तेरे महमिलको।

×

×

‘तालिव’ .

मीरज़ा सईद उद्दीन अहमद खाँ। जन्म १८५२ ई० मृत्यु १ सित-
म्बर १९२५।

साक़िवके छोटे भाई थे। कविताकी ओर वचपनसे रुचि थी। इनकी
भापा साफ़ सुवरी तथा मुहाविरेदार है।

१ प्रभात, २ जादू।

उठाया जो रखसे वज्रमें, उसने निक्रावको,
शोखीने कुछ बढ़ा दिया लुफ्फे हिजाव^१को ।

X

X

यहाँ तो वहीकी वही सृजती है,
जमानेको क्योंकर नई सृजती है ।
क्रयामतके चादों प तुम जी रहे हो,
तुम्हें जाहिदो ! दूरकी सृजती है ।

X

X

'ज़फ़र' :

अबूज़फरमिराजउद्दीन मुहम्मद बहादुरशाह । जन्म २४।१०।१७७५ ।
मृत्यु ७ नवम्बर १८६२ ई० ।

मुगल वंशके अन्तिम सम्राट् । ग़दरके अभिनेता । ग़दरके बाद इन पर अंग्रेजोंने मुकदमा चलाया और इन्हें रगूनमे निर्वासित कर दिया । वही बड़ी दुरवस्थामें मृत्यु हुई । दर्दमन्द तबीयत पाई थी । उर्दू और हिन्दी (ब्रजभाषा) दोनोंमें कविता करते थे । जमानेकी रविश और बेवफाईने दिलके दर्दको और गहरा कर दिया था और यह तसज्जुफकी ओर झुक गये थे । मिर्जाजमें दरवेशी आ गयी थी । इनके काव्यमें करुणाका गहरा रंग है ।

पसे मर्ग^२ मेरी मजारपर जो दिया किसीने जला दिया,
उसे आह दामने बाद^३ने सरेआम ही से बुझा दिया ।
शबेवस्ल^४ यूँ ही गुजर गयी जो अकेला पाया था यारको,
कभी पा दवाके सुला दिया कभी बोस लेके जगा दिया ।

१ लज्जाका सौन्दर्य, २ मृत्युके बाद, ३ वायुके आंचलकी आह,
४ मिलनरात्रि ।

पये मगफिरत^१ मेरे क्या 'ज़फर' पदे फातिहा कोई आनकर,
वह जो टूटी क़ब्रका था निशों उसे ठोकरोसे मिटा दिया ।

‘आरिफ़’ :

मीरजा ज़ैनुल आबदीन खाँ । जन्म १८१७ ई० मृत्यु १८५२ ई० ।

गालिबके साढ़ू भाई नवाब गुलाम हुसैनके बेटे थे । गालिब इन्हें पुत्रवत् स्नेह करते थे और इन्हीकी मृत्युपर उन्होंने वह मृत्युगीत लिखा जो उर्दूकाव्यमें अमर हो गया है । इनके बेटोको अपने यहाँ लाकर रखा और पाला । आरिफ़मे बड़ी प्रतिभा थी और गालिब कहा करते थे कि यह मेरा सच्चा उत्तराधिकारी होगा पर भरी जवानीमें मर गये ।

जो का'ब में है, है वही बुतखान में जल्ब^२,
इक पर्द है सो शेखे हरम उठ नहीं सकता ।
इक देखना है, कहिए तो उसको भी छोड़ दें,
रखते नहीं है आपसे, इसके सिवा गरज ।
उठता क़दम जो आगेको, ऐ नाम बर नहीं,
पीछे तो छोड़ आये कहीं उसका घर नहीं ।

‘आशिक़’ :

मुशो मुहम्मद एकबाल हुसैन । उस्तादोकी गज़लपर गज़ल लिखते थे । गद्य-पद्यमें समान गति थी । उर्दूके तीन दीवान प्रकाशित हैं । कलामके चन्द नमूने यहाँ दिये जाते हैं —

हाय किस नाज़से कहते हैं वह मुझसे हरदम,
“अपनी सूरतको तो देखो, तुम्हें चाहें क्योकर ?”

×

×

उन्हें गुस्सा, कि मेरी बज्ममें यह किसलिए आया,
मुझे यह ग़म, कि वह पहलूमें क्यों दुश्मनके बैठे है ।

×

×

वह दिल है खाक, जिसमें तेरी आर्ज़ू न हो,
वह गुल है खार, जिसमें मुहब्बतकी वू न हो ।

×

×

तोब: तो कर चुका हूँ, मगर कुछ-कुछ इन दिनों,
देती है दम बहारकी आवोहवा मुझे ।

‘अज़ीज’ :

मौलाना मुहम्मद विलायतअलीख़ाँ । जन्म ८ मार्च १८४३ ई०
मृत्यु २ जुलाई १९२८ ई० ।

फारसी और उर्दूमें कहते थे । फारसीमें चार और उर्दूमें तीन दीवान
हैं । उर्दू कलामका रंग देखिए—

[१]

हमने इक आलम^१ को छोड़ा इश्क़में,
लेकिन उनका और ही आलम^२ रहा ।
जान दी मैंने तो पाई मरके जान,
दममें ज़बतक दम रहा वेदम रहा ।
का'ब. कैसा ! सिज्द^३ क्या ! कैसी नमाज !
उम्र-भर सर उनके दरपर ख़म रहा^४ ।

पये मगफिरत^१ मेरे क्या 'ज़फर' पढे फातिहा कोई आनकर,
वह जो टूटी क़ब्रका था निशों उसे ठोकरोसे मिटा दिया ।

‘आरिफ़’ :

मीरजा ज़ैनुल आबदीन खां । जन्म १८१७ ई० मृत्यु १८५२ ई० ।

गालिवके साढ़ू भाई नवाब गुलाम हुसैनके बेटे थे । गालिव इन्हें पुत्रवत् स्नेह करते थे और इन्हीकी मृत्युपर उन्होंने वह मृत्युगीत लिखा जो उर्दूकाव्यमें अमर हो गया है । इनके बेटोको अपने यहाँ लाकर रखा और पाला । आरिफ़में बड़ी प्रतिभा थी और गालिव कहा करते थे कि यह मेरा सच्चा उत्तराधिकारी होगा पर भरी जवानीमें मर गये ।

जो का'ब में है, है वही वुतखान में जल्ब^२,
इक पर्द है सो शेखे हरम उठ नहीं सकता ।
इक देखना है, कहिए तो उसको भी छोड़ दें,
रखते नहीं है आपसे, इसके सिवा गरज ।
उठता क़दम जो आगेको, ऐ नाम बर नहीं,
पीछे तो छोड़ आये कहीं उसका घर नहीं ।

‘आशिक़’ :

मुशो मुहम्मद एकवाल हुसैन । उस्तादोकी गज़लपर गज़ल लिखते थे । गद्य-पद्यमें समान गति थी । उर्दूके तीन दीवान प्रकाशित हैं । कलामके चन्द नमूने यहाँ दिये जाते हैं —

हाय किस नाज़से कहते हैं वह मुझसे हरदम,
“अपनी सूरतको तो देखो, तुम्हें चाहें क्योकर ?”

X

X

उन्हें गुस्सा, कि मेरी बज्ममें यह किसलिए आया,
मुझे यह गम, कि वह पहलूमें क्यों दुश्मनके बैठे है ।

×

×

वह दिल है खाक, जिसमें तेरी आर्ज़ू न हो,
वह गुल है खार, जिसमें मुहब्बतकी बू न हो ।

×

×

तोब. तो कर चुका हूँ, मगर कुछ-कुछ इन दिनों,
देती है दम बहारकी आबोहवा मुझे ।

‘अज़ीज’ :

मौलाना मुहम्मद विलायतअलीखाँ । जन्म ८ मार्च १८४३ ई०
मृत्यु २ जुलाई १९२८ ई० ।

फारसी और उर्दूमें कहते थे । फारसीमें चार और उर्दूमें तीन दीवान
हैं । उर्दू कलामका रंग देखिए—

[१]

हमने इक आलम^१ को छोड़ा इश्रकमें,
लेकिन उनका और ही आलम^२ रहा ।
जान दी मैंने तो पाई मरके जान,
दममें जबतक दम रहा वेदम रहा ।
का'ब: कैसा ! सिज्द.^३ क्या ! कैसी नमाज़ !
उम्र-भर सर उनके दरपर खम रहा^४ ।

उत्फते जिन्दगी नहीं जाती,
 जान बेइश्क दी नहीं जाती ।
 जान जाये तो आर्जू जाये,
 यह बला जीते जी नहीं जाती ।
 होश जाते हैं, जब वह आते हैं*,
 दिलकी हालत कही नहीं जाती ।
 क्या कहूँ, तुर्फ^१ माजरा है, अजीज^२ ।
 दिल गया, बेखुदी नहीं जाती ।

‘अजीज़’ •

मीरजा यूसुफ अली खाँ । मरिय गोईका बड़ा शौक था । अच्छा शेर कहते थे ।

नासह^३की, नातवानी^३में हम सुनके क्या करें,
 सर उनके आस्ता^४से उठाया न जायगा ।

X

X

हम यह, कि अपना मर्गको, तुम बिन तलब करें,
 तुम वह, कि हमको तुमसे बुलाया न जायगा ।

X

X

* मीर कहते हैं—

होश जाता नहीं रहा लेकिन,
 जब वह आता है, तब नहीं आता ।

१ अजीब, २ उपदेशक, ३ दुर्बलता, क्षीणता, ४ चौखट स्थान ।

क्या कहूँ, कूचए क्रातिलमें क्या किया जाकर,
हमनगी ! खाकमें मिलना था मुझे, मिल आया ।

X

X

‘अलाई’ :

नवाब अलाउद्दीन अहमद खाँ । जन्म २५ अप्रिल १८३३ मृत्यु
३१ अक्टूबर १८८४ । नवाब अमीन उद्दीन खाँ के पुत्र थे । इनकी शिक्षा
शुरूमें गालिवकी देख-रेखमें हुई और गालिवने उन्हें एक समयमें अपने
बाद फारसी और उर्दू दोनोंमें अपना खलीफ और उत्तराधिकारी नियुक्त
किया था । उर्दू-फारसी दोनोंमें शेर कहते थे ।

मुश्ते खाकस्तर है वह बुलबुल, कि गुलशनमें नहीं,
दाग है वह दिल, कि खूँके साथ दामनमें नहीं ।

X

X

अल्ला री वेसवातिए उम्रे फनापसन्द^१,
बुझता है यह चिराग पलककी हवाके साथ ।

X

X

रखियो सँभलके पाँव जो बीना^२ हो चउमे दिल^३,
कीजो समझके काम जो रोगन दिमाग है ।

X

X

‘फौक’ :

डाक्टर मोरजा मुहम्मद जान अकबरशादी । कलामका नमूना
देखिए -

१ विनाशप्रिय आयुकी अस्थिरता, २ दृष्टिशक्ति युक्त, ३ हृदयकी
आँख ।

सर पटकता हूँ एक मुद्दतसे,
 दारुण दर्दे सर नहीं मिलती ।
 सुबहसे शामतक है गश इतना,
 नब्ज दो-दो पहर नहीं मिलती ।
 देखते वह है, किन आँखियोसे,
 क्यों नज़रसे नज़र नहीं मिलती ।

‘क्रद्र’ :

मीर गुलाम हुसेन विलग्रामी । जन्म १८३३ ई० मृत्यु १४ सितम्बर
 १८८४ ई० ।

कलामका नमूना—

वह मुझे देखके हँस देते है,
 आँख छुपती नहीं है यारीकी ।

×

×

अभी था वस्लका करार, और अभी इन्कार,
 चलो हटो, इन्हीं बातोंसे ‘क्रद्र’ जलते है ।

×

×

तू मेरे बोस लेने प, इतना खफा हुआ ।
 बोस भी कोई चीज़ है, तू सौ बार ले ।

‘मजरूह’ :

मीर मेहदी हुसेन । जन्म १८३३ मृत्यु १५ मई १९०३ ई० ।

गालिवके अत्यन्त प्रिय शिष्योंमें थे । इनके नाम लिखे गालिवके अनेक
 महत्वपूर्ण पत्र मिलते हैं । कशम दिल्लीकी निखरी जवानमें है—

यह जो चुपकेसे आये बैठे है,
लाख फ़ितने^१ उठाये बैठे है ।
यह भी कुछ जीमें आ गई होगी,
क्या वह मेरे बिठाये बैठे है ।

×

×

दिलमें क़ूबत, जिगरमें ताव कहाँ,
अब वह पहला-सा इज्तिराव^२ कहाँ ?
वह समाये हुए हैं नजरोमें,
अपनी आँखोंमें जाये ख्वाब^३ कहाँ ?
दरे मयख़ानः यह रहा, मज़रूह !
आप जाते है, ऐ जनाव, कहाँ ?

×

×

मेरी टूटी हुई तोबःके टुकड़े,
कोई ला दे दरे पीरे मुगाँ^४ से ।
कि उनको जोड़कर मैं तोड़ डालूँ,
फिर इक जामे शरावे अर्ग़ावों^५ से ।

‘नाज़िम’ :

नवाब मुहम्मद यूसुफ अलीख़ाँ, नवाब रामपुर । जन्म ५ मार्च
१८१६ ई० . मृत्यु २१ एप्रिल १८६५ ई० ।

१ उपद्रव, माशूकका नटखटपन, २ व्याकुलता, ३. स्वप्नकी जगह,
४ मद्यशालाका बूढ़ा प्रबन्धक, ५ रक्तिम मदिरा ।

है यह साकीकी करामत, कि नहीं जामके पॉव,
और फिर बज्ममें सबने उसे चलते देखा ।

X

X

इससे क्या बहस, कि होगी गबे फुरकत कैसी,
मौत इसमें नहीं आती, यह मुसीबत कैसी ।

X

X

होते ही दर्दे दिलका बयाँ उठ खड़े हुए,
यानी यह ऐसे है, कि न इनसे सुना गया ।

परिशिष्ट २

गदर और वादके जमानेकी दिल्ली

गालिबने अपने मित्रों तथा शिष्योंको १८५७ तथा वादमें जो पत्र लिखे हैं उनसे उम्र जमानेकी दिल्लीकी हालतपर प्रकाश पड़ता है। इन पत्रोंसे कुछ अंश यहां दिये जाते हैं।

पत्र १ : दिसम्बर १८५७ :

“अपने घरमें बैठे हैं। दरवाजेमें बाहर नहीं निकल सकता। सवार होना और कहीं जाना तो बड़ी बात है। रहा यह कि कोई मेरे पास आवे। शहरमें है कौन जो आवे ? घरके घर बेचिराग पड़े हैं।”

पत्र २ : ५ दिसम्बर १८५७ :

“खुदाकी क्रमम। दूँदनेपर मुसलमान इस शहरमें नहीं मिलता, क्या अमीर, क्या गरीब, क्या कारीगर अगर कुछ है तो बाहरके हैं। हिन्दू ज़रूर कुछ बस गये हैं। अभी देखना चाहिए, मुसलमानोंकी आबादीका हुक्म होता है या नहीं।”

पत्र ३ : ५ दिसम्बर १८५७ :

“तुम हर्गिज यहाँ आनेका इरादा न करना। अमीर गरीब सब निकल गये। जो रह गये थे वह निकाले गये, जागीरदार, पेंशनदार वगैर कोई भी नहीं है। मुफ्तमिल हाल लिखते हुए डरता हूँ। किलके नौकरोपर कटी नज़र है। इन लोगोंकी पूछ कुछ ज़्यादा है और इनकी धर-पकड़ हो

रही है। फौजी इन्तिज़ाम ११ मईसे आज यानी ५ दिसम्बर तक बराबर जारी है।”

पत्र ४ : ५ दिसम्बर १८५७

“साहब, कैसी बच्चोको-मी बातें करते हो। दिल्लीको वैसी ही वसी हुई जानते हो जैसी पहले थी। कामिमजानकी गली, मीर खैरातीके फाटकसे फतहउल्ला खाँके फाटक तक बेचिराग है। हाँ, अगर आवादी है तो यह है कि गुलाम हुसेन खाँकी हवेली अस्पताल है और ज़ियाउद्दीन खाँके कमरेमें डाक्टर साहब रहते हैं। ज़ियाउद्दीन खाँ और उनके भाई अपने बाल-बच्चे ममेत लोहारुमे जा बसे। लालकुएँके मुहल्लेमे बूल उडती है। आदमीका नाम नहीं। तुम्हारे मकानमें जो छोटी बेगम फिरगी की बीबी रहती थी उसके पास इस इश्तहारको भेजा था। मालूम हुआ वह लाहौरको गयी है। खेमीकी दुकानमे कुत्ते लोटते हैं। मुफती सदरउद्दीन साहब लाहौर गये हैं।”

पत्र ५ : १८५८ ई०

“एक मजेदार बात परसोकी सुनो। हाफिज़ मम्मू बेगुनाह माबित हो चुके। छूट चुके। हाकिमके सामने हाज़िर हुआ करते हैं। अपनी जायदाद माँगते हैं। उनके हकका मुवूत गुज़र चुका है। सिर्फ़ हुक्मकी देरी थी। परसो वह हाज़िर हुए थे। मिस्ल पेश हुई। हाकिमने पूछा—“हाफिज़ मुहम्मद बरकश कौन?” अर्ज किया कि—“मैं। अस्ल नाम मेरा मुहम्मद बरकश है। मम्मू मशहूर हूँ।” कहा—“यह क्या। हाफिज़ मुहम्मद बरकश भी तुम और हाफिज़ मम्मू भी तुम, सारा ज़हान भी तुम, जो कुछ दुनियामें है वह भी तुम। हम मकान किसको दें?” मिस्ल दफ्तरमे दाखिल हुई। मियाँ मम्मू अपने घर चले आये।”

पत्र ६ : ५ मार्च १८५८ ई० :

“तुम्हारे उस खतका जवाब न लिख सका । जवाब तो लिख सकता था लेकिन कल्याणका पैर सूज गया था । वह चल नहीं सकता था । मुसलमान आदमी शहरमें सड़कपर विला टिकट नहीं चल सकता । इसी मजदूरीसे तुमको खत न भेज सका । कई दिनके बाद जब कहार अच्छा हुआ तब मैं तुमको आगरा में समझकर सिकन्दराबाद खत न भेज सका ।”

पत्र ६ : १८६० ई० :

“बड़ी भारी आफत यह है कि क़ारीका कुर्वा बन्द हो गया । लाल-डिगीके कुएँ बिल्कुल बन्द हो गये । खैर खारी ही पानी पीते । गर्म पानी निकलता है । परसों मैं सवार होकर कुर्वाका हाल जानने गया था । जामअ मस्जिद होता हुआ राजघाट दरवाज़ेको चला । मस्जिद जामअसे राजघाट दरवाज़े तक वेशक एक सुनसान जगल हो गया है । ईंटोंके जो ढेर पड़े हैं अगर वह उठ जायें तो वह भयानक जगह हो जाये । याद करो, मिर्जा गौहरके वागीच के इस तरफ़ कई वाँस नीचा था । अब वह वागीच आँगनके मानिन्द हो गया । यहाँ तक कि राजघाटका दरवाज़ा बन्द हो गया । चहारदीवारीके कगूरे खुले हुए हैं । पानी सब लुट गया । काश्मीरी दरवाज़ा का हाल तुम देख गये हो । अब लोहेकी सड़क (रेलवे लाइन) के लिए कलकत्ता दरवाज़ा से काबुली दरवाज़ा तक मैदान हो गया है । पंजाबी कटर, घोवीवाड, रामजीगज, सआदत खाँका कटर, जरनैलकी बीबीकी हवेली, रामजीदास गोदामवालेके घर, साहब रामबाग व हवेली इनमेंसे किसीका पता नहीं मिलता । पूरा शहर जंगल हो गया ।”

पत्र ७ : १८६० ई०

“यहाँ शहर ढह रहा है । बड़े बड़े नामी बाज़ार, खास बाज़ार और चूड़ बाज़ार और खानमका बाज़ार जो कि इनमेंसे हर एक-एक शहर था अब पत भी नहीं कि कहाँ थे । घर व दुकानके मालिक यह नहीं बता

सकते कि हमारा घर कहाँ या और हमारी दूकान कहाँ थी। वर्मानमे भी पानी नहीं बरसना। अब वसूल व फावड के बाड मे घर गिर गये। नाज मँहगा है। मौत मस्ती है। फलके भाव अनाज बिकता है। उर्दकी दाल आठ मेर, बाजर १४ सेर, चना १६ मेर, ग्री डेढ मेर, तरकारी मँहगी। इन सब बानोमे बढ़कर बात यह है कि कुँआरका मट्टीन जिसे जाडेका दरबाज कहते हैं, मे पानी गर्म, धूप तेज, और लू चलती है, जेठ आमाढकी सी गर्मी पडती है।”

पत्र ८ : २६ जुलाई १८६१ ई० :

“एक जङ्ग कालोकी, एक मुसीबत गोरोकी। एक दुश्वारी घरोंके गिराये जानेकी। एक आफत हैज की बीमारीकी। एक कयामत कालकी। अब यह बरसात सब मुसोवतोसे भरी है। आज इक्कीसवाँ दिन है, सूरज इस तरह देखनेमे आता है जैसे बिजली चमक जाती है। रातको कभी-कभी अगर तारे दिखाई देते हैं तो लोग उनको जुगनू समझ लेते हैं। अँधेरी रातोमे चोरोकी बन आई है। कोई दिन नहीं कि दो-चार घरोंकी चोरोका हाल न सुना जाय। मुवालग न समझना, हजारो घर गिर गये, सैकडो आदमी इधर उधर मर गये, गली-गली नदी बह रही है। कही वह अनकाल था कि पानी नहीं बरसा, अनाज नहीं पैदा हुआ। यह पनकाल है। पानी ऐसा बरसा कि बोये हुए दाने बह गये। जिन्होंने अभी नहीं बोया या वह बोनेसे रह गये। सुन लिया दिल्लीका हाल ? इसके सिवा कोई नई बान नहीं है।”

पत्र ९ : १६ फरवरी १८६२ ई० .

“ऐ मेरी जान ! यह वह दिल्ली नहीं है जिसमे तुम पैदा हुए हो। यह वह दिल्ली नहीं है जिसमें तुमने तालीम हासिल की है। यह वह दिल्ली नहीं है जिसमे तुम शाहानवेगकी हवेलीमें मुझसे पढ़ने आते थे, यह वह

दिल्ली नहीं है जिसमें सात-सालकी उम्रसे मैं आता-जाता हूँ । यह वह दिल्ली नहीं है जिसमें इयावन सालसे ठहरा हुआ है । एक कैम्प है ।

“बस्तास्तशुद बादशाहके घरानेके लोग जो वचे हैं वह पाँच-पाँच रुपय महीन पाते हैं । बड़े-बड़े मुमलमानोंमें-से मरनेवालोंको गिनो—हसन अली खाँ बहुत बड़े बापका बेटा, सौ रुपय रोजका पेंशनदार सौ रुपय महीन की नौकरीवाला बनकर मर गया । अमीर नासिरउद्दीन वालिदकी जानिवसे आली खान्दान और नाना व नानीकी जानिवसे बहुत बड़ा अमीर था । वह बेगुनाह मारा गया । आगा सुल्तान, बख्शी मुहम्मद अली खाँका लडका जो खुद भी बख्शी हो चुका है, बीमार पड़ा । दवा न गिजा । आखिरमें मर गया । तुम्हारे चचाके जरिय मरनेवालेका आखरी काम अजाम दिया गया । जिन्द लोगोंको पूछो । नाजिर हुसेन मिर्जा, जिसका बड़ा भाई मारा गया था, उसके पास एक पैस नहीं, टकेकी आमदनी नहीं । मकान हालाँकि रहनेको मिल गया है लेकिन देखिए छुटा रहेगा या जन्न हो जाये । बुद्धे साहब सब जायदाद बेचकर और सब कुछ खापीकर मीवे भरतपुर चले गये । ज़ियाउद्दौलाकी पाँच सौ रुपय किरायेकी जायदाद छुट-छाटकर फिर कुर्क हो गयी । बुरी हालतमें लाहौर गया । वहाँ पड़ा हुआ है । देखिए क्या होता है । क़िल , भञ्जर, बहादुरगढ़, बल्लभगढ़ और फख्रनगर करीब करीब तीस लाख रुपय की रियासतें मिट गयी । शहरके अमीर मिट्टीमें मिल गये ।”

—ऐजाज जावेदके लेख (‘नया दौर’ अगस्त १९५७) से ।